

Ngô i Giao Pizza Đêm Halloween

Tác Giả: Nguy n Tr n Di u H ng
Thứ Bảy, 31 Tháng 10 Năm 2009 06:04

Tác gi hi n c trú và làm vi c t i vùng San Jose. Sau đây là bài vi t m i nh t c a cô, m t chuy n c m đ ng cho ngày Halloween.



Đã vài năm qua, k t ngày Halloween năm 2005, lúc n o bà Jenna cũng nh hình nh ng i giao pizza r t tr , ch c ch a đến tu i hai m i lúc đó, nh ng có thái đ ch ng ch c c a m t ng i đã đi h n n a cu c đ i, và c t m lòng c a m t ông tiên trong nh ng truy n c tích.

Th ng bé Kenny, c u con trai duy nh t c a bà năm đó v a lên b y tu i v n dĩ ngoan ngoãn đ th ng, có đôi m t to tròn màu h t đ , và hai gò má lúc nào cũng h ng hào đ y s c s ng.

M t ngày bình th ng nh m i ngày, đang làm vi c trong văn phòng, cô giáo tr ng Ti u h c g i đ i n tho i báo cho bà bi t Kenny than m t và nh c đ u, cô đã đ a Kenny lên phòng y t c a tr ng Ng i y tá cho em u ng thu c Tylenon có mùi trái Cheryl dành cho con nít, nh ng ch ng nh thu c không giúp gì đ c cho Kenn Em v n ôm đ u than đau . tu i lên b y, h c l p hai, các em nh h c trò than b nh c đ u, nghĩa là b đau th t, không ph i là i khôn v t, vi n c đ tr n h c, tránh làm bài t p trong l p nh các cô c u teenagers tr ng trung h c.

Ng i manager c a bà thông c m v i n i lòng c a m t ng i m ch có m t đ a con duy nh t, cho bà ngh tr n ngày hôm đó đ đ n tr ng lo cho Kenn Bà Jenna h i h lái xe đ n ngôi tr ng Ti u h c quen thu c, m t chăm chú nhìn phía tr c, th i ti t đang gi a mùa Xuân, b u tr i trong xanh nh ng bà Jenna chỉ th y hình nh Kenny v i đôi m t nâu nh t trong veo, mà không th y hoa lá muôn m u c a thiên nhiên

Ngay i Giao Pizza Đêm Halloween

Tác Giả: Nguyán Trán Diáu Háng

Thứ Bảy, 31 Tháng 10 Năm 2009 06:04

Bà đán tráng Tiáu hác, vào phòng Y tá, nhìn tháy Kenny vái đôi mát lác thán và á rá, đôi mát không còn linh hoát màu nâu nhát, má hình nhá đã trá thành lá đá màu xám. Báng linh cám và trác giác của mát ngái má, bà hiáu Kenny không bá cám xoàng hay sá mũi nhác đáu nhá em đá bá mát hai lán trong đái.

Bà đáa cáu bé vá nhà, ghé vào tiám bánh pizza cáa con nít, mua mát slice pizza chá có cheese va pepperoni, nháng Kenny không ngó ngàng gì đán lát bánh pizza háy còn nóng, bay mùi thám láng mà bình tháng em ván áa thích, mà ván nám rá rái trên xe á báng ghá sau, trán háp nóng.

Vá đán nhà, bà Jenna náu món soup gà, cò nháng máu mì hình 25 chá cái, mà lúc khoá mánh, bao giá Kenny cũng váa ăn váa tìm nháng máu tá đá sáp thành tên mình. Cáu bé chá nám đúng cò hai muáng soup, rái lái nám xuáng sau khi than thá vái Má:
-Mommy, con không muán ăn, con đau trong đáu.

Bà cá ép Kenny uáng vài ngám sáa tái i kèm vài giát Motrin đá há sát, chá ngày mai đáa cáu bé đi Bác sĩ.

Sáng hôm sau, bà Jenna xin nghá thêm mát ngày, đáa con đi khám bánh á ông Bác sĩ Nhi khoa ván theo dõi sác kháe cáa Kenny tá ngày cáu bé mái chào đái. Ông Bác sĩ loay hoay nghe ngóng nháp tim, hái thá cáa cáu bé, rái viát toa cho bà đi mua mát ít thuác trá sinh cho con nít, và viát giáy gái Kenny váo mát bánh vián nhi đáng á đáa pháng đá làm các xét nghiám y khoa cán thiát.

Hôm đó á bánh vián vá, không biát nhá đã đác vô nác bián, hay nhá thuác trá sinh loái mánh đã ngám vào cá thá, Kenny ăn đác mát chén soup, uáng đác náa ly sáa nhá, rái nhiát đá há xuáng á mác bình tháng không nghe cáu bé than nhác đáu. Bà Jenna á nhà vái con thêm mát ngày náa. Đán ngày thá ba, Kenny tái tánh lái, bà yên tâm hán. Và con trá lái tráng hác, má trá lái tráng đái nhá đái sáng tháng nhát

Táng chá có váy, kiáu đau lát vát cáa con nít, mà há tháng mián nhiám háy còn non nát, đá bánh nhác đáu sá mũi khi tiáp xúc vái vài loái vi khuán trong không khí. Nháng không ngá mát tuán sau, khi Kenny đã đi hác và ăn uáng lái bình tháng, giáa giá làm viác, bà Jenna lái nhán đác đán thoái lán này không phái tá tráng Tiáu hác, mà là tá ông Bác sĩ Nhi khoa mà Kenny ván là

Ngay i Giao Pizza Đêm Halloween

Tác Giả: Nguyán Trán Diáu Háng

Thứ Bảy, 31 Tháng 10 Năm 2009 06:04

thân chá cáa ông tá khi chào đái đán bây giá. Ông mái bà Jenna đán văn phòng cáa ông, và rát khó khăn ông báo cho ngái má trá chá có mát đáa con duy nhát là kát quá xét nghám và hình cháp tá lab gái vá cho tháy Kenny bá brain tumors. Bà Jenna gán nhá ngá quá khi nghe tin này, trán và nán nhà hình nhá lián nhau thành mát mát pháng. Bà hy váng mình nghe lám. Nháng bên tai bà, tiáng ông Bác sĩ Nhi khoa đã có hán hai má i năm trong nghá ván đáu đáu: - Tôi xin lái phái báo tin không vui này cho bà. Tá tuái cáa Kenny, các tá bào não phát trián không bình tháng là mát đáu rát hiám khi xáy ra. Nháng chúng ta ván còn hy váng tá pháng pháp chemotherapy (hóa hác trá liáu). Tôi đã chuyán há sá cáa cháu qua bán nh vián Nhi đáng. Tá tuán sau, mái tuán bà phái đáa cháu đán bán nh vián đá hy váng Y hác có thá đáy lui đá cá sá phát trián vá trát tá cáa các tá bào não, và Kenny có thá kháe mán nhá i. Bát cá lúc nào, bà cán sá có mát cáa tôi bán nh vián, xin cá báo cho tôi biát. Náu cán thiát, chúng ta có thá láy thêm ý kián thá hai tá mát Bác sĩ và mát bán nh vián khác.

Rái khái văn phòng cáa vá Bàc sĩ, bà Jenna tháy trái đát tái sám, mác dù lúc đó là má i mát giá sáng mát ngày cuái xuán đáu hè rác rá ánh náng. Bà phái ngái i phòng đái gán năm phút đá láy lái bình tánh trác khi lái xe tái tráng hác cáa con. Bà xin cho Kenny vá sám và chá con đán Bán nh vián Nhi đáng. Dù không có hán trác, nháng nhìn vá mát thát thán cáa bà Jenna và khuôn mát nhát nhát, xanh xao cáa Kenny, nhân viên bán nh vián ván cho làm các công viác cán thiát đá thám đán bán nh tình cáa cáu bé.

Tháng em nhá cháa đáy tám tuái, đã xanh xao lái còn phái bá láy máu, cháp hình scan đáu, vào ra hát phòng này đán phòng kia cáa bán nh vián, mát máy nhát nhát mà ván không khóc, không rên nhá nhiáu bán nh nhân khác cùng tuái, nhân viên bán nh vián táng Kenny mát cây káo mút hình tròn có đáng kính báng cá gang tay cáa ngái i lán, và mát con gáu bông tráng đang toét miáng cá i.

Nháng ngày sau đó, bà Jenna xin nghá dài hán theo cháng trình FML (Family Medical Leave), i nhà theo sát táng chi tiát nhá cáa sác kháe Kenná. Bà chịu theo ý con, hôm nào Kenny kháe hán, thích đi hác. bà đáa con đán tráng. Hôm nào cáu bé mát, muán i nhà, bà quanh quán bên con, đác truyán cho Kenny nghe, hay chái game vái con. Bán thân cáu bé không biát mình đang bá bán nan y, bán bè i tráng cũng không biát, nháng cô giáo biát nên cô kín đáo đái xá rát đác biát vái Kenná.

Nhà chá có hai má con, ban đêm cáu bé ngá, bà Jenna chá ngá cháp chán và ra cáu nguyán trác táng Chúa, trác dián nh cáa ngái i cháng đã bá mình trong cuác chián i Afghanistan.

Ngay i Giao Pizza Đêm Halloween

Tác Giả: Nguy n Tr n Di u H ng

Thứ Bảy, 31 Tháng 10 Năm 2009 06:04

M t tu n ch k t qu c a b nh vi n dài nh b y th k v i bà Jenna. Thông th ng ch m t kho ng ba ngày đ b nh vi n Nhi đ ng cho thân nhân các em nh bi t k t qu xét nghi m. Tr ng h p c a Kenny, b nh vi n đã g i m u máu và n c ti u c a em đi hai Lab khác nhau, m t c a b nh vi n và m t c a bên ngo i đ ch c ch n là k t qu xét nghi m tuy t đ i chính xác. Hai k t qu đ u gi ng nhau và đúng v i h s b nh lý mà ng i Bác sĩ Nhi khoa m t phòng khám b nh t đã ch n đoán cho em t th ng tr c: Kenny b brain tumors, ung th màng não th i k th hai. Tuy v y, còn n c còn tát, t l b nh nhân ung th màng não đ c ch a lành, dù r t nh , nh ng v n có, Kenny s b t đ u đ c ch a b nh b ng chemotherapy t tu n sau

Lòng đ c a m t ng i m tan nát, nh ng bà Jenna c gi v bình th n gi i thích v i con ti n trình ch a b nh s p x y ra đ Kenny hi u và đ s c ch u đ ng v i nh ng l n đi chemo b nh vi n, s r t là m t nh c và đau đ n, nh t là đ i v i m t em bé b y tu i.

Ngay chính bá cũng ph i đi g p c v n tâm lý c a b nh vi n đ có đ tinh th n đ i phó v i m i chuy n. Ng i chuyên viên tâm lý cho bà Jenna m t DVD v các b nh nhân tí hon can đ m c a b nh vi n Nhi đ ng. Đó là nh ng em bé xanh xao, m i m t, đ u bóng l ng không còn m t s i tóc, vì b đ a ch t đ c vào ng i đ mong "đ đ c tr đ c" ngăn ch n s phát tri n vô tr t t c a m t s t bào, nhanh nh m t v t đ u lan trên gi y. Trên nh ng khuôn m t ngâ th , dù h c hác, v n có n c i nh s chăm sóc t n tâm và lòng th ng yêu tr em c a các "thiên th n áo tr ng" b nh vi n.

Tr c khi Kenny chính th c b c giai đ n chemotherapy, c u bé đ c cho u ng thêm r t nhi u vitamin và thu c gi m đau đ tr l c cho c th . Bà Jenna m video c a b nh vi n, hai m con cùng ng i coi. Dù tan nát ru t gan, bà c g ng gi b ngo ài bình th ng đ gi i thích cho c u bé hi u v ti n trình ch a b nh.

- Con th y không, các b n nh b nh vi n r t can đ m, không s chích, không s b t k m t ph ng pháp ch a b nh nào h t. Ph i ch u khó nh v y m t th i gian ng n m i ch a đ c b nh.

Kenny ngâ th h i m :

- B nh gì v y Mommy? Có gi ng b nh nh c đ u c a con không?

- Con ng i b nhi u b nh khác nhau. Nh ng dù b nh gì đi n a cũng ph i ch a. Và cách ch a b nh th ng gi ng nhau.

Hai ngày sau khi coi video c a b nh viên, Kenny "dũ c m" b c vào ti n trình

Ngay i Giao Pizza Đêm Halloween

Tác Giả: Nguy n Tr n Di u H ng

Thứ Bảy, 31 Tháng 10 Năm 2009 06:04

chemotherapy, m t mình đ n đ c chi n đ u v i s t n công c a nh ng t bào não phát tri n vô tr t t trong cái đ u gây th non đ i c a em. Lúc b c vào phòng chemo, th y m t bà Jenna lo ng bu n r u, Kenny còn tr n an m :

- Không sao đâu ! Con s không khóc vì con s can đ m nh Ba lúc tr c.

Gi đúng i h a, và nh có thu c gi m đau, Kenny không h la khóc trong su t ba tháng đi chemo, trung bình m i tu n m t l n. Các bác sĩ, y tá trong b nh vi n r t ng ng m s can đ m và s c ch u đ ng hi m có c a em bé b nh nhân ch a đ y tám tu i. Nh t là nh ng cô y tá, h đã len lén quay đi chùi n c m t khi nghe Kenny "hùng dũng" nói:

- Cháu đi chemo nhi u l n quen r i. Cô không c n ph i cho cháu đ ch i. Đ m y con g u bông này cho các b nh nhân khác ch a quen. Cháu ch u đ c mà, v l i nhà cháu còn nhi u đ ch i l m.

Kenny đã r t thành th t khi nói lên đ u đó. Nhà c u bé, nhi u đ ch i g i đ n t các th y cô giáo và b n bè tr ng Ti u h c, t đ ng nghi p s làm c a bà Jenna. M i ng i bi t tình c nh đ n chi c, m t m m t con c a bà Jenna k t ngày Ba c a Kenny t tr n chi n tr ng Afghanistan. M i ng i cũng bi t v i y h c đ ng th i, hy v ng ch a kh i brain tumors r t mong manh, nên h mang đ n r t nhi u đ ch i và bánh k o, t r s quan tâm dành cho c m và con.

Dù n i lòng c a m t ng i m đang tan nát vì b nh nan y c a c u con trai duy nh t, bà Jenna v n ghi nh n m i ân tình dành cho hai m con. Ch có m t ân tình l n nh t đ n t m t ng i không quen bi t, bà v n ch a, và có l s không bao gi đ n tr tr c ti p đ c.

Lúc đó là đ p l Halloween 2005. lúc đó căn b nh b t tr c a Kenny đã đ n th i k cu i, c u bé ngh h c đã g n hai tháng. Và vì không còn hy v ng, -dù là m t th hy v ng nh nhoi, le lói i cu i đ ng h m hun hút t i đen-, nên b nh vi n cũng ng ng luôn ti n trình chemotherapy Đ i s ng ng n ng i của c u h c sinh l p ba ch còn đ c tính t ng ngày. Bà Jenna đã xin ngh dài h n không l ng đ đ c b bên c nh Kenny su t ngày đêm.

C u bé y u l m r i, không còn đ s c đi l i, n m c ngày trên gi ng, xanh xao, g y gò, nh m t chi c lá khô cu i mùa thu s p r i cành, nh ng cũng bi t hôm đó là ngày l Halloween qua ch ng trình truy n hình dành riêng cho tr em.

Ngô i Giao Pizza Đêm Halloween

Tác Giả: Nguy n Tr n Di u H ng

Thứ Bảy, 31 Tháng 10 Năm 2009 06:04

Do v y, Kenny đã yêu c u:

- Năm nay con mu n m c costume ng i đi giao bánh Pizza. M mua cho con m t b nghe m .

Tr i mùa thu đã t i m c dù ch m i h n năm gi chi u. Kenny không đ s c ng i d y, nhà ch có hai m con, bà Jenna không th r i nhà đi mua costume cho con. M t thoáng suy nghĩ, bà g i đ n tho i đ n m t ti m Pizza g n nhà đ t mua m t cái bánh Pizza lo i nh và nh ti m giao t n nhà. Nh th ng l , ng i nh n đ n tho i i ti m bánh h i bà mu n mua lo i bánh nào. Bà nh nhàng:

- Lo i nào cũng đ c. Tôi ch có m t yêu c u duy nh t là pizza đ c giao b i m t nhân viên m c đ y đ đ ng ph c c a ti m Pizza , có c mũ đ m t em bé đang b nh n ng đ c quan sát đ ng ph c c a ng i giao bánh.

Ch hai m i phút sau, ng i giao bánh đ n v i đ y đ đ ng ph c, có c b ng tên và mũ v i logo c a m t m t h th ng l n s n xu t bánh Pizza Ý ki u M .

Đó là m t thanh niên r t tr , ch c ch a đ n hai m i, m t mày sáng s a, h n là đã đ c nghe yêu c u đ c bi t c a bà Jenna, nên ng i giao pizza r t l phèp:

- Cháu mang đ n m t cái pepperoni pizza lo i nh , lo i mà đa s con nít r t thích. Bà không ph i tr ti n, đây là quà cháu mang đ n cho em. Bà có th cho cháu vào thăm em đ c không th a bà?

Bà Jenna đ a ng i giao pizza vào phòng Kenn Đang n m thêm thi p, c u bé c g ng nh m đ y khi th y ng i khách m c đ ng ph c xanh nh t nh Kenny v a th y trên tivi n a ti ng tr c.

Ng i thanh niên giao pizza xin phép ng i xu ng cái gh i cu i gi ng, nh nh nói v i Kenny :

Em là Kenny ph i không? Tôi th y tên em trên m y cái bong bóng. Nghe nói em mu n m c đ costume nh tôi, nh ng tr i t i r i, c l các c a hàng đã đóng c a.

i ti m Pizza tôi làm l i không có đ ng ph c cho con nít. Tôi mang đ n cho em cái mũ mà tôi m i đ c phát hôm qua, tôi ch a đ i l n nào, có l em đ i v a. Hôm nay tôi t ng l i cho em, có

Ngay i Giao Pizza Đêm Halloween

Tác Giả: Nguy&#n Tr&#n Di&#u H&#ng

Thứ Bảy, 31 Tháng 10 Năm 2009 06:04

c logo trên mũ, R&#t ti&#c tên tôi không phải là Kenny đ&# tôi có thể t&#ng c&# b&#ng tên cho em. Nh&#ng đ&#i mũ v&#i logo là em đã có mặt ph&#n đ&#ng ph&#c nh&# Halloween costume mà em mu&#n. Tôi cũng mang đ&#n cho em mặt cái pizza ch&# có cheese v&#i pepperoni, cùng mặt h&#p kẹo jelly bean đ&# màu vì tôi không biết em thích màu nào? Em có thích không?

Kenny h&#n h&# g&#t đ&#u và ân đ&#c mặt ph&#n nh&# c&#a lát pizza, mặt mũi t&#i t&#nh h&#n. T&#i hôm đó c&#u bé đi ng&# v&#i ch&#c mũ m&#i có logo c&#a ti&#m pizza đ&#i trên cái đ&#u đã không còn mặt s&#i tóc nào sót l&#i sau ba tháng tr&#i qua ti&#n trình chemotherapy.

M&#t tu&#n sau l&# Halloween, đ&#u tháng m&#i m&#t, -nh&# m&#t chi&#c lá non còn xanh m&#n m&#n r&#i cành không gi&#ng quy luật t&# nhiên-, Kenny vĩnh viễn ra đi, không còn đ&#c c&# g&#n M&#, không còn có đ&#p tr&# l&#i tr&#ng h&#c đ&# h&#c ti&#p l&#p ba. Nh&#ng c&#u bé cũng không còn phải ch&#u đ&#ng nh&#ng c&# nh&#c đ&#u đau đ&#n do các t&# bào não phát triển l&#n x&#n. b&#t bình th&#ng; và đ&#c v&# v&#i Ba &# cõi vĩnh hằng.

Sau m&#t mất to&#n đó, bà Jenna xin thôi việc. Bà tr&# l&#i tr&#ng, h&#c v&# tâm lý c&#a tr&# em, và xin vào làm &# B&#nh viện Nhi đ&#ng, n&#i c&#u con trai quá c&# c&#a bà đã có mặt th&#i là b&#nh nhân và r&#t đ&#c các Bác sĩ, Y tá &# khu v&#c chemotherapy th&#ng yêu.

Bà cũng chuy&#n toàn b&# s&#i ti&#n hai ông bà đã b&#t đ&#u đ&# dành khi Kenny hãy còn là m&#t bào thai trong b&#ng bà vào m&#t qu&# t&# thi&#n. C&#u bé không còn có đ&#p dùng đ&#n s&#i ti&#n đó nên "College Fund" c&#a Kenny tr&# thành m&#t ph&#n r&#t nh&# c&#a qu&# nghiên cứu v&# b&#nh ung th&# não, đ&#c bi&#t là cho tr&# con.

&# b&#nh viện, m&#i ngày, bà Jenna c&# v&#n tâm lý cho các b&#c ph&# huynh và các em nh&# không may b&# b&#nh nan y. B&#ng cách xoa đ&#u n&#i đau c&#a nh&#ng ng&#i không may, bà th&#y lòng bình an h&#n, m&#c dù m&#i l&#n b&#c vào phòng c&#a Kenny, m&#i th&# v&#n nh&# cũ, k&# c&# cái mũ ng&#i giao pizza t&#ng em, m&#t ph&#n c&#a b&# y ph&#c Halloween cũ&#i cùng trong cu&#c đ&#i ng&#n ng&#i c&#a em. Và kho&#ng tr&#ng c&#u bé b&# l&#i trong lòng bà không bao giờ có thể l&#p đ&#y đ&#c.

Th&#nh tho&#ng, bà cũng tr&# l&#i ti&#m Pizza &# g&#n nhà, m&#c dù ng&#i giao pizza có t&# tâm ngày nào không còn làm &# đó, nh&#ng bà cũng b&# ti&#n tip vào cái l&# th&#y tình đ&#t c&#nh máy tính ti&#n. S&#i ti&#n tip đôi khi nhi&#u g&#p hai s&#i ti&#n bà mua pizza. Vì đâu đó, &# m&#t góc ký &#c, bà Jenna v&#n th&#y đôi mặt r&#ng r&# c&#a Kenny và t&#m lòng c&#a ng&#i giao pizza đêm Halloween năm 2005.

Ngồi Giao Pizza Đêm Halloween

Tên: Nguyễn Trần Diệu Hằng

Thư: 31 Tháng 10 Năm 2009 06:04

Ngày cuối trong khi đau và mệt mỏi, cuộc đời vẫn dang dở, em ái ngại không có sự quan tâm và tình cảm dành cho người khác.

Santa Clara, Halloween 2009

Nguyễn Trần Diệu Hằng

(Thanks J. for letting me to share your heartfelt story with the world. Remembering the young boy who was born on Oct 17th)