

M i ngày c đ n 5 gi sáng là k ng báo th c đã vang lên. Ngoài sân tr i còn t i m t. T t c t ù choàng th c d y sau m t gi c ng nh m e, đ y m t m i, b i lao đ ng quá n ng n trong vi c cu c đ t đào kinh mà th i gian ngh quá ng n. Có nh ng ngày n ng gay g t, g p ph i th đ t gò, c ng nh s t, toán đào kinh v t i tr i thì trắng đã lên. Nh y ùm xu ng kinh t m v i vàng, v t i ch n m là căng mừng ra ng , ch ng k p nói v i ng i n m c nh bên m t câu nào. G p hôm m a d m ra lãnh lô đ t n c lên t i g i, be b tát n c xong có khi g n h t bu i sáng. Làm vi c v i h t s c con ng i mà m i ngày lãnh 2 ca c m tr ng v i 1 ph n canh l ng chén (th ng là rau, bí lu c v i mu i và chút m heo) Đào kinh 2 th c t i, 2 th c ngang, sâu 1 th c r i , đáy 1 th c, triển b b y ba. Hai con kinh song song, ph n gi a s đ p thành con l , b đê hai bên b kinh s tr ng chu i và tr ng khóm. Ch ng trìn còn là x phèn đ t Đ ng Tháp b ng cách đào nh ng con kinh nh x d c ngang cho n c ch y ra con kinh l n mà lao đ ng chính là l c l ng t ù c a tr i c i t o M Ph c Tây. Không bi t ng i ng i trên đã nghiên c u k ch a ch theo cách đào kinh n y thì s c kho c a t ù ngày s ki t đ n vì ch đ ăn u ng quá kém mà vi c làm l i quá n ng nh c, mà m phèn c a Đ ng Tháp M i thì quá l n ..! H n 5 gi sáng đã xu t tr i, l i ru ng băng đ ng trung bình m i ngày h n 6 km m i t i n i. Đi và v đã mu n h t h i ch đ ng nói chi đ n vi c đào kinh. Tu n l đ u tiên m i chuy n t tr i c i t o Hoà Đ ng lên đày, t i c m th y toàn th x ng trong ng i nh r u rã, b p th t b p tay m i nh c nh d n. Không có ngày nào t i đào xong ph n đ t, th ng đ u ph i nh anh em trong toán ph ti p, m t đ i u làm cho t i h t s c ái ng i, b i b n bè đã m t m i sau ph n đ t c a mình nay ph i b công đào giúp. C toán ph i xong, sau khi tên "ch u trách" k m tra th y đ t thì toán m i đ c t p trung ch đ i m danh ra v , nên dù không mu n anh em cũng ph i ph nhau đ đ c v s m. Nhi u khi vì m t m i quá, không ai ph ai nên trắng đã lên mà t i v n còn nguyên c l p đ t cao kho ng h n 4 t c. Anh em t ù th ng g i đũa là còn đ ng trên b c thuy t trìn vì m i ng i t ù xu ng đ n l p đ t đáy mà mình còn đ ng trên cao. Qu n xà l n, áo rách vá ch m, m t mày đ y bùn đ t, khi nào xong ra v ùng khoát n c r a m t. R a xong lên t i m i th y nh ng i, m t ngày lao đ ng v i t i m i th c s là h t.

Ngoài cái kh v lao đ ng v t v , còn m t n i kh khác mà h u h t đám sĩ quan tr t i t i ph i c n rằng ch u đ ng là vi c ăn ò chung ch v i đ thành ph n trong xã h i, t h sĩ quan, binh sĩ đ n tr m c p, chiêu h i. N m c nh ng i bi t đ i u còn đ , r i ro n m bên tên l u manh thì th t là kh tâm. Vui thì nó c i nói, bu n thì ch i xiên ch i xéo: "Đ cái th quen thói ng i mát ăn bát vàng, đ cái th ch tay năm ngón, b y gi cho ...ch t m t i b y luôn ". Ch a k đ đ c h ra b m t c p, n u nóng tr l i l i đêm ng nó gi ò m e m qu chân đá vô s n vô l ng. Tr i n y tr c khi t i t i đ n ch có vài sĩ quan còn l i đ s là t ù hình s .

Tr i c i t o M Ph c Tây n m trên tr c l Cai L y- Ki n T ng, tr c đày là căn c pháo binh c a quân l c Vi t Nam C ng Hòa. Phía sau tr i là ph ch c a khu trù m t M Ph c Tây. Tr c và bên hông tr i là hai dòng kinh Đ ng v n Đ ng.

Mỹ tháng đầu, tôi ở trong nhóm do chú Tí Hiếu làm nhóm trưởng. Chú là người có cấp bậc cao nhất của nhóm này, trưởng ngành sĩ, thu c chi khu Cái Bè, tính đ m th m r t đ ch u, hi u đ i. Tôi ở tôi kho ng 10 ng i đ u là sĩ quan t tr i c i t o Hoà Đ ng lên nh p vào nhóm n y. M t gian nhà c t tràm l p đ ng, vách ch m lá, kho ng 50 mét vuông. Đã có s n trên 40 tù v i 6 em Ph c qu c đang b còng chân chung m t thanh s t. Phòng quá ch t, n n đ t. Tôi ph i n m chung mùng v i Thi u úy Tài, trung đ i tr ng thám báo ti u khu Gò Công, c nh T què nh h n tôi kho ng 5 tu i can t i tr m .

Nh ng bu i lao đ ng v tr , nhìn th y ánh trắng l p ló trên tr i tôi m i th y th m thía câu "M t n ng hai s ng" mà tr c đây tôi ch hi u l m . Bây gi ch m th c t m i hi u rõ: sáng đi s ng còn m m t, t i v s ng r i t tóc ...Nhóm sĩ quan Gò Công chuy n lên tr i n y kho ng trên m t tr m. Cùng chung c nh kh nên đ k t thân v i nhau, nh ng h u h t anh em đ u không quen v i vi c lao đ ng, nên s c kho đ u sút kém trông th y rõ. Tr i chia ra làm 3 h , m i h chia thành t ng nhóm chung nhau, h quân đ i, h c nh sát và h hành chánh. M t dây ngang, hai dây d c, chính gi a là nhà b p và tr i tù n . Sát b ch huy là dây nhà nh dành cho nh ng ng i b nh d lầy nh lao, cùi... Ch c s c trong nhóm có 3 c p : nhóm tr ng, nhóm phó, th ký nhóm do anh em b u lên. Cũng có khi do tr i ch đ nh (th c ra do B y Qu ch đ nh). Khi ra lao đ ng thì do m t s quân đ i và cán b Vi t C ng b nh t v các t i tham ô, h hóa hay chiêu h i đ n đi, có võ trang súng ng đ y đ đi kèm. Th ng là súng tr ng CKC, th nh tho ng m i th y có súng AK. Nh ng tên tù ch c s c n y đ c g i là ch u trách. Th ng nh ng tên ch u trách n y r t s t máu và h c ám h n cán b tr i b i h mu n l p công chu c t i đ đ c tha v s m. Tr ng bên tù Nam là B y Qu , m t tên Vi t C ng b ghép t i ph n gián. Tên n y m cao, ng i mi n nam, ch u trách đ m danh xu t tr i cũng nh đ m danh vào bu ng bu i t i, có quy n đ ngh bi t giam và cũng th ng ng i ch trì các bu i h p ki m đ m đ i. Bên n là Bà Hai C t cũng can t i gián đ p (Sau ngày s p t m, báo Sài Gòn ...lóng cồng có đ ng m t ti u thuy t gián đ p mà B y Qu và bà Hai C t là 2 nhân v t chánh).

Tù Vi t C ng ít khi đ c yên. ở trong nhóm n y v a t m n, t ng đ i v a m i hi u rõ tình tình nhau là chuy n đ i qua nhóm khác. B i v y trong tù có câu ..." Th nh t t khai, th hai đ i nhóm ...". Tôi chuy n qua nhóm 20, nhóm tr ng tên Đ p là trung sĩ c nh sát, nhóm phó là Khanh th ng sĩ quân c nh t pháp. Hai tên n y s ng có v cách bi t v i anh em trong đ i, th ng thích t ra v mình là c p ch huy, và có v không a gì đ m sĩ quan t Gò Công lên. Tôi bi t trong hoàn c nh nào tôi cũng ph i c g ng thích ng đ s ng. Trong nhóm n y cũng có vài sĩ quan Gò Công nh ng ch có m t ng i b n là Võ Văn Tr m, khóa 2 CTCT Đà L t, thu c S Đ oàn 9 là t ng đ i thân thi t v i tôi. Ra lao đ ng chúng tôi v n th ng đ ào đ t 2 lô ti p giáp nhau. Tr m có s c h n tôi nh ng đ hoàn thành ph n kinh cũng ph i h t s c v t v .

Bu i sáng các đ i t p trung ngoài sân tr i. Trong lúc ch đ i đ m danh xu t tr i, m t s anh em tìm nh ng t ng đá xanh mài l i len cho bén. Âm thanh r n vang trong c nh tr i còn t i đen. Bang, Đ i úy phân chi khu tr ng xã Long Thu n th ng ch c nh mài len c i nói :

- Coi ki m sĩ mài g m d i ...mây kìa.

Hôm nay đào kinh t n giáp h t nên B y Qu cho xu t tr i s m. Trên 600 tù tay c m len tay xách b đ ng c m n c đi thành m t d c dài trên con l c p b kinh trên đ ng liên l đ n Kí n T ng. Ngang qua tr i từ V n Đào (tù nhân tr i n y toàn là sĩ quan, có m t n sĩ quan là Trung Úy Nguy t) tôi nhìn th y anh em trong tr i này còn trên sân ch a ra lao đ ng. Gió bu i sáng mang chút s ng đêm còn sót l i, c m giác lành l nh nh ng r t d ch u. Th nh tho ng có vài b n tù bằng v i xu ng ru ng bên đ ng hái rau di u, rau má ho c rau đ n, hay t p vào quán bên đ ng mua n i chu i, gói xôi ... Có t p đi trong im l ng cũng có t p c i nói râm ran:

- Ê M ng, hôm nay ch c tr i s m a l n.

Th ng Tr m đi bên c nh nói v i tôi:

-Tao khoái tr i m a, m a cho thi t l n, đ ph i đào đ t. Th t v y, m a có l nh l o và t t át th t nh ng n c ng p tràn th y đ ng đầu mà đào v i đ p. Tìm b đ t cao ng i rút mình d i cái nón lá m ng manh trông nh m t cây nùm d i.

Th y b u tr i còn nhi u mây đen, li u m a khó đ t h t là B y Qu cho thu quân. Ph n l n cho thu quân khi tr i m a là do đám v binh s tù tr n tr i.

Tr i d n sáng t . Khi t i g n giáp h t, th nh tho ng trên đ ng liên t nh có chuy n xe đồ Sài Gòn Kí n T ng ch y ngang qua ...R t nhi u khi tôi k p nhìn th y ánh m t th t bu n c a m t cô gái nào đó ng i bên c a xe. Tôi nh t i nh ng ngày công tác t i qu n Phú L c, chi u bu n ng i m t mình trong quán bên đ ng nhìn xe c t p n p qua l i v i t c l c th t v i v t Sài Gòn v B c Liêu hay Cà Mau, bên chai bia, gói thu c lá mà nh t i Sài Gòn. Nh đ n con đ ng C ng Đ m i khi mùa hè đ n, c ng tr ng r c r xác h ng hoa ph ng. Cô bé m t nâu vén g n v t áo dài ng i g n vào yên sau chi c xe Honda dame màu xanh, vòng tay ôm th t sát. Qu n Phú L c này tôi đ n công tác có m t tu n l , nh ng nh ng ng i lính và dân đ đây còn đ l i trong lòng tôi nhi u c m tình đ p. Nh t là Thi u Tá Phát, v qu n tr i ng đ p trai, mà tôi cũng v a hay tin đã t sát trong ngày tháng t đen ...Bây gi nhìn chi c xe đồ ch y ngang, tôi có m t c mu n th t t m th ng là đ c ng i trên chi c xe đồ đ v Sài Gòn, m t vi c còn khó h n là b c c u qua bi n n i Gò Công v i Vũng Tàu ...Bây gi tr c m t là m t cánh đ ng đ ng mênh mông c nh nh ng th a đ t hoang ng p đ y n c và cây điên đ n. Tr i tháng m i

Mã a Đẳng Tháp Mã i

Tác Giả: Th&y Lan Vy

Thứ Ba, 05 Tháng 5 Năm 2009 13:22

hoa diên đi n n vàng. màu vàng th t đ m... xa trông cũng đ p m t l m.

-Ê Tr m, c g ng đào l , ph tao hái bông diên đi n chi u v n u canh chua ăn.

- Đ coi trúng lô đ t nào, g p ch nhi u n c quá, tao m y làm trâu n m vũng ch làm sao mà xong s m đ c .

Th ng Tr m nói xong ng c nhìn tr i, nó ch đám mây đen đang t h ng Nam kéo t i.

-Tao cá v i m y là hôm nay m a l n l m, lo mà tìm ch trú m a ch đào đ c gì mà đào.

B y Qu v a căng dây c m tiêu chia lô v a nhìn tr i r i l m b m: - Hôm nay ch c tr i m a su t ngày .

Tôi và Tr m đ ng nhìn lô đ t m i lãnh, n c lên t i đ u g i, đ a trâu l i l u b u. Tr m ngó m t lên tr i c i ng t:

-Hôm nay cúm nùm kê r i M ng i!(Cúm nùm kê lúc tr i giáp t i) Hút m t đ i u thu c r i tính sau.

Tr m móc bao nylon đ ng thu c rê ra v n m t đ i u r i th y chuy n cho tôi .

- Đ p b tát c n n c cũng tr a tr t r i, ch còn mong m a t i s m. Lao đ ng là vinh quang mà M ng.

Tôi nói nh v a đ cho Tr m nghe :

- Nh ng mà không lao đ ng là ...vinh râu mà Tr m, k , t i đầu t i, hút thu c u ng n c ...r i ng i c u m a.

Mã a Đẳng Tháp Mã i

Tác Giả: Th&y Lan Vy

Thứ Ba, 05 Tháng 5 Năm 2009 13:22

Tôi trß lßi vßi Trßm mà mßt nhìn quanh, bßn tù mßi ngß i cũng đßu lo lßng nhìn lô đßt. Có nhißu ngß i cùng nhau hßp tác, bßt đßu be bß tát nßc.

Trßm bßt đßu cßm len khui hßc, nó xßn ngß m tßng tßng đßt thßt to. Tôi nhìn cßc đßt mà thßy ngán ngßc. Đßt len nßm trên bß, tôi xßn qußn, bßt đßu ôm đßt đßp bß. Dù đang lao đßng nßng nhßng vì bußi sáng hôm nay mây âm u, gió lßi lành lßnh, gßn nßa thân mình ngâm đßi nßc nên tôi cßm thßy trong ngß i nßnh. Cho tßi gßn 10 giß thì bß bao cũng đã đßp xong. Trßm buông len, giß chân lên khßi mßt nßc, cß chßc con đßa trâu bám đßy ßng quyßn mßp căng đßy máu. Nó kéo tß con ra khßi da, máu chßy đß nßc. Trßm nhìn quanh, thßy chßng có chß nào đß gißt đßa, đành quăng ra xa mà coi bß mßc lßm. Nó móc túi lßy chút thußc rê qußt lên vßt đßa cßn đß cßm máu, mißng lßm bßm chßi thß. Tôi cũng chßng khá hßn gì nó, chßc chßc thò tay xußng nßc là kéo ra mßt chú đßa... Dßi mßt tôi ß đây đßa đúng là...lßnh nhß bánh canh. Trßm phß tôi tát nßc và kißm soát lßi các nßi rò rß.

- Nghß chút Mßng, kißm cái gì ăn, tao thßy đói rßi.

Thßng Trßm khoát nßc rßa tay, lên bß móc thußc vßn hút và đi lßn đßn chß gánh hàng. Nó mua 2 gói xôi tìm bß cao ngß i rßi vßy tay gßi tôi.

Tôi đi lßn tßi, Trßm vßa ăn vßa phân công:

-Tao xßn đßt ngß m, mßy dùng thùng đßn tát nßc cho nhanh, khi nào cßn nßc thì phß đào vßi tao.

Trong không khí lành lßnh, trên 600 tù trßi dài mßt khoßng tßm xa nhìn mút mßt. Nhißu lô đã tát nßc xong, đßt đßc len vßt lên bß đßu đßn, mßi cßc đßt vßi hình dáng và trßng lßng gßn gißng nhß nhau,liên tßc bay bay lên bß.

Nhßng gißt mßa đßu tiên bßt đßu rßi. Thßng Trßm cßi cßi nhìn tôi:

- Ê, kho r i Mã ng à ...Coi tr c ch nào có lùm cây cao đ đ t mã a, tao nhìn đám mây n y th y mã a t i chi u ch a đ t. Mã y nh b c thu c hút i cho k , nh mà không có thu c hút là bu n m đó.

Tôi nhìn quanh, c cánh đ đ ng đ đ ng ch ng có cây nào có tàn cao đ đ núp mã a. Nhìn xa, ngoài đ đ ng l th nh tho ng có xe đồ ch y qua, cũng có nh ng bàn tay nh v y chào. Nhìn lên b u tr i thì mây đen v n vũ, h t mã a đã b t đ u n ng h t. R t nhi u anh em tù b lô đ t lên b đ đ ng hút thu c. Gió b t đ u th i m nh và c n mã a cũng trút gi t ào ào.

Mình mã y t nhem, tôi và Tr m xách b c m ch y núp mình vào m t đám đ đ ng g n k che s p nón lá nép mình tránh mã a. Mã a th t n ng h t, ch c ch c hai đ a rút chân lên l y tay g b t đ a, đ a trâu no máu con nào con n y mã p ú .

Th ng Tr m cầu nàu :

-Lao đ đ ng là vinh quang, t i mã y không làm mà c theo hút máu tao hoài , ch t nè con. Th ng Tr m dùng thân cây đ đ ng l n ng c con đ a ra, máu đ t c tay nó.

Tr i đã tr a mà mã a không đ t h t. B ng đói mà không bi t làm sao ăn. Gió l ng t b , tôi c m th y l nh, cái l nh không bình th đ đ ng nh m i khi g p tr i mã a. Trong ng i tôi hình nh có t i hai lu ng l nh, m t t trong x đ đ ng l nh ra, m t t ngoài l nh vào.

-Ê Tr m, hình nh tao b c m, tao th y l nh quá, không làm sao ch u n i.

Tôi v a răng đánh bù c p v a nói v i Tr m. Nó nhìn tôi b ng c p m t ái ng i:

-Gi a đ đ ng không mông qu nh nh v y thì làm sao có ch khô ráo mà tránh mã a tránh gió. Mã y th l a ch nào n c cao ra đó tr m mình xu ng n c, ló đ u lên che nón lá k l i coi có

đi l nh h n không. Dân quê mình ra đ ng làm ru ng g p m a to gió l n v n ch ng l nh b ng cách n y.

Tôi đ o m t nhìn qua m t l t, m y cây diên đi n n hoa vàng đang l mình theo t ng c n gió gi t. Có nhi u khóm ch còn ló th t ng n chút đ t. Trong lòng th y ngao ngán, tôi lách đám đ ng l i ch m ch m v h ng b i diên đi n. Tôi t t ng i xu ng n c, ch đ ló t c tr lên. Qu nhiên th y m h n i. Th ng Tr m nhìn v m t đ ch u c a tôi, nó c i l c kh c:

- m ch a M ng? Ch ng nào l nh h t ch u n i tao cũng xu ng v i m y ...

T m m t tôi ch cách m t n c kho ng gang tay, h t m a xéo m nh vào m t n c, r i đ u ch p ch m. Ti ng m a r i, ti ng gió t ng c n, ti ng đ ng qu n ngã theo gió vang vang bên tai tôi. Lòng tôi th t bu n, t i cho cái thân tù ... Ch c ch c l i ph i l y tay rà kh p ng i đ ki m soát đ a, b i v n th ng b m y con đ a l n vào ..".b ch huy" đ hút máu .M y con đ a này tù b t đ c th ng đ quy t là đ a ...cái.

Tôi co ro ng i d i n c, tuy có m h n ng i trên b nh ng v n c m th y l nh l m. Gió xoáy th i vào m t b t tung nón lá ... M t tôi m l i tr c nh ng gi t m a. Nh ng chùm hoa vàng diên đi n, tr c tôi còn th y rõ, d n d n m p m nghiêng ng theo t ng c n sóng n c ...M c a tôi bây gi đang ăn c m tr a? Mâm c m không bi t còn đ c m y món hay là ch tr m t đĩa rau lu c, không bi t có thêm đ c tr ng v t lu c d m n c m m không? V i đ ng l ng đ y h c c a ch , v a nuôi ba nuôi m l i c u mang thêm đ a em t i tù ...M i l n g p M bên hàng rào k m gai, bên b ru ng ch cho thắm nuôi phía sau tr i, l n nào tôi cũng ph i h t s c c g ng cho n c m t kh i tuôn trào. Bao l n tôi nói m tìm ng i g i ch đi thắm đ ng xá xa xôi quá, s c kho M b suy gi m làm sao con an tâm s ng đ c...M m h . Tay m l n xoa bóp tay con, m vu t tóc, m t m đ hoe... R i v ng m t tu n l i cũng th y m lên thắm ... M đầu bi t r ng khi con t giã m tr vào nhóm là ph i v i vàng lên trình di n ban ch u trách đ đi lao đ ng ngay. Đó là quy lu t dành riêng cho ng i có thắm nuôi trong ngày chúa nh t. Tùy theo mùa nên công vi c có khác nhau, khi thì m t thúng lúa gi ng l i trên 6 cây s đ ng ru ng, khi thì 5 cây chu i cây gi ng cao kho ng h n th c. Khi thì m t bó đ u khóm gi ng. Thúng lúa gi ng m t gi tuy có n ng n , v y mà đ di chuy n vì khi th y m t, tù c đ xu ng ngh . Th i gian di chuy n không b t bu c nh ng tù nào cũng mu n xong v s m đ s p x p đ thắm nuôi. 5 cây chu i m i là nan gi i , th ng dùng tù dùng dây k t l i làm bè, dòng theo b kinh mà kéo. T i khúc l ô m t ng cây băng qua, ra t i n i đào l tr ng 5 cây xong m i đ c v . Tên ch u trách còn đ n xem t ng cây coi có b b m đ p gì không. Đ u khóm gi ng càng kh h n, nó không n ng nh ng gai góc, n u vác vai thì gai đâm c . Cách nào thì cũng b gai quào x c c ng i.

Mã i mã i tám tháng xa nhà mà lòng tôi đã th&y nh& l&m. Lúc đ&n v&, dù là đ&n v& t&ng tr& b& luôn ph&i rày đây mai đó, nh&ng mã i khi th&y nh& nhà thì dù cho c&m tr&i 200% đi n&a, tôi mu&n v& là tôi v&. Không có đ&n v& tr&ng hay quân c&nh nào c&n ngăn tôi đ&c ...Bây giờ mã tôi ng&i đó, r&t mu&n ôm hôn mã mà không làm sao hôn đ&c ... N&c mã t ... là mã t t&t c&, tôi bây giờ là th&ng hàng binh, nh&c &i là nh&c, đánh đ&m ki&u nào mà ph&i bùng súng đ&u hàng ...Không trăm l&n không, ngàn l&n không, cá nhân tôi không đ&u hàng mà tôi & trong t&p th& đ&u hàng ...Ngày còn & tr&i c&i t&o Huy&n Tây, mã i n&a tháng đ&c cho thăm nuôi mã t l&n, tù bên trong nhìn rõ thân nhân t& ngoài đ&ng di chuy&n v& h&ng c&ng tr&i. Đã có l&n máu tôi ch&t nóng lên, mã t tôi nhìn nh& t&e l&a, khi nhìn th&y c&nh mã tôi hai tay xách đ&y hai gi& n&ng l&m l&i b&c vào c&ng tr&i b& mã t th&ng võ trang dùng mũi súng g&t ngang làm mã ho&ng h&t mã t đã suýt té...Hai tay tôi n&m ch&t l&i... Mã i, con trai mã hèn quá, mã i hoàn c&nh nào đã bi&n con trai mã thành th&ng hèn ...Mã i ! ch&c Mã v&n bi&t th&ng con trai út c&a mã có mã t trí nh& r&t t&t, c& đ&l nó s& không bao giờ quên hình &nh mã mình l&o đ&o tr&c s&t thép c&a k& thù ...

Mã a v&n tr&i đ&u h&t, ch&a có đ&u hi&u gì s&p ng&t. B&u tr&i v&n mã t màu đen k&t, th&nh tho&ng ch&p nháng sáng tr&i ... S&m đ&ng g&m g& r&n vang ... Gió v&n xoáy l&c t&ng c&n. -Mã a quá làm sao hút thuốc Mã ng, mã y đối b&ng ch&a?

Tôi tr& v& v&i th&c t&i. Tr&m đã ngâm mình xu&ng n&c không bi&t lúc nào và đang ng&i phía sau tôi. Th&y tôi ngoái đ&u nhìn l&l, nó nhẹ răng c&i kh&c kh&c, da mã t nó đã tái xanh dù n&ng gió đ&ng Tháp Mã i đã bi&n tù thành ... Ông táo Tàu t& lâu. Ng&i tôi run lên t&ng đ&t, tôi vu&t mã t mã y cái:

- L&nh quá Tr&m &i, tao ch&u h&t mu&n n&i r&i, chút v& mã y c&o gió giùm tao nha Tr&m ...Đói b&ng quá mà mã a nh& v&y làm sao mà ăn. Tao cũng thèm thuốc l&m r&i ...Mã a đi&u n&y t&i chi&u ch&a đ&t ...mà t&i sao l&n n&y t&i ch&u trách cho thu quân tr& quá v&y?

Mã t tôi l&i th&y n&ng, đã l&nh, đói l&i còn bu&n ng& n&a ...Tôi b&ng nh& th&y l&i hình &nh mã t bu&i tr&a t&i tr&i Huy&n Tây... Bu&i sáng mã đã vào thăm, bu&i chi&u tôi yên chí n&m trong phòng, và đ& r&i r&t ng&c nhiên khi đ&c g&i tên ra thăm nuôi ...Tôi mã c v&i b& bà ba đen Xây Đ&ng Nông Thôn đi v&i ra c&ng tr&i ... Mã t tôi mã to đ&y ng&c nhiên l&n thích thú .." Mã t Nâu" ! Tr&i &i Mã t Nâu c&a tôi l&n l&i t& Sài Gòn xu&ng thăm tôi.. đi chung v&i mã t nâu còn có Kh&u th& Tuy&t Mai cũng b&n chung l&p năm Nhi&m ý ban Vi&t. ... Theo ph&n &ng t& nhiên tôi ch&m t&i đ&nh n&m tay ... nh&ng tôi k&p "th&ng" l&i , vì tôi đã t& bi&t tôi là ai. Tôi đâu còn là sĩ quan & tr&i Nguy&n B&nh Khiêm g&n dài phát thanh Sài Gòn n&a mà mã ng mà vui khi th&y Mã t Nâu vào

Mã a Đẳng Tháp Mã i

Tác Giả: Th&y Lan Vy

Thứ Ba, 05 Tháng 5 Năm 2009 13:22

tr&i thăm tôi, nh& nh&ng ngày còn trong đ&n v& ... Mà & đây là tr&i c&i t&o, m&t l&i nói vẫn v& thay cho tr&i tù hay khám đ&ng

- Ê, B&y Qu& đang nói gì v&i m&y nhóm tr&ng kia M&ng , không ch&ng thu quân đó m&y ...

Tôi đang m& m&ng nh& l&i nh&ng hình &nh đã qua thì gi&ng th&ng Tr&m đ&a tôi v& th&c t&i ...Hai hàm răng tôi đánh vào nhau nghe c&m c&p, ti&ng nói run run đ&t kho&ng:

- V& là ph&i r&i ...m&a nh& v&y mà còn đào gì n&a.

Tôi đ&ng th&ng ng&ng i lên, c&n gió xoáy ngang làm tôi l&o đ&o suýt té. Ng&i lâu c&ng chân b& tê . Gió m&a đ&p vào ng&ng i làm tôi run lên.

- Rán đi M&ng, ch&c v& thi&t ..M&y l&y t&m nylon c&a tao qu&n đ&, v& tao c&o gió cho m&y. Th&ng Tr&m an &i tôi.

Chú T& Hi&u nhóm tr&ng khoát tay ra hi&u t&p h&p, tôi run r&y ch&y lúp xúp theo Tr&m v& v& trí x&p hàng...Anh em b&n tù ng&ng i nào cũng loi ngoi nh& chu&t l&t, m&t mày xanh xao, đ&ng co ro run r&y. B&y Qu& đ&n danh xong toán nào là cho toán đó v& ...Anh em r& n&c băng đ&ng ... Mã a v&n không ng&t h&t. Chúng tôi v&a đói v&a l&nh. N&c lên ngang rún, ph&i l&i h&n cây s& m&i ra t&i b& l& cái, anh em lúp xúp ch&y cho đ& l&nh.

- Rán ch&y l& M&ng, t&i quán mua m&y c& mì ăn đ& đói v&i hút đ&u thu&c cho &m lòng ...Th&ng Tr&m gi&ng run run nói v&i tôi.

R&i đám tù cũng v& t&i tr&c c&ng tr&i, không có anh em nào xu&ng kinh t&m nh& th&ng l& mà t& đ&ng x&p hàng ch& đ&i m s& đ& nh&p tr&i. Gió v&n v&t vù th&i, ch&p v&n nháng sáng tr&i ... Bây gi& cũng đã h&n 2 gi& tr&a ...Tôi th&y trong ng&ng i khó ch&u ... Vào phòng thay áo qu&n khô xong tôi v&ch l&ng cho Tr&m c&o gió. Nó xin chút đ&u l&a và dùng cái mu&ng c&o l&ng cho tôi.

-M y b trúng gió r i M ng, m i c o s mà đã th y tím b m ...

Tôi cũng không màng ăn c m chi u, trum m n n m thi p luôn cho t i k ng đ i m danh t i m i ráng ng i d y, th y n ng đ u và mình m y nóng h c. Tôi đ ng lên l o đ o suýt ngã ..

- Anh Đ p báo cáo dùm, tôi nóng quá, chóng m t không ra đ i m s đ c.Tôi g ng nói v i Đ p tr ng nhóm, xong n m ngã ra th d c...

Tôi n m mê man c hai ngày, ch u ng chút n c do ng i b n tù nào đó cũng b nh ngh o nhà nh tôi. M y viên thu c ABC tôi mang theo, tôi c g ng u ng m i ngày 4 viên. Bu i tan t m th ng Tr m đi lao đ ng v n u cho tôi soong cháo, nh ng tôi cũng ch ăn đ c vài mu ng vì mi ng m m đ ng nghét. Th ng Tr m an i tôi:

- M y ph i rán u ng thu c và ăn nhi u cháo m i có s c mà h t b nh đ c ...

Mi ng đ ng quá, tao thêm u ng n c chanh quá Tr m i, tay chân tao nh rã r i c đ ng h t mu n n i...Tôi g ng c i: "Không bi t tao qua kh i con trắng n y không".

Tôi thi p đi nhi u h n t nh ...Nhi u đêm th c gi c tôi nh m vô cùng. T nh s ng c nh k m , tôi ít khi b nh. Vào quân tr ng cũng th , ai sao tôi v y. Chín tháng quân tr ng, ngay c trong th i hu n nh c tôi ch a t ng b x u. Cũng t ng d m m a d i n ng khi ra đ n v , cũng ng b ng b i ... Nh t là trên con đ ng máu 7B di t n t Pleiku v đ n Bình Tuy, bi t bao nhiêu là gian hi m tôi đ u v t qua đ c ...Không l trong c nh tù đầy nh v y ... Tôi không dám nghĩ ti p,nh ng có l vì quá t i thân, n c m t tuôn trào t c má ...Nhi u lúc tôi nghĩ qu n, ph i chi mình ch t b ch t b i trên con l 7B cho r i đ ph i c c thân nh b y gi . R i tôi cũng l i nghĩ: sông có khúc, ng l có lúc, mình ph i ráng s ng, s ng đ có ngày nhìn th y toàn dân đ ng lên xé nát lá c sao. Tình tr ng n y kéo dài m i ngày tôi m i d n t nh ... Tr m đi lao đ ng v cùng v i th ng Quang ph c qu c v n n u và mang đ n ch n m cho tôi t ng chén cháo. Tôi ăn đ c n a chén , r i m t chén ... Nh ng bu i lao đ ng g p đ t m m t i nó đào xong s m, r nh tay b t con cá con tôm, ngang đ ng nh n m rau đ ng đ t v n u cháo cho tôi. Trong hoàn c nh không có ng i thân mà đ c b n tù chăm sóc, lòng tôi c m kích l m. Tôi cũng t mình c g ng đi ra đi vào, ph i n ng bu i sáng. G n m t tháng tr i m i t ng đ i bình

Mã a Đàng Tháp Mã i

Tác Giả: Th&y Lan Vy

Thứ Ba, 05 Tháng 5 Năm 2009 13:22

ph&c. Th&ng Tr&m hôm đó v& s&m n&u cho tôi m&t soong n&&c, ra phía sau pha n&&c cho tôi t&m. Đã lâu m&i c&i áo qu&n, tôi th&y ng&&i tôi toàn là x&&ng.

T&m mát m&, hôm đ&t đóng lâu ngày ph&i k& c& th&t lâu. Bu&i t&i th&ng Tr&m pha gô n&&c trà có m&y mi&ng k&o đ&u ph&ng, m&i m&t s& b&n bè trong nhóm đ&n u&ng trà m&ng tôi h&t b&nh ... Tuy trong mình th&y nh& nh&ng nh&ng tôi c&m th&y còn y&u l&m b&i ăn cháo su&t g&n c& th&ng ...

Tôi chuy&n qua nhi&u tr&i tù, riêng tr&i Mã Ph&&c Tây tôi & g&n 12 tháng. M&t th&i gian r&t ng&n so v&i tu&i tù c&a tôi, nh&ng tôi nh& tr&i n&y nhi&u nh&t. Mã Ph&&c Tây trong lòng tôi v&n là ... đ&a ng&c tr&n gian, b&i ch& đ& lao đ&ng quá n&ng n& và cai tù đánh đ&p tù quá tàn nh&n...

Anh Thi&u Tá Hu& ki&t s&c ch&t & đây, anh Đ&i úy Lành (giáo phái Hoà h&o) b& t&i cán b& dàn c&nh b&n ch&t phía sau tr&i, anh Trung Sĩ G&&ng c&nh sát b& võ trang nh&m th& súng b&n ch&t trong lúc lao đ&ng đào kinh. Còn bi&t bao nhiêu anh em tù b& ch&t vì mìn b&y trong lúc cu&c đ&t tr&ng hoa màu ... Bao nhiêu anh em v&&t trai b& b&t l&i b& đánh m&m nh& b&t, th&t khi&u đ&u ra máu còn b& trói ké b& n&m đ&&i c&t c&, b&t anh em tù đ&u ph&i lên coi ...Ba ng&&i b&n cùng nhóm: Sàng, Bi và Nguy&n Thanh Quang (trung úy Không Quân) và Đ&i úy Tri&u t&nh đoàn tr&&ng T&nh đoàn xây đ&ng nông thôn Gò Công v&&t thoát đ&&c.

Bây gi& n&i đ&t t&m dung, m&i khi tan ca v& g&p ph&i tr&i m&a, lòng tôi l&i bùi ngùi nh& t&i nh&ng c&n m&a Đàng Tháp. Tr&m qua Mã theo di&n HO 15 bây gi& & đâu, Đ&i úy Tri&u v&&t thoát t&i b&n b& t& do hình nh& đã qua đ&i vì b&nh. Còn Quang, Sàng ,Bi bây gi& các b&n & đâu ... Trái đ&t hy v&ng v&n tròn, có nh& v&y mình m&i mong có c& duyên g&p l&i nh&ng ng&&i b&n đ&ng c&nh ng& ngày x&a.

N&u không có ngày tháng T& đen, tôi s& không bao gi& hi&u đ&&c s& thâm ác c&a ng&&i C&ng S&n. M&t ngày nào đó tôi s& v& thăm l&i quê h&&ng, tôi s& tìm thăm l&i con l& 7B mà tôi đã b&&c chân đi qua. M&t đ&n đ&&ng đ&y máu và n&&c m&t, ng&&i ch&t đi cũng ch&a hi&u t&i sao ph&i b& quân đoàn 2. Xác ng&&i ch&t b& đ&n h&t tung hai ba l&n nh& trong m&t b&n nh&c c&a ng&&i h& Tr&nh đã vi&t. Tôi s& thăm l&i Đàng Tháp Mã i,thăm nh&ng con kênh x& ngang đ&c nh& bàn c& mà & đó ngày ngày tôi đ&u b& đ&a hút máu và ph&i lao đ&ng kh& sai, tai ph&i luôn nghe nh&ng l&i ch&i m&ng c&a b&n ch&u trách, cai tù.

Tôi có th&c hi&n đ&&c đ&u mà lòng tôi mong mu&n? Tôi ph&i tin t&&ng c& vàng r&i s& bay trên su&t đ&i đ&t quê h&&ng ...vào m&t ngày không xa l&m.

Vi&t t&i K& Đà Đ&ng, Quý Xuân 2003