

Tác giả tên thật là Trần Minh Hoàng, 50 tuổi, qua Mỹ được 15 năm, hiện là nhân viên bán đồ ở Minnesota. Bài viết này là một truyện vui gia đình.

Trở nên thành vào cuối thập kỷ 20, khi mà các lớp đàn anh của tôi đã biết yêu cầu sống với tôi lâu, cái chuyện "make love, no war" của các cô cậu hippie đã là chuyện tôi thấy tôi còn mũi dãi lòng thông, vậy mà tôi vẫn là một thằng nhát gái hiếm có. Nghe được những câu nhảm là "mèo mù vớ cá rán" hoặc là "lũ khù có ông Cù đi mua ng" tôi lấy làm an ủi lắm những sự đời hiếm khi được như vậy. Đời với tôi, mèo mù chớ với được con cá khô mà thôi!

Con cá rán mà tôi vẫn hay xé ra năm tôi 25 tuổi, khi đã là một anh công chức hèn hoi. Hôm đó trên đường đi công tác về Sài Gòn về quê Nha Trang, xe đồ tôi đó chụy cà rạch cà tang vì bị khách dẫm đạp nên liên tục tôi thêm các trạm kiểm soát hàng hóa được đường nên xuất phát về Sài Gòn tôi sáng sớm mà đến tôi một mình ở Phan Rí. Ngồi bên cạnh tôi là một con cá rán thơm phức, nàng trẻ tuổi tôi, trông trông xinh đẹp và hấp dẫn. Tôi chỉ thấy thoải mái ngay chỗ đầu dám biết chuyện. Mãi sau khi ăn cơm chiều ở Phan Thị, buồn tình quá tôi mới quay sang tán gẫu ít câu. Xe đến Phan Rí thì gió thổi làm tôi co ro. Con cá rán lấy ra cái áo len đưa cho tôi. Tôi thấy chùi. Ai lấy kẹo vậy, mình mặc áo của người ta còn người ta chùi như coi sao được! Nàng bèn trả cái áo len xuống phẩy kín giữa hai cặp giò của hai đứa, xong giở tay vào đùi mình cho đỡ lạnh. Tôi cũng làm theo ý như vậy nghĩa là cũng đưa hai tay vào đùi mình chứ không phẩy đùi nàng. Được một lúc, tôi nghĩ quên lúc nào không biết. Giữ mình như vậy tôi thấy hơi khi thấy hai cái tay của mình đang nhét vào giữa đùi cô nàng thế nào. Tôi thấy là tôi, tôi hãi biết chút. Nhìn lên thì thấy cô ta đang im lặng chăm chăm nhìn mình. Tôi mặc cả rút với tay ra và cũng không dám nói tiếng xin lỗi, quay với nhìn qua hàng khác. Thế đó cho đến lúc xuống xe, tôi sợ không dám nói một câu nào với cô, lòng cứ mong mau thôi về. Cô ta cũng im re. Và hai đứa tôi và xuống xe là cảm thấy cảm thấy ngại ngại một người không dám quay nhìn lại. Thế đó tôi tôi không bao giờ gặp lại nhau nữa. Nhưng cô ta có biết đâu tôi vẫn mang hình ảnh cô ta trong lòng cho đến nay với câu hỏi "Tôi sao nàng không bán cho tôi một cái? Có phải là đã chùi đèn tôi?" Nếu tôi không rút tay ra lúc đó thì có phải giữ tôi đã có con cá rán thay vì con cá khô là bà xã tôi bây giờ?

Sau này kể lại câu chuyện đó cho đồng chí tôi về với tôi, nàng nói:

- Vậy là anh đã dẫm trong tiệm thuốc chớ khi không bàn tay lấy tìm tôi chớ đó mà nhét.

Ri nàng còn nguyệt tui và phán thêm hai câu th:

Bm sinh đâu có hi n lành,

Đn khi c i v lòi chành máu dê!

Tui đâu s nên thêm vô li n:

Chng dê thì v m i mê

Ti nào cũng c r rê chung m n.

Còn chuy n tui v đ c con cá khô cũng gian truân ch đâu ph i d dàng gì đ i v i m t con mèò mù nh tui!

Hôm đó g p th ng b n cũ xóm bi n ngày x a, tui m ng l m, kéo đ i nó vào m t cái quán cà phê nh xúu g n đó đ nói chuy n. Quán gi v ng khách vì không nh m vào gi u ng cà phê. Cô bán hàng, tui nh n ra là "cô" nh cái đầu tóc dài ch cái t ng m nhom m nhách, nh ng ch đáng lý ph i là đ ng cong thì h u nh th ng bằng. Nói nh t i b n tôi thì cô ta thu c lo i ng i chung th y vì "tr c sau nh m t".

Thăm h i nhau m t h i hai th ng ng i yên, b ng th ng b n h i m t câu ch ng đâu ra đâu:

- Bài toán "v a gà v a chó, bó sao cho tròn, có 36 con và 100 cái c ng. Vy có m y gà, m y chó" gi i làm sao mày?

- Con mày m i h c m u giáo, h i chi chuy n đó?

- Th ng cháu tao nh .

Tui lên gi ng gi i cho th ng b n:

- Nó h c l p sáu thì đ t h hai ph ng trình hai n s . Nó h c ti u h c thì làm toán gi s . Gi s r ng...

Cô ch quán ng i g n đó b ng lên ti ng:

- Cũng có th gi i cho h c trò m u giáo hi u đ c đó, m y anh.

Tui không tin là có cách gì hay ho, nói v i c :

- Thôi cô i, đ cho cháu nó hát hò "em là búp măng non, l n lên em thành búp măng già..." cho nó vui, ép con nít làm gì t i nghi p.

- Thi t đó, cô giáo cho 36 con v t x p hàng xong r i, b o: "M i con v t co hai chân l i". Cô giáo cho h c trò đi đ m coi còn l i bao nhiêu cái chân ch a co. R i cô gi ng:

"28 cái chân ch a co l i toàn là chân chó vì gà có hai chân đã co l i h t r i, chó cũng đã co hai chân nên ch còn hai chân ch a co, v y là có 14 con chó".

Tui c m th y thích cái đ u mình m n trong cái thân th g y nhóm này nên khi b n tui ph i đi cho k p chuy n xe tui v n ng i l i cùng nàng đ và gi i nh ng câu đ l t léo. R i nh ng ngày

sau đó h rnh là c p giò tui t đ ng đ n tui t i cái quán đó. H t trò đ nhau, t i tui h n nhau đi đ u...bi da, bóng bàn. H t trò thi đ u, t i tui r nhau đi đ o ph , đ o bi n. Ngày nào tui cũng tìm đ n nàng, ít nh t cũng m t l n.

Ng i ta nói r ng "v là đ ch, b b ch m i là ta". V y mà tui đã ch n m t đ ch th c a mình đ làm b b ch r i c i luôn làm v , cho nên đ i tui th y toàn là đ ch.

Quen v i nàng đ c h n năm mà v n không dám t tình. Th ng b n quân s qu t mo c a tui nghe mà h t h n kêu tr i.

Tui nghe l i quân s qu t mo, r nàng đi vào r ng hái n m. Đ ng đi khúc khu u quanh co, tui th y nàng đi kh p kh nh nên n m tay nàng đ dịu qua nh ng ch khó đi và sau đó tui không buông ra n a. Nàng đ yên bàn tay nh nh n trong tay tui và không nói ti ng nào. Quân s c a tui đã nói đó là b c th nh t, đ ch th mà đ yên nh v y là ch u đ t đuôi con nòng n c r i.

Đ n b c th hai, tui tìm m t ch ng i trong bóng mát đ i m t b i chu i đ ngh chân. Tui b tàu lá chu i lót trên đ t cho nàng ng i và tui ng i xu ng bên c nh. Mi ng lá chu i nh xiu nên dĩ nhiên hai đ a tui ng i sát r t v i nhau r i. Tim tui đ p thình th ch, không bi t đ ch th có nghe không n a, nh ng đ ch th v n im thin thít. M y b a cái mi ng tia lia mà sao nay l i ch i màn im l ng v y cà. Nh ng theo quân s đ n thì im l ng cũng có nghĩa là chuy n t t, cho nên tui làm gan ti n thêm b c n a choàng tay qua vai nàng. Đôi vai c a nàng th t g y y nh đôi vai trong bài hát "Nh cánh v c bay" c a Tr nh công S n. Tui ôm đôi cánh v c mà ng i tui run quá đ i! H i h p quá! Tui l y h t can đ m kéo nàng vào lòng và hôn vào đôi môi ng t m t kia. M t nàng nh m nghi n và nàng cũng choàng tay ôm l i tui. Tr i i i! Hôm nay tui th y tr i đ p quá xá. Tui th y ông tr i t t quá đã phù h cho tui. Và tui cũng th y th ng... b i chu i đã ch ng ki n n hôn đ u đ i c a mình.

Sau đó tui ti p t c r nàng đi thăm b i chu i, khung c nh hoang v ng c a r y r ng làm nàng th y s , tui bày trò ch i cho nàng gi i bu n:

S thì s vui v n vui

Hai ng i đ c p mình ch i.... năm m i.

M y cái trò con nít này làm nàng vui thi t, nàng làm b nghiêm ch nh:

Con qu l y chúa trên tr i

Sao cho con tr n đ c ng i con yêu.

B i chu i đầu có r ng l n gì cho cam, cho nên ch m t tí sau là con mèo mù tui cũng b t đ c con cá khô. Tui thì th m:

Đèn Nha Trang ng n vàng, ng n đ

Trai gái Nha Trang n m trên c cũng yêu!

Nàng có v lo l ng:

Chu t kêu chít chít trong hang,

Anh mà không khéo, em mang...b ng b u.

Cái này thì tui đầu có ngán, t ng tá m nhom m nhách v y làm sao có con. Chính vì v y mà tui m i tàn đ i trai tr ph i thúc ông bà già lo g p cái đám c i. Đùng m t cái tui t m t th ng l ng đã làm ch ng làm cha cái r p. B i v y mà th nh tho ng m i ng i ti c cái th i trai t , giá mà mình không ch quan thì còn vui v nh n nh lâu lâu m t chút. Ng i bu n m i than th :

Địch Th

Tác Giả: Hoàng Trn

Chúa Nhật, 15 Tháng 3 Năm 2009 11:56

Gió dĩa bĩa chuĩa sau hè,

Giĩa n chĩa mĩa t chút ai dè có con!

Không ngĩa địch ĩa gĩa n đó nghe đĩa c, thách thĩa c:

Có con thì mĩa c có con

Giĩa n thêm tí nĩa a mĩa i ngon đó chàng!

Trĩa i ĩa i, mĩa i ngày nào còn nói chuyĩa n toán hĩa c, chuyĩa n thĩa văn thĩa t là trí thĩa c và lãng mĩa n, vĩa y mà thoảng cái đã nham nhĩa quá chĩa ng. Tui than trĩa i:

Tình chĩa đĩa p khi còn giang dĩa

Lĩa y nhau rĩa i, nham nhĩa quá đi thôi!

Mà đúng ra lĩa y nhau rĩa i đâu phĩa i chĩa có nham nhĩa không thôi mà còn nhiĩa u chuyĩa n đau điĩa ng đĩa n nhĩa đĩa i nĩa a! Mĩa t lĩa n tĩa i tui đã đĩa u khĩa u dĩa dĩa i, không ai chĩa u nhĩa ĩa ng ai. Tui tĩa c quá tính đĩa a tay lên nĩa ng địch thĩa mĩa t cái nhĩa ng không ngĩa ...nhanh nhĩa chĩa p, địch thĩa chĩa p tay tui bĩa quĩa p rĩa i lên đĩa u gĩa i dĩa n cho tui mĩa t phát đau tĩa i tim can. Vĩa n chĩa a hĩa t đâu, bĩa ng mĩa t thĩa võ gĩa đó tui không bĩa t mà tui bĩa quĩa t té cái rĩa m! Lĩa n này tui quĩa là khinh địch chĩa còn hĩa n lĩa n trĩa c nĩa a, chĩa dám than thĩa m trong bĩa ng:

Buĩa n buĩa n đánh vĩa mà chĩa i

Không ng v đánh, bu n i là bu n.

Tui c n m l ng im ra đó không mu n ng i d y, mà mu n ng i d y cũng ng i không n i vì ng i ng m b đau quá xá. Địch th xu ng tay h i n ng, th y tui n m th ng c ng thì ho ng quá nên ch y t i lay tui d y. Đ c n c tui gi b x u luôn làm địch th s khóc quá ch ng. Cho ch a cái t t dám d thói vũ phu, y quên vũ thê thô b o.

Qua v đó tui n m v c tháng, không đ ng t i vi c nhà, b t địch th h u h đ m bóp m i ngày s ng nh vua v y đó. Còn địch th cũng h i h n, không bao gi dám l n ti ng cãi c v i tui n a. Có gi n, ph n ng cao l m là ch i màn chi n tranh l nh mà thôi.

Chi n tranh l nh tui cũng... thua luôn b i vì tuy l n xác nh ng tui ch u l nh d l m, nh t là t sau ngày có v . Khi chi n tranh l nh thì m i ng i m t góc gi ng, đâu có ai ch u úm mình. Tui l nh đ d ng, còn địch th l nh đ âm, đã v y cái m t còn bằng giá h n c mùa đông Alaska n a thì làm sao tui ch u n i! Đ c vài hôm tui đã lên ti ng than th :

Bu n bu n gi n v chút ch i

Không ng v gi n bu n i là bu n.

y v y mà chiêu th c lui m t b c hay l m đó, bằng s tan, địch s ch u b i th ng chi n tranh, n m trong lòng địch th tha h mà đ c c ng đ c chịu. Địch s coi ta bé b ng nh ...con c a nàng v y. H t l nh l o ta có quy n m toang c a s ra ng m trắng, có l nh m t chút cũng có ng i úm mà, lo gì. Quan tr ng n a là mu n gì đ c n y, tha h nh ng nh o.

Sau c n m a tr i l i sáng, sau chi n tranh là hòa bình. Khi hòa bình thì ph i trùng tu, ki n thi t... Ta và nàng s cùng s a đ i m t chút cho ch n m, n m êm. Giai đo n này m i tuy t cú mèo. Tui th y nàng d th ng ra nhi u, h t cái m t l nh tanh mà th t n ng n n tình t . Nàng lo sẵn sóc t mi ng ăn gi c ng , t c ng tóc đ n cái móng chân c a tui đ bù tr cho nh ng ngày b tui b v l nh l o phòng không gi i chi c. Th t là k , khi gi n nàng th y cái m t d ghét bao

nhiều thì khi h t gi n l i th y cái m t d th ng chi l .

Cu i năm, nàng sinh m t l n hai th ng cu, v y là hai đ a đ u t t m t t i, không còn thì gi đ ...
gi n ch i chút xíu nói gì đ n chi n tranh l nh hay chi n tranh nóng. Chi u chi u tui đi làm v ,
nghe v ru con mà th y ...th ng:

Thu đi đ l i lá vàng ,

Anh đi đ l i cho nàng th ng cu.

Mùa thu n i ti p ti p mùa thu ,

Th ng cu n i ti p th ng cu ra đ i.

**

Địch th c a tui qu thi t cao tay n, sau cái th i chi n đ u b ng toán h c, b ng th thao r i
b ng c võ Bình Đ nh. Chi n tranh l nh r i chi n tranh n c. Nay đ ch l i bày trò chi n tranh
b c phét cho tui vui. Chính vì v y mà tui th y đ i ng i trôi qua quá nhanh, thoáng m t cái m y
th ng cu nhà tui đã b t i tui đi tìm nh ng con cá rán, cá khô c a chúng đ ch i... năm m i.
R i chúng l i b n b u v i nh ng th ng cu c a chúng mà quên m t t i tui. Nhà c a bây gi v ng
tanh, bu n bã. Tui không thi t gì chuy n h n thua nên không g i nhà tui là đ ch th n a mà
trân tr ng g i nàng là "mình". Nàng cũng g i tui nh v y, nên bây gi nàng chăm sóc và lo l ng
cho tui còn chu đáo h n là h i tr sau khi gi n nhau. Hôm nay th y tui rũ nh gà m c toi,
nàng đ n s trán r i ân c n:

- Không th y s t mà sao mình l i rũ v y?

- Không biết, thấy ng i xiu xiu nh nh quá.

- Đ em l y cho mình viên thu c, uống xong r i n m ngh m t chút là h t xiu xiu nh nh ngay.

- Thu c gì mà hay vậy, mình có ch c không?

- Ch c ch n! Viagra mà l !