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Tac gil la mOt PhOttl, phap danh Tam Tinh COn, nhG danh Quach ThO LO Hoa, sinh nam
1940 10i COn ThO, tOng l1a hOc tro nam a0 nhOt t0i Gia Long.

Bai vilt vl n00c MO dlutiénlatd sO vl “chuydn ddilon xOn” cla mdt phD nO Vilt thOichiln
tranh, k't hén vii m0t chang hii quan Hoa Ky.g “Hai dila gl p nhau t0i Ba NO ng khi 6ng xa lam
vil ¢ t0i bInh vil n HOi Quéan Hoa KO, ndi Non NOOc Ba NOng. CO0i nhau: 1972, hiln cé 5 con.
TOi MO nam 1975. TO 1985, hai vl chOng m0O v/p Di Tra va Thull VO t0i Long Beach.”

ChuyOn hO'n 40 nam, gida do lo0i ngang trai t0 t0p quan, van hoa tli tén giao, rit khé gom I0i
vai trang gily. Nhd cach vilt bl c tric, bai vilt cho thly di0c tOm long cla nghOi v, ngldi mO.
Mong tac gil sO tilp tOc vilt.

*k %

Téi tht khdng bilt phUibltdiu t0 dau d0 cau chuyln dlilin x0n cOa minh ¢6 di0c mOt chat
ngan nlp dd bl n hidu t6i hO n. Théi thi b0t dlu vao mit ngay ning dip, t6i b0 0c ra khii toa an
Saigon vli céi gily ly di trén tay. T6i c6 mit trai va mOt gai va quan toa da ring I00ng xO cho
t6i di0c trin quyln gil cO hai vlidiOu kil n la khéng nhin dd0c chu cp t0 ngdOi chdng. Toi
hoan hé quan toa cl hai tay. D6 la nam 1969.

Ba chi t6i ¢6 hang thilu cung clp diich vO hittdc, gilt qul n ao, ban hang kO nil m cho quan
nhan MO t0i Vilt Nam va hang ngan xe da d0 hang RMK lam phi trd0ng. D6 la mit céng cullc
lam an I0n lao cé t0i vai tram nhan vién nén chi nhin cho téi theo lam d0 nudi con. Do do téi
gl p Ron, ngl0i chOng hiln t0i.

BOn 0i, khéng bilt tdi da t0n bao nhiéu n00c mit cho cul c hén nhan nly. Khéng bilt t6i da
nhOn d00c bao nhiéu 10i sO nhO ¢ khi di sdnh ddi vii ngd0iching MO t0i Viot Nam. NOu phOi
dim hOt nhdng danh t0 thé b, nhO ng anh mdt ché bai, nhiling dli x0 khinh bl c cla bln be,
cla nhing ngi0i quen bil't cho din nhiing kI qua d00ng vi t6i "I0y MO " thi chO ¢ t6i phii bi0n
thanh con rit khi'ng 10 vOi cl ngan chan tay mii d0m hOt nOi. Thoi thi chd ng qua la cai nghil p.
ChO ¢ minh da dé bl u, ché bai bao nhiéu la ngii0i0 nhing kilp tri0c nén kilp ndy nhOn 10§ "g0y
ong dip l0ng 6ng" théi ma.

MOilDn bl "tai nOn" nh vOy, téi gia vO phOt t0nh. NhOng dong n00c mOtt0i hd cO0 chc tran ra.
Ong xa c hoila "hO néi gi viy?", tdi thi ¢ ai bilt dau, hi dung danh t0 em khong hilu!".

NhO ng 6ng xa thi bi0t vi anh ¢6 rdt nhil u nhéan vién Vilt Nam lam vil ¢ cho anh va chic hl da
gili nghta cho anh hilu d0a vO c0a ng00i phd nO Viot Nam trong xa hii khi h v6 phiOc kOt hén
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vingdOi MO.

Sau khi anh hilu di0c, t6i khéng bao gil quén dllc &nh mit cla anh nhin t6i trong nhiing I0n
"tai nONn" d6. B6i mOt anh chla dl'y nhi ng bilt 0n, nhi ng chia x0, nhd ng dau th0 0 ng, nh ng
cam gil n, nh ng cO m théng.. Anh c'm tay t6i néi: "Thit la khdng cong binh cho em. Anh rOt
bilt0n em. SO chlu ding nhOng ndi nhdc nhi'n c0a em lam tan nat tim anh. Anh cOm thOy
khong x0 ng dang vili sO hy sinh cla em." Toi chd néi nhi: "CO hai, em va hi d0u la n0 n nhan,
mOingd0i mOicach. Cé phlichang ta da hia la sO cung chung chdu nh ng nidm vui va ni khi
trén dii khdng? VOy dé khéng phiila sU hy sinh. Bé chl la sO chia x0."d

Va t6i da sat canh cung anh ni, chim trong cdi ta ba, trong n0 cO0i khi gia dinh xum hi p, trong
nudc mOt khi mOt dda con sOm vli ra di, trong thanh cong, trong thit bl i sult bl n chlc nam
qua.

ROi Tr0i B0t nOi cOn gid bli. Nam 1975 t6i d0t diu cac con v MO sling tli California. Ba m0
ching 0 t0n Boston qua CA tham chau nliva dau l0n diu tién.

MO rudt kOt 101 qué nha, mO chOng 0 kO cOn, thi thi hay vui vi hiDn t0i va nhi ng gi minh co.
GOo tring 0 Viot Nam hay tring 0 MO thi cing n0u thanh cOm. MO rul0t hay m0 ch ng thi ngd0i
dan ba dé cing da thi 0 ng yéu va dull ng nudi ngl i minh ylu diu. Ba hi chl cac chau da
difcrlatlichia? T6i nGinglingln"DO chla. Con dio Phit." Ba mOm cO0i khéng ndi gi va
khong bao gill nhic I0i.

Hinh nh0 ng00i MO cé tdm hin rOng réi hOn. BathDOng hay I0c I0i va gli v cho chau ni nhlng
quyln thanh kinh r0t c0 cla gia dinh. Téi nhi n va tran tr ng giao I0i cho cac con. MO chilng
gin vOicon dau hiin nglCi con rult.

ThOi gian qua, mOt hdom thIng con ¢l bdo cho mi biltla nd muln cOOivO. Minh da gia rli ma
khéng hay bl n Ui. Khi nghe con trinh bay mii didu, ba chU la lang chéi I6i. Trli Ui, n6 la con trai
I0n nhOt ma theo dl o Chua thi 10y ai ma thl phO0ng em? BOn 0i, bl n nghl sao? To be or not
to be? NoGi Yes, con cl tilp tOc lo hén D hay n6i No, No Way.

HOm, thD phO0ng la n6 sO nhi t0i ngay minh theo Phit, mua m0t m&m d0 cU heo quay, ga vit,
co cl bia rl0u, bl ng I1én ban thD d0 mOttilng ding ho r0i ddn xudng mdi b0 n nhOu? Hay la n6é
cung mam chay nhilng IDi khéng an? Hay la né t0i chua nhi thOy d0c mOt thOi kinh? Thiy lo
dic, n6 lo nhO t0i cai dlu gli hOidau vi qui lau! Hay n6 din mOt cai ban thd trong nha, chl ng
cai hinh minh 1én. Cé ai d6 hili con n6 chl hinh cla ai vi'y thi thing chdu nli nhin hinh va néi "l
don't know"!

ChO con cach hii né.

C6 do hiln khong? DO hidn. C6 d6 gilli khéng? DO gilli. C6 dé thich san soc con cai, nha cla
khéng? DO thich. C6 d6 thiOng con khéng? DO thOOng. VOy thi Yes, con 0i, Yes. MO chO cln
thO'y con d0 0 c hd nh phuc, an vui. MO tin vao s khon ngoan va I0a chin cla con (cho con hilc
bao l1au chi ¢ con khéng ngu dau, phli khéng). VO chlng con thi0ng yéu nhau va ti t0 vOi MO
khi MO con sOng la con da "thd phd0Ong" MO rli. Trong con da c6é dong mau cla MO. Con lam
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mOt ngl0ichOngtOt, mOt nglOichatdt, mOt con nglUitlt la con thd phOOng MO do, phUi
khong? BOn 0, b0 n c6 thdy t6i qua "van minh" khdng? Qua... qua... tilng gi hl ma ngli0i MO
th00ng hay chd miy éng nghU vién trong dll ng dan chl dé? A a, qua "liberal" khéng?

VOvy la t6i c6 hai thi ng con theo dlo Chua clla vl va nam dila chau ndi bilt Phit la Budha chl
chOng bilt Nam M6. Quén cho bl n hay la téi da khéng rla t0i holc blt cac con theo dlo nao
hit. Téi d cho chung t0 do chin I0a khi chdng diln tulli trl 0 ng thanh (holc "di0c" vO din dit).
Tuy nhién t6i cing thi 0 ng dem cac con di chua khi chang con nhl va mi khi t0t t6i d0u diy
chung 0y ban tho Phit va ban th0 t0 tién. Cho din bay gil vOn viy. Phiilly ban thl. Dé la
dif u kil n duy nhOt t6i doi hii gia dinh cac xudi gia trong ngay ci Ui, du hi la d0 o nao. Téi kinh
tring t0t c0 cac ding diin dOt linh hOn.

MU i khi gia dinh t0 hOp t0i nha thong con ¢, nhOm ngay an chay, t6i luén c6 it nhit mit mén
chay r0t ngon do con dau Cong giao nlu. Toi bilt 0n chda Jesus qué dli vi con dan cla Ngai
qul la miOtngi0idiublp gilivala mitdiacondaurit hiluthio.

Th 14 t6i tr0 thanh minority, c6 nghta la thilu sO trong gia dinh t6i. Ong x&, hai th ng con, hai
c6 dau, nam dla chau n0i, 0t cl la mO0i nglli con Chua. MOt dda con gai va chdng cung ba
dia contintl0ng cO Phitlon Chda. Ngay I0 Gidng Sinh va culi tul n thing chdu ngolli mO i
hai tuli di d0 n violin trong nha th. Khi v nha ngoli thi vé 10y Phit va... ngdi thil n!

Thing con ut thi, bOn ¢cé thD gdind la ngdli vé ton giao, khuyén cac chau khéng nén mi chut
mUOi dl thOa cho Chua va khi xin t0i thi phii nh0 chfa céit0i dé ding I0p I0i va nhi n xét r ng
thuyOt nhan quD cla nha PhOt r0t hay nhi ng déi khi PhOt t0 10m ddng thuyOt nhé&n qud dO ché
dé nguli khac va vi thl lam cho ngd0ita dau khi . BOn thly n6 dung khéng? N6 mii hai mO0i
bly tuli va déi khi né néi chuyln dlo Phit lam t6i cing nglin ngl. N6 nghién cOu dio PhOt
blng tilng MO. T6i hi'c Phit bing tilng Viot. Khéong bilt c6 khac nhau nhi u khéng?

NGi cho blln ming dum la du thiDu s nhing d0 o Phit trong nha t6i vil n thO nh vi I ng. Tdi chl ng
bay t00ng PhOt tum lum, trong vOOn hoa dl ng tri0 c, trong sén diing tr00c, trong vO I n hoa di ng
sau, trong san ding sau, ngay gil'a v n, trong lul ng hoa, gila bdi lan... Ban th0 Phit0 phong

khach, ban thd PhOt trong phong thl, t00ng Phit trén dan di0ng cOm, t00ng Phit trén dlu ti vi.
Pay cing la mit tdi an hilp ngi0i (chD ng) qua dang, chic kil p sau I0i phUi tr0 thoi.

ROi cach day hai thang, khi anh va téi cung U tudi b0y mO0i, phOi b0n Oi cai tuli'thOtthOp cO lai
hi' do, thi co mit ngd0iquen t0 Viot Nam qua chOi. NgOOi n0y da di tu Chua khi con con gai
mO0i b0y tuliva hiln nay nam mo0i b0y tuliva da dilc lén chic MO BO Trén. Trong khi tro
chuyln, SO (xin t0m gOi nh0 thD cho g n) kham pha ra la chil ng thi dilo Chua chanh gl c (Quén
néi cho bl n billt1& mO chlng minh glc gac ngiliY), dd di0c rla tli, dd hi0ng hit cac phép
banOnv.v.. maldidicllimitngl0ivD ngolidDo, l0icon khdéng bt vl theo dlo cla minh. Thi
thi khi chOt s khéng dic vao nd0c Thién Bang, sU khéng di 0 c Chua tha thl, sO xul ng dl a
ngdc v.v.. Va SO chi cho téi nén di kil m Cha d0 xin Cha lam phép, xin Chua tha tdi cho éng xa
di 6ng xa dilc tr0 vO vOi Chda.

Téi hol ng hi'n nght minh thitla t0i l0i, b0y l&u nay chi lo cho linh hO'n cda minh , con ngd0i
bl n ddi thi minh 10§ thD 0, may ma c6 SO nhic nhi. Téi ben dich I0i nhOng I0i SO néi. Ong xa

3/5



Cé t0i hay khéng cé t1i?

T&#225;c Gi&#7843;: Le Hoa Wilson
Ch&#250;a Nn&#7853;t, 03 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2011 15:01

vin lam thinh (I0i cho bl n bilt anh la ngh Ui it néi nhit thD gian, bln ¢é bilt t0i sao khong? Vi
chl v da ndi hitthOigian rli, anh chO ng lam gi con chi va thdi gian d0 n6i nla, da cO0i nhau
bln mO0i ndm rOi, phli quen tdnh quen nit chl, phii khéng bl n?). A hinh nhd anh ¢6 I0m
thO'm cai gi la anh chla t0ng bao gi bl Chua thi t0i sao phdi trd 0i? Toi thi sO hai nén thuc gilc
anh mau din tim Cha.

BOn c6 thiu hilu di0c nOi dau long cla téi khéng? Chic la khéng. Vi dl hilu di0c bln phUil
trong hoan cllnh ndy va tdi thi khéng muln cho bt cl ai vl ng vao cai vong tic l0y nly hit.
Gi0ng nhi céi éng gi dé (tri 6c t6i Iuc n0y chilm chl p qua, da quén béng tén 0ng) dang lam
quan lOnviidly dd vO dip, con khén, quyln cao, chic tring thi bl ng gilt minh t0nh gilc nam
kha thOy minh v n dang ngli di0i dit, vD con khéng, I0u dai khéng, til n bl ¢ khéng, quan chic
khong.

Gilng nhi bOn, téi da "cho anh ¢ culc dli", nhil ng t00ng minh da cung ai chung chdu nhilc
nhin, hi nh phic, da cung ai n0 n0 cO0i, lau nO0c mOt, da cung ai ngllng mOt, cti d0u... NgO
dau bl ng con mit diy thOy minh tay khong! Minh da dy ngi0i ta xuOng dlla ngllc, minh la
nguyén nhan d ngl0i ta xul ng d0a ngd c. BO n khuyén t6i phii lam sao? NgU Ui ta xul ng dl a
ngl ¢ chl a thi t6i khdng bilt, ma t6i thi da 0 trong dé r0i. Long téi tan nat, bdn 0i. Téi phiidlc
t0ng kinh gi h0 b0 n? LO0ng Hoang Sam? Thy Sam? Ma t0 ng thi &n thua gi! NOu tOng ma ho't
difctlidly ngllixulngdianglc thitdi nguyln dic mlingay, miigil, mdiphat, t0 day cho
dinhOtculcdii.

Ngay hém sau khi ngdi an cim, di0i cai dia, t6i thIy m0t cai bao th, gil ng nhl céi card chuc
t0t hay chuc sinh nhOt vOy. Téi ngd ¢ nhién vi khdng phi tt, cling chd ng la sinh nhit. Anh
chO ng ndi gi. T6i mO card ra dl ¢ nhilng dong chO c6 thO dich ra Vilt ngl nhD sau:

"NOu phi xuOng dia nglc va vinh vil n bl cIm cla thién dang thi anh s n sang va hi nh phac
chOp nhin. Ngay em nhin I0i lam vO anh la ngay Chaa d& ban 0n phO0c cho anh va chIp nhin
anh vao c6i Thién bang va anh da 0 Thién Bang t0 dlo d6, nay sao I0i con phli xin x0 dO tr0
vao? Anh khéng an nan. Anh khéng an hi n. Anh khéng van xin. Anh chi c ring SO da khong
nhin thOy nhiing gilt n00c mOt cla em da di ra cho anh, vi anh, vi hInh phdc cla anh, vi tli I0i
cla anh. NOu thOy thi anh IDi tin chOc ring SO sO blo anh : ' Con hday cam 0n Chua da cho con
glp ngiOi vl ngolidio ny'. Em hay yén long, ding thuc gilc anh tim Cha. Chua r0t nhén t0
va thong cdm. Anh dang 0 Thién Bang."

B0 ¢ xong, t6i ngl ng 1én nhin anh. Téi I0i d0 cho nd0c mitchly rathOm 00tt0 thd. D& lau r0i toi
khéng khéc. LOn nOy t6i khdng ¢l ngan 10i. Khde dilc ¢l khée bl n 0i. Chl sO r0 ng minh khéng
khoc di 0 c va khong dii0 ¢ khoc!

BOn co6 thy di khong khi mOt ba gia b0y muli tuli con khéc dilc vi mitla thd.. (co thd gdila
thD tinh khéng bl n?). Khéng, day khdng phii la tho Tinh! Day la thD Nghia! Tinh yéu sbi ndi vl i
dicving, viighentdlng, vOigiln hln da qua lau rdi. Bay la s th00ng yéu, nang di, dit diu
nhau cl a hai con ngll0i dang di vao dolln culli cla cull¢c d0i ma khéng lang quén nhilng hl a
hOn 0 buliban ddu. Bay la Nghia VO ChOng. Du cho bl n ¢é thanh hén vii nglOi Vit Nam,
ng00i MO, ngd0Oi Trung Quic, ngl0i B0i Han, ngl Ui Phap, ngl Ui da den, da trl ng, da mau... thi
névintintdivarlcrd trong tdm bl n.
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T6i hy ving manh lilt ring Chia sl khong bt tli anh vi t6i tin ring anh da slng gilng nhl y
Chua: ThoOng Yéu, Trung Thanh va Nhan Ai.

Pay la mit phin cau chuyln diilin x0n cOa téi va téi xin chia x0 cung bin vOitltcl trai tim
t6i. C6 t0i hay khdong c6 t0i? Anh da ditrdt di0ng cla Chuda diy? Anh dang t0 b0 Thién Bang
va trén di0ng xuldng dia ngl ¢ ? Anh thit khong bilt. Téi la tén ac qul dang dly ngdli vao
chintlitam ? Téi thOt khéng bilt. Chang t6i chl bilt clu xin Chua va Phit cho chang t6i dic
c6 mit bén nhau nhi ng khi hoOn nOn, d00c gitp d0 nhau nhing luc vl p nga, dilc nlu cho
nhau chén chio trong luc I m dau, di0c ndm tay nhau mim cO0i khi md c0a nha dén dan con
chau.

BOn 0i, t6i khéng cn phi cd ban thd va anh thi khéng cln phi kidm Cha d0 rlatdi. Téivin la
mOt PhOt t0 thuOn thanh va anh v n lam d0u thanh gia. Chung t6i khéng qua "liberal" phii
khéng bl n ? Thién Dang va Nilt Ban cl a chdng t6i cé nghta la " in the here, in the now" nhi SO
Ong Nhi't HInh v n néi. Khong bilt ching t6i ¢6 hilu dung y cla SO Ong khéng?

Hai chang t6i TOi LOi va HO nh Phic ngang nhau. CO Phit, cI Chia diu rlt Bac Ai va Cong
BOng, Bon ding y khéng?

Le Hoa Wilson
(01/29/2011)
Bai sl 3106-28406 vb7012911
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