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Tac gt VIOtbiln, O ng phlichl dlinhidundm? tliHIng Kéngl tM0ckhiflidllcmidndit
do.0

Bacho biit: 'l VN, téi chl a 1 ng vilt van vil t bao, du chl la vilt bich bao cho I p hl c. Sang X
ngl0i, nhl nra tiing Vil t c a minh dang mit dl n, téi rang 1 p vil t van. Xin dl ng 10 i, khi van
tai tfl hoal tulitoc muli tiéu." Bai vilt cho thl y cach nhin sdu s ¢ V0O hoan clnh tudi gia nli
X0 ngdOi.

Hinh minh hQ a: Phi tfi0 ng Téan s n nhi t, Saigon, VNI

ChO Ninh di ng nhin phong khach chit nich thung cac tong, chillu nay chi giao nha cho ngiUi
ta, t0i mai anh chl bay sang Los doan t0 vUi gia dinh con gai.

Ngay chl sinh Lan, bén ngoli I0n ching chi diu thOt ving, m0 chd c6 bln c6 con gai, dla
chau ngoli dlu tién I0i la géi, ng ngol i khéng vui chl khéng phli ba ngoli.

Ong ngoli cOli ruli, I0i con gai, chd trach 6ng d00 ¢, hai mO0i n&m nay éng sO ng bén "ngd long
cong n00ng" tinh luén ba vl cla éng cho chlln con s nam, toan ti0 ng khé¢c mO nhan lam mim
long nam nhi.
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Ong budng mit cau thOt mich Idng, ba chl nh ngay, & hay sao 6ng I0i néi thil, dng khong sl

con gai bull n &, anh chl sui khéng ché con gai, minh bén ngoli mi ¢ chi ma than. Ong ch trl]

I0i d0n bén chil ¢ ndi nhin con bé Lan, tréng n6 gillng mi, gilng 6ng ngoli nda diy, éng culi
thO'm, chau ngoli la chau minh, chl ¢ an nhi bl p, théi th ctng di0c.

Pi0c qua di chl, con bé Lan nam Ién tdm da bilt n0u cIm ph0 mO va tréng em, cu LO ¢ nhO hOn
chO hai tuli ma chO biltlam gi ¢, 6ng ngolli clng LOc nhi trdng, chau ngoli cung hd, mang
tén 16t bén 6ng, Nguyl n Phuc..., dng hi dU I0m.

Bam chau ngoli cla éng sau nay toan con trai, dng hi hé, trlli bu dl p, bl cbdng 6ng trong dU
bao nhiéu nam, nhil ng m0y thl ng chau sau khéng mang h0 Nguyl n, toan la, L& Nguyln, Vi
Nguyln... c0 gan ghép céi ho Nguyln cla éng cling khéng "Il n di0 ¢ cai hd bén ching”.

Ngay Lan sinh con gai ddu long, chd Ninh chl ng buln ti nao, ba th0 hi diiu cé con dlu la gai,
chl cho do la phac D¢, may la éng ngoli cla Lan da mOt, nu con sng 6ng ITi hoai cdng mong
dii, d0a chau cl diu long I0i la con gai.

ChO Ninh vui I0m, cO thang nay dl ng nghil p trong céng ty chl lam, ai cting vui vii chl, cé con
gai cé khac, hé mit til ng l1a né bl o lanh anh chi di. ChO bu con trai, mul n né lo cho minh
sang, phiichD quyldtdinh cla "ba dau”, khéng phli cach minh dii dii, ma cai trli tay xa x0i
kia da dii phOn dan ba, bay gil h0 binh quyln dl n phéat khil p. N6i theo kil u Saigon thii

th0 0 ng, trén mOc tuydt vii, sO0ng nhé cac ba tha hi de ndt chl ng, nhi tay théi, nhl 6ng nha
"héa ri" quay v bén nha clu vOtdam phl n0 liDu mdng I0y "chl ng ngoli bang”, ba coi nhi

trl ng tay.

MO con chi da ban vOi nhau, sang MO chl s 0 nha tréng hai chau di Lan hic nt, I0y xong cai
bl ng kO toan, luc dé cac chau t0 an, tO don xe bus di hi c, chl s dilam, b00c¢ ddu ching chl di
lam tr00c d0 khdng gay philn ha con r0.

NhO ng ngay dlu doan t, ti0 c nha nay nha nd, ra mit ba m0, éng ba nhic vli bln be, nhin
nhdp cO cai xédm vil't nam trong khu nha Lan, ai cing mO ng cho gia chl, chuyd n nay chiung may
tha h0 tay trong tay dung dang dung di di chili.

ChOng chl Lan "0 khong" bén nha kha lau, khi Saigon bl dili tén, ngay anh cli bl ao linh vi
thOi cul ¢, anh dong vai xe dm chi chi di budn, trom trem ba mi0i nam anh chOa h0 bl0c chén
v6 sl di lam. Saigon mO cl a, tdy tau d0 vao mid n nam kinh doanh, chO Ninh nhly vao sl tay
lam vil ¢, 100 ng vai tram dé mit thang, anh c6 nhil m v sdng dla chl dln sO, chilu dén vO.
Tam gil chl lam vilc trong sO, anh ngao du mdy quan ca phé vli ddm bl n gia, anh thull ¢ hang
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t0 phu thii gian, sO anh d0 blc dilu, I0n Ién di linh mOOi mO0y nam, sau d6 vO nudi, trdch anh
ctng t0i, linh ngly ai cho lam vil c.

C6 em vl chanh chua x0p anh vao mOt cai nghD mdi toanh, "lam thinh”, ai di lam mc hi, anh
thinh I0ng 0 nha hi0ng dlli, sdng chilu lam "xe 6m" dla vl din sO la qua I0m rdi, doi hii nhilu
cting khéng dill c, dan 6ng bén nha la "zua”, dan ba I0n x0n an bl p tai nhd chli.

NhO cach mOnh dili d0i, anh ngli mOy chlc nam nay, qua t0i MO, thién dang hi gili, sao anh
thOy d0i khD qua, thién hi lao d0ng nhi goulag bén Sibérie, vQl con blt anh di lam, ma lam cai
gi, anh ch bilt lam thinh, tay chan khong quen lao ding. MOy 6ng vilt cOng dUi tra, lao dlng la
vinh quang hii nao, qua day cay hai ba job la bilt lil n, dan bén nha sing nhi tiln chu clp cla
ng00i than nén hi tiéu xai tholi mai, dua doi phat khil p.

Lan hOi ba muln lam nghC gi d0 con tim, con nh chdm tiéu, ba may la chuyén vién "lam thinh”,
t0 d0ng b0t 0ng "lam thilt”, con nhO b0t hilu, &c thilt. Anh bi 10i, gai dlu, t0 0 tinh, ba mOi qua
chl0a "dly thang”, kil u nay chi c chl "th6i n6i" ba bilt bo, bilt [0t hOn hay, ngl Ui ta néi dan
Saigon 001 khéng sai.

Xin 10§, nha dit c6 chl, ding vO dda c0 nOm, mdch Iong dan ta, ngl 0i ngheo, ngdlilao dl ng
chan chinh bén nha lam vilc hOn mO0i gi0 mOt ngay, lam gi d00c lanh tid n overtime, da sO
thOm I0ng do, b0 1&ang quén bén I0 x& hii, khéng ai doai hoai, hI dang diUc tran qui.

BO ép uln dD I0m, sau khi suy nght "hO n thidt”, anh m0i chOu di lam, t0i nghil p anh, ddi khi anh
muln b0 vO saigon quéch cho i, thién dang cl a ai chl dau phii cla anh. Ban 6ng bén nay
mOt gid trdm tr0ng, ch0 ¢6 quydn hdn chicO, la mOng, danh ddm vO con la b0 "hd0n nai gi dé”,
0 naiqud qulng (911) n6 cong tay lam thit minh, anh rang U it b0 a, thanh viOt kil u, anh v0
Saigon c0i hoa hOu, ngd0i mOu thOitrang, hoOc Em MO Xi (MC) cho b0 ghét.

TOi nghil p anh "hai lta" cla x0 ¢ hoa, mul n thanh vilt kiDu, phdi 0 10§ it nh0t nam nam, thi
xong cai bl ng quic tich, luc dé phii d0 c dung la nai oanh oanh, chll ¢é dic nai qud qud, la rOt
mOt cai bl ch, tan mOng vilt kiDu ddy. TO day t0i do hy viing cull ¢c sing mdi bén nay thay dUi cai
nhin méo mo cla anh. Chl Ninh thOn d0 mOt nhIng ngay diu ra mOt b0 n be cla con gai, chl
dilng dilng latrd ly GD cho céng ty n00c ngoai, anh ngdi nha ngli nhd ngd0ithOt hic.

Bén nay hi ra phli lai xe, anh tinh nhO'm, ddi gi hO ¢ lai, ngay nghl mOt céng chl con chau di

3/6



Chéng Chénh

T&#225;c Gi&#7843;: Doan Thl TrIn HOng Linh
Th&#7913; B&#7843;y, 10 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 16:06

chi, di chd, anh diy vO di hi c lai xe, n0icl, midt mO, chan chOm. MOi ngay vl dlla dén anh di
lam, X0 MO nay tan ac hOn can cing, né dio I0n cullc sing an nhan cla anh, mdy 6ng vilt kil u
vl n00c nghO hOu la phOildm, dan chii sanh dilu cé khac, hay dii dily, dng sO vl cho ma xem.

MOi d6 da ba mua 14 ring, chan tay ching chi Ninh cling rIng ri theo nhip vt sU, anh kién
nhdn chD thém vai thang nla, Lan ra trl0ng di lam, thO vO anh vl "cOu" anh.

TOidOn haivO ching hd hi, anh tan vi:

- MO ndé 0 nha mai, cum chan mit chO, chlc nhd vilc lam.

ChD ngay ngo :

- 0, cling nhi chut chat, nhi ng thO 0ng cac chau qua, rdi chung né khéng danh.

Anh mOt via:

- ThI m0 né khéng dlnh dilam tr0 10i &, 0 nha 0t nghl lam sao.

Cho Om@D:

- TO 10 tinh, mOy chO c nam nay cay r0i, vO I0i bén nha dung til ng tay, qua day "chuyln ngl"
qua til ng anh, phii di hOc ESL m0i "cOp nhit" trinh d0 ngén ngl dilc.

ROi chD kot mOtcau, xé nat tim anh:

-0 nha quen dam I00i, vO 10i d0n thién dang r0i, ngli thO xem cé dung nhd ngd0i ta dl n khong.

Anh tiu ngh u, sao t0 nhién chi doi "h00ng dii" sOm thO, chd vl n siéng nang, khéng I0 cai x0
nay lam ch hd ngd0i, bao nhiéu hy vl ng thdm kin, 0p 0 nhdng ngay an nhan sp tdi bl ng chlc
mong manh nh chudng treo téc t0.

Anh cam hin, anh cOn rang cay, chi ngay phtc thu d0 nh m0 nh dang di anh, trong lac dé chi

t0 nh queo, cp sach di hic, chic mdy ba M chl blo chl céach sl ng binh dlil ng, binh quyl n
day. HOi 01, thién dang x0 ¢l hoa, chl 0u dai dan ba thoi, b0 n dan éng, mit thdi hét ra IDa bén
nha, di n xac qua day lam chi, gil b0 "chd di t0 do qua trin" bl ¢ dai, muln la hét danh dim
cho hi cO'n gidn, phUigdm mOdy thing "nai mOt mOt" (911). COm t0 ma hda nay, bl n anh néi vii
nhau trong quan ca phé dd tranh tdi "phd lich" nghe di0c (police), "th0 ngl" cla mdy 6ng "b0t
dic chi”, nuli ti0 ¢ thOi vang son "chi ng chaa vO t6i" da lui vao thd kO 20 v a qua.

Tri khéng phO 16ng anh, d0 thang d0 ngay, anh vac ching di thi qul ¢ t0ch, nh0 dilam m0y
nam nay, til ng MO nghe quen tai nén anh khéng khip, v 10i chd Ninh kém anh liln tu ti mOy
thang mOi nén cOm chdo ngay nay.

MO nh b0 ng qui ¢ t0 ch vO't vai, chuydn nay anh thanh vilt kil u th0 thi0t, h0 ng phOi dan "green
card" dau nhé, cim t0 nay anh dung til ng MO chinh thd ng, khéng c n dung "thD ngd”, bay gil
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minh thanh "MO gi0y" thO thilt, nén phan bilt r0 gila cong dan m0 vOi "th00ng trd nhan”.

Nam nam chl dUi, chuyln nay anh quydt quay vO Saigon cho bl n0inh0 nha, v d0 thI0ng
thO ¢ cai méc vilt kil u dinh ¢ ng trén ngd0i anh, nhitla "chd em ta" bén nha thd nao chl vin
t0i vOn lui niu kéo. Anh mOm cO00i mOt minh, Ung y [0 m, thO m nght, mO0 n6 li0u hI n ma ngoan
ngoan, 6ng clp ké viigai trl vai bla lly oai, m0 n6 chl cé nilc "0y éng" éng mii quay vO.

ChOa dl 6ng nghe da de hang tlng, anh hii chd quan, vilt kilu ldc nay thua xa dUi gia, til n do
la d0 m0 héi s6i con mit bén nay, bi sao nli vlitidn cla mily 6ng "quan dl" chuyén "kinh
doanh tin viln tr0" cla cac nic dl vao VN. Anh chD ngon lanh vli dan lao dl ng chan chinh,
chOa chic kha hin dan chl céngty TO NO HO HO (trdch nhidm hOu hOn), thua xa ca st nghl
nhan chly show t nam chi bl c, bi sao dic vOi vilt kil u "tai h0i ho0ng" I0p nghil p, "tai" 1a vi
sau miy chuydn di v0 tham do, xét thly "qué hi0ng la chum khd ngdt" nénta "xin chOn ndi nay
lam qué hi0ng”.

NhOm nho gi ba cai chi tilt I0 t0 dé, Iong anh da v ng nhO kil ng ba chan, anh phii v cho hi
cOn thém anh nhO'n m0y nam nay, s n de ba v, may la chd Ninh v n ngoan ngoan dila don
anh di lam, de tri0 c cho b0 ngan.

Cai ngay mong dii da din, may bay sl p dap xull ng phi tri0ng Tan SO n Nhit, anh di vao WC
sfallibl vé, trang phic dung dillu vilt kilu, dUi thém céi "k0t" c¢6 chl "du xi eo lay" (UCLA)
chanh hidu con nai vang dan "Cani" (Cali).

VOa din Saigon, anh da ho cac bin hlp mittli mOt quan an "bao bl ng" (buffet), sau bulli ra
mOthOingd, bOnbélin 00t gdp riéng anh, tri kD la day, anh bilu cac bl n chut tiln ca phé, gii
la hdm ndéng tinh b ng hiu, ding tidn di tri0c la di ng ti0 n khén. ChO Ninh tranh thO di sOm ao
dai cho con chau, chd nh chim trong céi thd gilli 4o dai cla riéng chl, chl rlo hOt Saigon, 0
tOm, gdm IDa ... th0 nao chl cting gom vao. Chi Ongy nhit bl 4o dai g0 m bl n mua, nghe
"nghl thult" nhi tac phOm b0 n mua cla Vivaldi, thOt ra 1a g0 m Mai Lan Cuc Truc, mii do mOt
lodi hoa in nOi trén n0n g0 m mau di Bordeaux, mau xanh bidn sim ...

Saigon ngay v, anh chinh l1dng nhi 10i thOi oanh li0t, thOy minh I0c 16ng gila con phd than
quen gil khéng con quen théan vi cay cll nh cling nhl con ngl Ui da dii thay. BOng anh nhl nha,
cai nha bén M0, di xa mUi thOy nh0, cai xdm yén t0 nh nhilu kO nidm, m0i ndm nam ma anh
thOy gilng bo, cé 10 culc slng sinh ding bén dé da hoan chi nh quan nil m siing cla anh. Gilc
mOng hOi hi0ng phai ddn, anh thl'y minh tr6i n0i chong chénh gilla cai thanh phi thay dii din
chong mOt, tuli gia cOa anh khé "hli nhO p" vao cai xa hii bat nhao anh via bl di vai nam nay.
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Anh thOt vlng thOy khéng it ngi0i cé khuynh hiDng sOng kilu "chum gdi”, nhi't c0 nhit d0ng
réo gdi "ti0n d6”, c0i hOi, ma chay, tiln chl, diln nOOc, til n nghta v quan sO, lao dlng XHCN,
cl tilndu loch ngay I0 ... thdn nhén bén kia bl dli di0ng bao trln goi, cdng thi ¢ hai hay ba
trong mOt, y nh0 quing cao ddu gdidiu, b0t gilc.

Khéng ngd miy nam ngli may vt s, anh da gia t0 cai ngh "lam thinh" va than phin chum gOi
nam xOa, tuy chUa "yéu lao dl ng" nhD ding hO0ng cay hai jobs, nhing di lam c6 tiln rdng rdnh
v n hin xoé tay xin tiln vO.

Bay gil anh b0t cam hOn céi thién dang cla dan ba, xd MO "chdi ép" dan éng, nhiing dlli vOi
mOy 6ng "chl ng chua”, céi bln "nai mOt mOt" dbi khi giup hO di ng tay dung ldc, tranh ¢ nh tan
nha nat cla, miy ba cling ding dila vao miy éng "nai" an hit p chi ng t0i nghil p, chl ng minh,
minh clng dau co6 ai clUi.

May bay sl p dap xull ng phi tri0ng Los, anh di vao WC sl a I0i b0 v, trang phi ¢ dung dilu VN,
tee shirt in hinh bl n d0 chD S, céi "kOt" in chd "Saigon Tourist”. Phi ¢l chao dao khi sa xul ng
di0ng bang, rult gan anh danh thot mot cai, théi rli anh vla dd quén con tim 0 dau dé gila
Saigon va Cali, ta di nghiéng vO h00ng USA.

6/6



