

Thanh Vũ và Tiếng Ngụy n C u

Tác Giả; Qu&nh Giao

Thứ Năm, 27 Tháng 5 Năm 2010 13:46

Cách đây khá lâu, Qu&nh Giao có nh&n đ&c th& c&a m&t đ&c gi& h&i thăm và góp ý. Có l& đ&c gi& là ng& i đã l&n tu&i vì ông đ& ngh& Qu&nh Giao là m&t ngày đ&p tr&i nào đó thì cho ông th&ng th&c bài vi&t v& gi&ng ca Thanh Vũ.

Ng& i nh& t&i tiếng hát Thanh Vũ có còn m&y ai?



*Ban “Tiếng Hát Đôi M& i,” hình ch&p năm 1967 t&i Sài Gòn. Hàng trên: Nh& Th&y, B&ch Tuy&t, Mai H&ng;
hàng d& i: Thanh Vũ, Qu&nh Giao, Nh&t Tr&ng. (Hình: Qu&nh Giao cung c&p)*

Thanh Vũ và Tiếng Ngụy n C u

Tác Giả: Quỳnh Giao

Thứ Năm, 27 Tháng 5 Năm 2010 13:46

Vào giờ a th p niên 60, Thanh Vũ đ c bi t đ n qua gi ng ca m áp trên các làn sóng phát thanh, tr c khi ta có vô tuy n truy n hình. Tho t k th y, s xu t hi n c a anh có ph n m nh t vì đó là khi Anh Ng c, Duy Trác đang th i phong đ và ng tr trên h u h t m i ban nh c c a các đài phát thanh. Ngoài ra, hát cho đài phát thanh i i c n có trình đ nh c lý v ng vàng, c m bài m i toanh là hát ngay v i dàn nh c có hòa âm h n hoi. Tuy Thanh Vũ không y u nh c lý, nh ng vì m i vào ngh , nên anh h i “nhát.”

Quỳnh Giao nh năm 1963, m i m i b y tu i, khi hát cho ban Anh Ng c trong đài quân đ i. L n đ u tiên th y anh c m bài “S n N Ca” đ hát solo, mà ban nh c đàn m y l n r i, Thanh Vũ không b t vào câu đ u đ c. Cũng ch ng ph i l i anh, vì “S n N Ca” hát nh p tango, tác gi vi t trúc tr c và không có h th ng. Đo n đ u thì m i câu cu i dài b n nh p r i, nên đ u câu ph i hát vào phách “y u” (temps faible).

M t đêm trong r ng v ng
Ánh trăng chênh ch ch đ u gh nh th p thoáng
Bóng cô s n n mi ng c i xinh xinh.
M t đêm trong r ng núi
Có anh l khách nhìn tr i xa xa
Ng m trắng say đ m m t mình băng khuâng...

Đ n đo n gi a thì m i cu i câu dài năm nh p r i. Rõ là không có khuôn m u (pattern):

S n n i,
Đ i ta nh cánh chim tr i phiêu b t th i gian vun vút tr i mây
S n n i.
Đ ng làm th c m c cho lòng khô c n t nay n c m t đ y v i...

Tuy th y anh lúng túng, m i ng i đ u có c m tình vì gi ng hát r t m và đ y nam tính cùng làn h i ngân phong phú. Đáng anh cao g y, h i xanh xao nét th sinh. Quỳnh Giao th y anh hao hao nét m t c a nam tài t Laurence Harvey, đóng v i Kim Novak trong cu n phim “Of Human Bondage” ph ng theo truy n c a Somerset Maugham.

Th t ra, Thanh Vũ có gi ng hát hi m quý. Đ i u đ u tiên ng i nghe đ ý là gi ng anh r t sang. Nhi u ca sĩ khác hát r t nhuy n, dài h i và đều luy n, nh ng nghe không sang vì luy n láy quá

Thanh Vũ và Tiếng Ngụy n C u

Tác Giả: Quỳnh Giao

Thứ Năm, 27 Tháng 5 Năm 2010 13:46

l, học cách nh ch nhi u “đ a ph ng tính.” Ng i nh th ch thành công v i m t lo i nh c, không đ a đ ng và nh t là không hát h p ca, hay song ca, tam ca v i ng i khác, là nhu c u c n thi t c a ca sĩ hát cho đài phát thanh.

Thanh Vũ hát r t ch ng, không luy n láy b y b , và phát âm nh ch rõ ràng. Vì tài năng đ a đ ng, anh hát đ n ca thành công m i lo i nh c, t giai đ i u bu n qua t i t đ i u vui, t nh c t i n chi n đ n nh c th nh hành, t nh c quê h ng đ n nh c blues. Đ i u th hai và quan tr ng h n h t, Thanh Vũ là ng i có thi n chí và ch u khó trau gi i, h c h i. Ch m t năm sau, anh x ng âm tài tình và r t nhanh, đ p ng đ c nhu c u c a các tr ng ban khó tính và tên tu i nh Hoàng Tr ng, D ng Thi u T c, Anh Ng c, Vũ Thành, Hoàng Thi Th ... Và anh c ng tác cho nhi u ban nh c c a các đài phát thanh th i đó. Đ n năm 1967 có vô tuy n truy n hình thì tên tu i anh càng n i h n.

Tính Thanh Vũ hi n hòa, ít nói, nh ng m mi ng thì th ng đ a vui v i b n bè v i cái c i n a mi ng có v th n thùng b i r i.

Thanh Vũ r t ái m gi ng hát Anh Ng c, coi nh th n t ng. Lúc m i vào ngh , gi ng anh có nh h ng gi ng Anh Ng c v i ch t “tr ng phu” h i c ng và h i xa v ng, cô đ c. Đ u th p niên 70, gi ng hát Thanh Vũ m m h n và có cá tính riêng. Hát đài phát thanh, mình không t ch n bài hát, mà tr ng ban đ a gì mình cũng hát, đ i u này giúp Thanh Vũ hát đ c nhu n h n và cách đ n t b t đ u có h ng riêng trong m t danh m c r t nhi u bài thay vì ch có m t s “bài t” nh dân hát phòng trà.

Gi ng anh vang v ng trên làn sóng phát thanh ngày m t nhi u, g n nh đ c thính gi nghe hàng ngày. C c đ i m là khi gi ng anh tr thành quá quen thu c v i bài “Đêm Ngụy n C u” c a Lê Minh B ng (Lê Dinh-Minh K -Anh B ng) đ c anh trình bày làm nh c hi u cho ch ng trình “Thép Súng” c a C c Chính Hu n.

Hãy l ng ti ng nói vang trong tâm h n mình ng i i
Con tìm chân chính không bao gi bi t đ n nói đ i
Tôi đi chinh chi n bao năm năm tr ng mi t mài
Và h n tôi mang v t th ng, v t th ng tr n ai...

Th ng Đ h i có th u cho Vi t Nam này

Thanh Vũ và Tiếng Ngụy n C u

Tác Giả: Quỳnh Giao

Thứ Năm, 27 Tháng 5 Năm 2010 13:46

Nhĩ u sóng gió trôi dạt lâu dài, tiếng chi n đĩ u
Tiêu diệt quân thù bĩ o tàn
Thĩ ng Đĩ hĩ hĩy lĩ ng nghe ngĩĩ dĩ dân hiĩ n
Vĩ đĩ t nĩĩ c đang còn u phiĩ n, còn tiĩ ng khóc
Đĩ vào đêm trĩĩ ng triĩ n miĩn...

Giĩ ng anh mĩ nh mĩ, rõ ràng mĩ áp, không cĩ ng cĩ i, mà vang lên lĩ ng lĩ ng. Cái kĩ thuĩ t hát cho mĩ nh mà không chĩt cĩ a Thanh Vũ là mĩ t tuyĩ t chiĩu. Thĩnh giĩ nghe vĩ i nĩ i ngĩ m ngũ, và ngĩĩ i lĩnh nghe nĩ i gai cĩ vì thĩĩ ng mĩnh và thĩĩ ng dĩn.

Cũng vĩ i giĩ ng Thanh Vũ, chĩĩ ng trĩnh Chiĩu Hĩ dĩ dùng nhĩ c hiĩ u bài “Ngày Vĩ” cĩ a Hoĩng Giĩc. Hĩng đĩm trĩn làn sóng dĩĩ n, hay trĩn chĩĩ ng trĩnh vĩ tuyĩ n truyĩ n hĩnh sũ 9, giĩ ng anh là lĩ i kũ gĩ i tha thiĩ t, nĩ ng nĩn:

Tung cĩnh chim tĩm vĩ tĩ m
Nĩ i sĩ ng bao ngày giĩ đĩ m thĩ m
Nhĩ phĩt chia ly ngĩ i ngũng bĩĩ c chĩn dĩ,
Luyĩ n tiĩ c bao nhiĩu ngày xanh

Tha thiĩ t mong tĩm vĩ bĩ n cũ
Nhĩ ng cĩnh chim mĩ t mũng bĩ t giĩ
Lĩ ng tiĩ ng chim xanh ngày vui hĩt tung bay
Mĩ khuĩ t xa xĩ i ngĩn phĩĩ ng...

Ngĩĩ i ta nghe vang lên giĩ ng ca ngĩ t, ỹm ỹi, tĩnh cĩ m nhĩ ng không lĩ i lĩ. Cĩ ỹm ỹi mà rõ ràng, không mĩ ng, không yĩ u cĩ a anh cũng là mĩ t tuyĩ t chiĩu nĩ a.

Ngày ỹy, cĩ mĩ i khi nghe giĩ ng cĩ a chĩnh mĩnh trong nhĩ c hiĩ u hĩng ngày, Thanh Vũ thĩĩ ng nhĩ nhĩng cĩĩ i và nĩi đũa rĩ ng mĩ i lĩ n phĩt hai bài “Đĩm Nguyĩ n C u” và “Ngày Vĩ” chĩ cĩ n trĩ cho anh mĩ t đĩ ng bĩ c thĩi, giĩ nĩy anh sũ là triĩ u phĩ rĩ i!

Vĩ y mà khi 1975, đĩ t nĩĩ c tan tĩnh, anh kĩ t lĩ i. Nhĩ c sĩ Tuĩ n Khanh kĩ lĩ i là khoĩ ng nĩm

Thanh Vũ và Tiếng Ngụy n C u

Tác Giả: Quỳnh Giao

Thứ Năm, 27 Tháng 5 Năm 2010 13:46

1980, Tuấn Khanh đi đàn “nhạc vàng chui” với nhạc sĩ Nguyễn Ánh 9 ở quán Vy n m d i chân c u s t Đa Kao có thoáng gặp Thanh Vũ, u bu n, chán n n. Không có đ ng đi cũng không có ngh s ng qua ngày, Thanh Vũ vui quên qua men r u, và cu i cùng g c ngã vì b nh t t và nghèo kh khi tu i đ i ch a đ n 50...