

Bài bút ký đy n c m t

Tác Giả: Saigon Echo s u t m
Thứ Sáu, 05 Tháng 11 Năm 2010 17:01

Nh ng hi u l m vô tình n i ti p, đã làm v p nh ng b c chân c a h nh-phúc. Khi cái thòng l ng c a s m nh b t ta tr giá, t t c đã tr nên mu n màng.

Sau khi k t hôn hai năm, ch ng tôi bàn v i tôi đón m lên ch chung đ chăm sóc bà nh ng năm tu i già. Ch ng tôi m t cha t ngày anh còn nh ,m ch ng tôi là ch d a duy nh t, m nuôi anh khôn l n, cho anh h c h t đ i h c. "Kh đau cay đ ng" b n ch y v n đúng vào s ph n m ch ng tôi! Tôi nhanh chóng g t đ u, li n đi thu đ n căn phòng có ban công h ng Nam, phòng có th đón n ng, tr ng chút hoa c gì đó.

Ch ng tôi đ ng gi a căn phòng ng p tràn n ng, không nói câu nào, ch đ t ng t b b ng tôi lên quay kh p phòng, khi tôi giấ gi a cào c u đòi xu ng, anh nói:

"Đi đón m chúng ta thôi!".

Ch ng tôi vóc dáng cao l n, tôi thích nép đ u vào ng c anh, c m giác anh có th tóm l y c thành hình m nh mai bé nh c a tôi, nhét vào trong túi áo. M i khi chúng tôi cãi c và không ch u làm lạnh, anh th ng nh c b ng tôi lên đ u quay tròn, cho đ n lúc tôi s h i van xin anh th xu ng. N i s h i h nh phúc y làm tôi mê m n.



Nh ng thói quen nhà quê c a m ch ng tôi mãi không th thay đ i. Tôi thích mua hoa t i bày trong phòng khách, m ch ng tôi sau này không nh n đ c b o:

"B n tr các con lãng phí quá, mua hoa làm chi? Nào có th ăn đ c nh c m!"

Tôi c i:

"M , trong nhà có hoa n r , tâm tr ng m i ng i cũng vui v ".

M ch ng tôi cúi đ u c n nh n, ch ng tôi v i c i:

"M , ng i thành ph quen th r i, đ n đ n m s quen thôi!"

M ch ng tôi không nói gì n a, nh ng m i l n th y tôi mang hoa v , bà v n không nh n đ c h i mua hoa m t bao nhiêu ti n, tôi nói, thì bà chép mi ng. Có l n th y tôi xách túi l n túi nh đi mua s m v , bà h i cái này bao nhiêu ti n cái kia giá bao nhiêu, tôi c k th t, thì bà chép mi ng càng to h n. Ch ng tôi véo mũi tôi nói:

"Đ ng c, em đ ng nói cho m bi t giá th t có ph i đ h n không?"

Cu c s ng h nh phúc đã l ng l ng tr i nh ng âm đ u không êm đ m. M ch ng tôi ghét nh t

Bài bút ký dĩ y n c m t

Tác Giả: Saigon Echo s u t m
Thứ Sáu, 05 Tháng 11 Năm 2010 17:01

là th y ch ng tôi dĩ y n u b a sáng, v i bà, làm đàn ông mà ph i vào b p n u n ng cho v , làm gì có chuy n ng c dĩ i đó? Trên bàn ăn sáng, m t m ch ng tôi th ng u ám, tôi gi v không nh n th y. M ch ng tôi bèn khua bát đũa canh cách, dĩ y là cách ph n dĩ i không l i c a bà. Tôi là giáo viên dĩ y múa Cung thi u niên, nh y múa đã dĩ m t r i, m i sáng i mình trong i ch n m áp, tôi không mu n ph i hy sinh n t s h ng th duy nh t dĩ y, vì th tôi v c m dĩ c tr c s ph n ng c a m ch ng.



Còn m ch ng tôi th nh tho ng có giúp tôi làm vi c nhà, thì ch làm

tôi càng b n r n thêm. Ví nh , bà gom t t th y m i túi nilông dĩ ng dĩ và dĩ ng rác trong nhà l i, b o ch gom dĩ r i bán dĩ ng nát m t th , vì th trong nhà ch nào cũng toàn túi nilông dùng r i; Bà ti c r không dùng n c r a bát, dĩ kh i làm bà m t m t, tôi đành ph i lén lút r a l i l n n a.

Có m t bu i t i, m ch ng tôi b t g p tôi đang lén r a l i bát, bà dĩ p c a phòng đánh "s m" m t cái, n m trong phòng khóc m t. Ch ng tôi khó x , sau vi c này, su t đêm anh không nói v i tôi câu nào, tôi nũng n u, làm lạnh, anh cũng m c k .

Tôi gi n dĩ , h i anh:

-"Th em r t c c dĩ làm sai cái gì nào?"

Anh tr ng m t nh n tôi nói:

-"Em không ch u nh ng m dĩ m t chút, ăn bát ch a s ch thì cũng có ch t đâu?"

Sau đó, c m t th i gian dài, m ch ng tôi không nói chuy n v i tôi,

không khí trong gia đình g ng g o dĩ n. Th i gian đó, ch ng tôi cũng s ng r t m t m i, anh không bi t nên làm vui lòng ai tr c. M ch ng tôi không cho con trai n u b a sáng n a, xung phong dĩ m nh n "tr ng trách" n u b a sáng. M ch ng tôi ng m con trai ăn sáng vui v , l i nh n sang tôi, ánh m t bà trách móc tôi làm không tr n trách nhi m c a ng i v .

Đĩ tránh b khó x , tôi đành ăn t m gói s a trên dĩ ng dĩ làm. Lúc dĩ ng , ch ng tôi h i bu n trách, h i tôi:

-"Ng c Tr n , có ph i em chê m anh n u c m không s ch nên em không ăn i nhà?"

L t mình, anh quay l ng v phía tôi l nh lũng, m c k tôi n c m t t i thân l n tràn tr . Cu i cùng, ch ng tôi th dài:

-"Ng c Tr n, thôi em c coi nh là vì anh, em i nhà ăn sáng dĩ c không?"

Bài bút ký đ̣y n̄ c m̄ t

Tác Giả: Saigon Echo s̄ u t̄ m
Thứ Sáu, 05 Tháng 11 Năm 2010 17:01



Đang chờ bài viết tiếp theo về những điều mà tôi đã nghĩ khi nhìn thấy những hình ảnh này. Đây là bài viết đầu tiên trong loạt bài này.