

Võ Văn Hoàng Sa

Tác Giả: Binh Nguyễn

Thứ Năm, 14 Tháng 7 Năm 2011 10:24

Hôm tháng trời, mây ngói đàn bà cõ ra cõ u cõ ng ngóng ra hõng Hoàng Sa chõ chõng, đõn khi ban chõ tở Âm Linh Tở làm lõ gõ i hõn, hõ mõ i chõ u tở đây mình trõ thành quõ phõ...



**Ông Võ Văn Đõn tở cõng mõ gió cõ a
gia tở Phõ m, dòng hõ mõ y thõ kõ giõ
gìn Hoàng Sa**

SGTT.VN - Đõo Lý Sõn đang vào mùa giõng bão, ngoài trõng khõ i kia là Hoàng Sa, mà võ i đa phõ n ngõ phõ bao đõ i sõ ng trên hòn đõo này, đõ là nhà, là quõ hõng. Nhõ ng ngày đõo, tõ đõ cõ m nhõ n rõ t rõ võ mõ n cõ a Hoàng Sa...

Theo đõ u tiõ n nhõn

Gõp ông Võ Văn Đõn tở, ngõ i chõ tở các buõ i lõ cõ u hõn cho nhõ ng ngõ phõ chõ t mõ t xác trên biõ n Hoàng Sa õ chõa Âm Linh Tở giõ a trõ a nõ ng gay gõ t, ông đõn tõ ra ngay khu mõ gió cõ a Phõ m tở c, nõ i chõn cõ t linh hõn cõ a nhõ ng ngõ phõ đõ bõ mõ ng ngoài biõ n Hoàng Sa cõ i năm 2010.

Sáu ngõ phõ đi trên con tàu cá đõ ra đánh bõ t trên biõ n Hoàng Sa ngày 30.12.2010, năm ngõ i õ thôn Tây, xã An Vĩnh, mõ t ngõ i õ thôn Đông, xã An Hõ i, huyõ n đõo Lý Sõn. Trong sõ đó, có ngõ phõ Nguyễn Đõng, mõ t ngõ i luôn coi viõ c ra đánh bõ t ngoài vùng biõ n Hoàng Sa “nhõ mình đi cày, đi cõ y trên mõ nh ruõ ng nhà mình thôi mà”. Đõ là tâm thõ sõ ng cõ a nhõ ng ngõ phõ Lý Sõn, cái công viõ c mà hõ coi nhõ “đi trên ruõ ng nhà” lõ i là nhõ ng hõ i trõnh kinh hoàng. Ngõ phõ Nguyễn Đõng đõ tở ng là chõ mõ t con tàu đánh cá, hai lõn bõ phía Trung Quõ c bõ t giõ, phõ t tiõ n, lõ n thõ ba ông bõ tở ch thu tàu và tở mõ t ông chõ, ông trõ thành kõ trõ ng tay, nhõ ng ông võ n khõng bõ nghõ, mà chuyõ n xuõ ng tàu “đi bõ n” cho nhõ ng con tàu khác, đõ đõ c tiõ p tở c ra Hoàng Sa mõ u sinh. Và chuyõ n đi đõ nh mõ nh hõ i tháng 12.2010 õ y, ngõ i ngõ phõ can trõ ng này đõ khõng bao giõ trõ võ.

Giống thích sống hiên diện của ngôi chùa mang tên Âm Linh Tự ở An Vĩnh, ông Đốt cho biết: “Nó hoàn toàn khác các ngôi nghĩa tử khác, nơi đây không chỉ thờ cúng các bậc tiền nhân có công khai phá đèo Lý Sơn từ hơn ba trăm năm trước, mà còn là nơi thờ linh hồn của các thợ hồ binh phu, người thợ đã hy sinh ngoài Hoàng Sa”. Hai chữ Hoàng Sa đã ăn sâu vào tâm khảm, tiềm thức, tâm thức sống của bao thợ hồ người thợ trên hòn đảo này, hòn đảo mà người ta không nuôi tôm, nhúng có tục trồng dâu để lấy thân dâu hoà với đất sét làm xương cốt cho những người thợ ngoài biển khơi trong những cơn bão gió. Và chính ông Đốt cũng đã làm lễ gọi hồn cho người thợ Nguyễn Đổng và năm người thợ khác trở về an nghỉ trong những ngôi mộ gió như vậy.

Còn với người thợ mà nhiều người quen gọi với cái tên là “sói biển” Mai Phương Lưu, người đã có đón bôn bôn Trung Quốc bắt giết, thì một ông chủ tàu sau những lần bắt, bắt phải tiền, thì chủ thu người tiền đôn tán gia bại sản; người và địa đôn vay vốn 300 triệu đồng để đóng tàu và có công đi tìm ra Hoàng Sa thì chủ người cùng người dân bám biển của báo Sài Gòn Tiếp thị, tâm sự: “Bắt bắt, bắt chính đôn hoài cũng sống, những khi về thì Lý Sơn rồi thì lại như Hoàng Sa, mỗi khi ra khơi những người thợ thợ Trồng Sa rồi, đi một ngày một đêm là thì, những không hiểu sao lại gọi bánh lái với những Hoàng Sa, bắt đôn lúc nào cũng có những mình đang ở ngoài Hoàng Sa. Nếu có cơn trong cơn gió, cũng cam lòng”.

Nhìn ông Võ Hiên Đốt khăn áo chỉnh tề, đang khấn vái trước cơn mưa gió của gia tộc họ Phạm, nơi hơn hai thế kỷ trước, ông thợ họ Phạm, cai đôn Hoàng Sa Phạm Quang Vinh, đã đôn đôn hùng binh Hoàng Sa kiêm quân Bắc Hải gồm những người thợ của hai làng An Vĩnh và An Hải với tất cả sống ra xác lập chủ quyền giữa trùng khơi mỗi thợ y tinh thần yêu nước của những người thợ Lý Sơn của bao người thợ...

“Lạy chúng người thợ, hồn treo cột buồm...”

Thân phận những người thợ với của người thợ là thợ. Đau xé lòng mỗi khi chúng theo tàu ra biển mỗi năm có đôn một tháng. Và khi những người thợ người thợ can trước không trở về, thì không chỉ tâm hồn, mà thợ xác và con đôn phía trước với họ càng công gai hơn.

Tôi đôn thôn Đông, xã An Hải tìm nhà chủ Nguyễn Thị Xí, với người thợ Nguyễn Đổng. Ngôi nhà cấp bốn trồng trước trồng sau. Bàn thờ chủ có bát nhang, không diêm. Người thợ hàng xóm cho biết chủ Xí đã ra ghé hái rong biển kiếm sống. Ngoài ghé nh đang có hàng chục người thợ đàn bà

còng l ng hái rong bi n. M t ký rong bi n bán đ c b n ngàn đ ng, c ngày nh ng ng i đàn bà này hái đ c hai, ba ký. Đa s là v goá c a các ng ph . Ch Xí chi u nay đi hái rong mang theo đ a con gái m i lên năm. Đây là đ a con duy nh t c a ch và ng i ng ph can tr ng Nguy n Đ ng.

“B b t m y l n, m t c tàu, c n bão s 9 p vào làm bay luôn cái nhà, v y mà ng cũng không thôi đi ra Hoàng Sa. ng nói, ráng làm đ c t l i cái nhà cho đàng hoàng. Đi u ng mong c nh t là năm nay đ c đ a con bé vô l p 1, v y mà...”, ch Xí ngh n ngào khi nh c đ n ch ng.

Ngôi nhà nh c t lên sau bão mà ng i ng ph đánh đ i b ng m i tháng lên đên n i Hoàng Sa. c m th y con ngày đ u đ n tr ng... Gi đây, t t c ch còn là ký c đau xé lòng c a ng i qu ph nghèo khó. Ch Xí cho bi t, t khi ông Đ ng m t tích trên bi n t i gi , ch ch a l n nào vào đ c b đ xin các anh ðài truy n hình Qu ng Ngãi cho m t t m nh c a ch ng v th . Ch ng là hôm ðài ra làm phim, có ph ng v n ch ng ch . C đ i ng i ng ph có phút nào th nh th i mà nghĩ đ n chuy n ph i đi ch p cho mình t m hình?

Ch Xí k , chuy n tàu ra kh i ngày 30.12.2010 ai cũng mong chuy n v có ti n cho v con s m t t. T i nghi p nh t là ng ph Lê Tân, ch tàu, tính không đi n a, nh ng th y các ng ph khác mu n đi ki m chút ti n, nên cũng b m b ng ra Hoàng Sa. C sáu ng i đ u m t xác. H n tháng tr i, m y ng i đàn bà c ra c u c ng ngóng ra h ng Hoàng Sa ch ch ng, đ n khi ban ch t Âm Linh T làm l g i h n, h m i ch u t đây mình tr thành qu ph ...

Chi u đã t t n ng, ch Xí gói v i m y ký rong bi n vào bao đ k p mang ra ch đong g o cho b a c m chi u. Ch th ðài: “Mai là n c l n r i, không th đi ra gh nh đ c n a, không bi t con bé l y gì ăn đây?”. Chi u nay, n i th thành quây qu n cùng gia đình bên mâm c m nóng cá t i, có ai nh đ n c nh đ i c a nh ng ng ph can tr ng n i bi n xa đàng m u sinh, đàng gi bi n? Trong ráng chi u, tr c bi n, tôi ch t c m nh n th t rõ ràng v m n c a Hoàng Sa...

B.N.

Ngu n: sgtt.vn