

# Nh<sup>ă</sup>t Ký V<sup>ă</sup>t Biên

T&#225;c Gi&#7843;; Lê Minh  
Th&#7913; N&#259;m, 26 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 22:01

---

Gia đình tôi đông anh em và nghèo l<sup>ă</sup>m! Mu<sup>ă</sup>n gom đ<sup>ă</sup> 3 l<sup>ă</sup>ng vàng đ<sup>ă</sup>o cho m<sup>ă</sup>t ng<sup>ă</sup>o i v<sup>ă</sup>t bi<sup>ă</sup>n kh<sup>ă</sup>ng ph<sup>ă</sup>i là d<sup>ă</sup>...



May sao nh<sup>ă</sup>nh<sup>ă</sup> nhà l<sup>ă</sup>m mé sông, n<sup>ă</sup>n c<sup>ă</sup>ng<sup>ă</sup> i t<sup>ă</sup> ch<sup>ă</sup>c v<sup>ă</sup>t biên h<sup>ă</sup> cho tôi đ<sup>ă</sup>i kh<sup>ă</sup>ng v<sup>ă</sup>i đ<sup>ă</sup>u k<sup>ă</sup>i n<sup>ă</sup> ba m<sup>ă</sup>t tôi ph<sup>ă</sup>i ch<sup>ă</sup>a ch<sup>ă</sup>p 8 ng<sup>ă</sup>o i mà h<sup>ă</sup> d<sup>ă</sup>t m<sup>ă</sup>i t<sup>ă</sup> Sài Gòn v<sup>ă</sup> ch<sup>ă</sup> ngày ra tàu. Công vi<sup>ă</sup>c n<sup>ă</sup>y c<sup>ă</sup>ng r<sup>ă</sup>t nguy hi<sup>ă</sup>m, l<sup>ă</sup>mà công an bi<sup>ă</sup>t đ<sup>ă</sup>o c<sup>ă</sup> là đ<sup>ă</sup>i tù c<sup>ă</sup>i t<sup>ă</sup>o.

Nh<sup>ă</sup>nh<sup>ă</sup>i tôi k<sup>ă</sup>b bên nh<sup>ă</sup>nh<sup>ă</sup>t tôi n<sup>ă</sup>n ba má tôi g<sup>ă</sup>i b<sup>ă</sup>en n<sup>ă</sup>i 6 ng<sup>ă</sup>o i c<sup>ă</sup>ng<sup>ă</sup> i còn nh<sup>ă</sup>nh<sup>ă</sup>t tôi ch<sup>ă</sup>a 2 ng<sup>ă</sup>o i. Ng<sup>ă</sup>o i t<sup>ă</sup> ch<sup>ă</sup>c s<sup>ă</sup>p x<sup>ă</sup>p là đ<sup>ă</sup>n ngày đ<sup>ă</sup>i h<sup>ă</sup> s<sup>ă</sup> có thuy<sup>ă</sup>n nh<sup>ă</sup> đ<sup>ă</sup>u d<sup>ă</sup>o i b<sup>ă</sup>n sông nh<sup>ă</sup>nh<sup>ă</sup>i tôi đ<sup>ă</sup> d<sup>ă</sup>a ng<sup>ă</sup>o i ra tàu l<sup>ă</sup>n đ<sup>ă</sup>a đ<sup>ă</sup>u s<sup>ă</sup>n ngoài kh<sup>ă</sup>i.

Vào m<sup>ă</sup>t đ<sup>ă</sup>m 30 t<sup>ă</sup>i đen nh<sup>ă</sup> đ<sup>ă</sup>m c<sup>ă</sup> mi<sup>ă</sup>n Nam l<sup>ă</sup>t vào tay C<sup>ă</sup>ng s<sup>ă</sup>n, m<sup>ă</sup>t chi<sup>ă</sup>c thuy<sup>ă</sup>n đánh cá nh<sup>ă</sup> trên thuy<sup>ă</sup>n ph<sup>ă</sup>i đ<sup>ă</sup>y l<sup>ă</sup>o i t<sup>ă</sup>p vào b<sup>ă</sup>s sau hè nh<sup>ă</sup>nh<sup>ă</sup>i tôi, h<sup>ă</sup> nói ph<sup>ă</sup>i chuy<sup>ă</sup>n ng<sup>ă</sup>o i th<sup>ă</sup>t nhanh, "cá l<sup>ă</sup>n" - có nghĩa là t<sup>ă</sup>u l<sup>ă</sup>n- đang đ<sup>ă</sup>i.

Ti<sup>ă</sup>ng xì xào to nh<sup>ă</sup> làm n<sup>ă</sup>nh<sup>ă</sup>i tôi tuy đ<sup>ă</sup>a già, 2 m<sup>ă</sup>t đ<sup>ă</sup>a m<sup>ă</sup> c<sup>ă</sup>ng gi<sup>ă</sup>t m<sup>ă</sup>nh<sup>ă</sup> th<sup>ă</sup>c gi<sup>ă</sup>c, ông h<sup>ă</sup>i:

-Th<sup>ă</sup>ng Minh đâu r<sup>ă</sup>i?

- D<sup>ă</sup> con n<sup>ă</sup>e n<sup>ă</sup>i!

Trong bóng đêm, ông mò mòn llogy tay rờ đờ uôi rờ i nói nhở :

- Con ra đi lòn nøy là chởc ông cháu mình sờ không còn có dập gập nhau nõa đâu! Nõi đờt khách quê ngõi con ráng lo hởc hành và tõ lo cho bõn thân mình.

Ông nhét vào tay tôi 2 miõng gì hõi mõng và cõng, rõi nhõ không nép nõi sõ xúc đõng, ông bõi đõ vào trong phòng. Sau đó tôi mõi biõt là ông đã gói ghém cho tôi 2 chõ vàng, là gia tài dành dõõng già cõa ông đõi tôi phòng thân.

Khi tôi ngõi viõt bài nøy nhõ đõn nõi đã ra đi vĩnh viõn mà không có dập nhìn mõt ông lòn cuõi cùng, là nõõc mõt tôi tuôn tràn...

### Ngày Đõu Tiên: qua trõm biên phòng

Sau khi 9 ngõi chúng tôi đõu xuõng khoang thuyõn, ngõi đõa khách lõy lõõi phõi lên trên ngõi chúng tôi đõ ngõy trang nhõ là mõt ngõ phõ sõa soõn ra khõi đánh cá.

Nõm dõõi đõng lõõi cá cõn õit đõm mùi tanh cõa cá, mùi nõõc biõn, hõi thõ khó khăn làm tôi muõn ói nhiõu lõn.

Gõn tõi trõm công an biên phòng, ngõi đõa khách nói:

- Các anh chõ ráng giõ bình tĩnh, đõng nhúc nhích và nói gì hõt! Qua khõi trõm nøy là kõ nhõ đã đõ đõõc nõa đõõng.

Chiõc thuyõn bõt máy, chõm lõi rõi ngõng hõn. Tôi nghe có ngõi nói:

- Giờ nay còn đi đâu đó?

- Đi làm mồi lồi sáng chớ anh! Nói ceci triều đang lòn hy vọng sẽ trúng mánh.

- Có chớ gì khác không?

- Trời! Anh biết tôi ngày nào cũng ra khơi đánh cá mà, đâu có chớ gì! Anh muôn xuông coi không? Thôi lạy vài tạ ưng cà phê nghe! Bà a nay trúng lồi, mai vỗ bến mình nhửu cho đỡ.

- Thôi, đi đi!

Tiếng máy nổ và thuyên lối rẽ bến. Người dìa khách cột tiếng:

- Chúc mừng các anh chớ đã qua khơi cõa biên phòng. Bây giờ có thể bù lồi qua một bên cho đợt thợ.

Tôi tung lồi ra, ngõõc một nhìn vỗ nhõng dây dõa xanh, nhõng cây mõm mõc sát bù bõn và xa xa nhõng mái nhà nhõ cõa xóm ngõ phố... Đó là hình ảnh quen thuõc cõa quê nhà tôi cõ ghi nhõ đõ nhõ mãi mõnh đõt quê hõng lòn cuõi cùng trõõc khi đi không hõn ngày trõ võ.

## Ngày Thủ 2: đem trống cho ác

Chiếc thuyền nhỏ ra khơi trong cơn mưa phun đùa tháng Mười. Quán áo ướt át, thêm gió biển rüz i tiếng đột sóng biển đánh vào khoang thuyền làm tôi lỏn run ngỡi. Thuyền chởy gần một tiếng thì tôi nhìn thấy xa xa có một chiếc tàu khá lớn đang đùa gõn mõt hòn đảo nhỏ, hình như là Hòn Tre thì phai.

Người đón khách cho thuyền cập vào chiếc tàu này rủi ra lỏn:

- Các anh chở leo lên tàu này. Lên!

Chiếc tàu cao quá so với thuyền nhỏ và những đột sóng làm lắc lò con tàu, khiến tôi nhảy mõi lòn mà cũng chởa lên đùa. Cả hai chân bỗng rỗm máu vì bị cột bùi nhung con hà đóng quanh thành tàu. Rất cuộc thì tột cõi đùa lên đùa tàu. Người đón khách vẫy tay chào chúng tôi rồi quay thuyền chởy thằng vỗ đùi lòn.

Trên tàu đã có một số người đón trộc. Họ nói phai chỉ cho đón số người và tài công ra rồi mới bắt đầu cuộc hành trình. Vợy là tiếp tục chở đùi, căng thùng. Thuyền nhỏ cứ lâu lâu lòi chở thêm 9-10 người lên tàu. Gần chót cả khoang dồn lòn trên boong tàu mà sao vẫn chởa thằng người chở tàu, tài công hoắc người tớ chởc?

Trời gõn sáng thì có một chiếc thuyền nhỏ chở tàu, tài công và người tớ chởc. Họ lên tàu, tiễn trao cháo múc, thanh toán tiền mua tàu còn lòn bỗng nhung thằng vàng óng ánh, nói vài lời chúc may mắn đón chúng tôi rồi trả về thuyền đi vòi, chở đòn lòn người tài công.

Chiếc tàu vội sọc chởa 70 người giỗ đây đã có tớ t cõi là 139 người. Coi lòn lòn ng thằng thì trời ơi! Chở có một khop nõi c vội mõt khop gõo. Làm sao có thể đòn cõi nh đói khát cho suốt cuộc hành trình vội vã?

Trên tòu có nhiều người chởi rà là "đem trống cho ác, lòn vàng cõa người ta rồi tớ chởc nhõi vây

đó!" Nhìn chia rìa gì cũng đã muộn rồi, chả còn quyết định là có nên tiếp tục đi hay là quay trở lại đây chầu crouch tù đày!

Cười cùng tất cả dành quyết định ra đi, hy vọng khi ra đến cảng biển phồn quất thì sẽ có tàu buôn hoặc chiến hạm của Mỹ cứu vớt.

### **Ngày Thứ 3: tài công không biết lái tàu**

Ngồi tài công ngồi máy tàu và loay hoay với chiếc hộp bàn. Ông tôi già i thiêu là đội úy Hải Quân, cùng đi với người bạn gái. Thủ y ông lây quây mãi với cái hộp bàn, có ngón tay hói:

- Sao không biết điều chỉnh đi mà đó coi cái gì vậy?
- Nói thiết nghe! Tôi đi hải quân nhưng海上 đó đâu có lái tàu, làm sao biết đường nào đến Thailand!
- Trời đất! Dậy sao ông nhặt làm tài công cho tàu?
- Thì phai nói là tài công 海军 cho đi không lý tí n! Bây giờ tôi cũng không biết tên đường nào để lái tàu đến bờ biển Thailand!

Cỗ tàu xôn xao. Thủ là đem con bài chầu mà! Tính sao bây giờ?

- Đó tôi lái cho!

Từ phía sau mũi tàu có anh thanh niên vóc dáng vạm vỡ, nâu da ngâm đen lên tiếng và đi lùi buồng lái.

- Có gì khó đâu! Tôi nghe người ta nói cỗ giò hơi bàn tay a đeo 260 là số điện hàn phòn quốc tay và đeo Thailand.

Cỗ tàu thò ra. Anh thanh niên cho máy nổ rội c้อม tay lái cỗ hàng 260 đó mà cho tàu chạy! Con tàu băng băng. Mắt tròn đã lên cao rội nhè nhẹ tia màu đó nhợt trên mặt nước biển.

#### Ngày Thứ 4: máy chốt, tàu lồng

Con tàu chốt ních ngồi i vén lồng trên biển cỗ mà chốt thay bỗn. Cỗn nóng biển VN hòa lỏn vội hối người ngồi ngột. But đỗu đói khát lỏng lịm. Người ta nứu mứt nồi c้อม lỏn rội chia phòn cho mồi người mứt muỗng c้อม trống vội chút nồi cỗ lõi đồ lỏng bỗng cái nắp can đỗ c้อม cỗ, hy vong s้อม ra đốc hối phòn quốc tay. Trời vội chiudu, cuội chân tròn hiên lên mệt vộing mây đen nhô báo trống bão tố sỗ chộp lỏng con tàu nhô bé. Biển mênh mông không bỗn, biết đâu là hối phòn quốc tay, đâu là bỗn Việt Nam?

Mỗi người chốt hàng mệt nhìn vội phía trước, mắt chỉc tàu buôn ngoái quốc đang chạy song song cách thuyền rất xa. Gỗng mệt mỗi người đỗu hiên lên vội mảng! Chỗ trong hối phòn quốc tay mỗi có tàu buôn ngoái quốc thôi!

Nhiều người cởi áo trống ra vẫy vẫy làm dấu SOS và hy vọng chiếc tàu kia sẽ thấy mà quay lùi cứu giúp. Tất cả dân số theo dõi những cái tàu buôn vẫn làm ngay. Có người đã nghẹt đực tàu cho chìm để họ thấy emergency thì bắt buộc phải vớt.

Một số người đồng ý, phần còn lại thì không. Rồi họ không thấy gì cả đám. Thôi thì hy vọng có chiến hạm Mỹ hay giúp dàn khoan dầu là hay nhất!

Trời đã về đêm, gió bắt đầu dày đặc nhường sóng bắc đứt lìa đánh vào thành tàu. Cơn mưa lớn chát nốt lên. Con tàu của chúng tôi nhào lộn trong lòng biển, lúc thì sóng dữ dội lên cao, lúc thì nhấp chìm vào biển cát.

Cách... cách... cách... Tiếng máy tàu nổ thêm 3 tiếng rống rĩ tột hồn!

- Chết rồi! Tàu phá nóc ngập cả máy rống, bà con ở xóm lìa tát nỗi!

- Trời ơi! Vợy là chết chát hết!

Tôi nghe tiếng khóc la hòe lòn tiếng cầu kinh, ném Phút cõng vải tiếng gió rú múa rít gió biển khói mực đen tối! Đôi người chết chát mệt lịm! Tôi nhặt mình hối cõi bình thản trước cái chết gần kề. Đặc xong kinh ăn năn tội thay mình không sốt cái chết nữa, dù thay nó sẽ xay đòn trong giây lát. Trong số 139 người trên tàu, có những già tiếng trống, những thanh thiếu niên tưng bừng đùa hùa hồn và những mái đầu xanh vô tội chia tay n้อม mùi đói. Tất cả đã đem sinh mạng mình ra đùa đánh đùi 2 chục "Tứ Do".

## Ngày thứ 5: kẻ cái chết, thay lòng người

Đêm giông bão tỗng nhau dài vô tận. Quá nỗi khuya, đã sang ngày thứ 5 nhau trôi vĩnh chia rãnh. Con tàu nhỏ bé bỗt đột tử chìm xuống lòng đất dữ dội.

- Trời ơi! Tàu sắp chìm rồi, thuyền bỗt đột trên tàu cho nhau bỗt đi! Ai biết bơi lội thì nhảy xuống biển giúp!

Chúng tôi thấy bỗt tột cùng nhau gì có thời thay. Mấy cái can chia đều đứt, máy tàu không còn chia nỗi thì đột nó làm gì! Chúng tôi đột bỗt hốt dứt rỗi cặt thủng ra làm đôi đột làm thủng tất nỗi.

Nhiều người nhảy xuống biển, nhau đêm trời mệt mù, không thấy bỗt bơi nổi bơi vĩnh đâu! Đành vội vào thành tàu cho khói chia chìm.

- Kính đập chia bỗt rỗi bà con ơi! Cứ áo ra! Cứ áo ra đột tôi nhét chia bơi lội.

May mắn làm sao có một anh nhảy xuống biển, tay vẫn vào thành tàu, cái chân chòi chòi lối thoát ngay vô chia bơi mải bơi mà la lên!

Mấy người giành nhau cởi áo đứt cho anh ta rỗi xúm lối tát nỗi cവi hy vĩnh nhau bể là tàu đứt ngay có chìm. Có anh chàng thanh niên quá hăng say tát nỗi c, anh tát quá nhanh, hốt sặc mình đứt nỗi xúu bên thành tàu mà 2 tay vẫn còn đứt ra nhau muộn tát thêm một thủng nữa. Có nhau già, em bé lối hai tay bơi mệt ngất bơi mải cõi đem ra khói tàu nhau khi đem ra khói tàu thì không còn đập c bao nhiêu!

Chúng tôi tát nỗi suýt đêm hôm đó đập cõi cõi mệt gió bão bùng. Tay chân bơi vĩnh bơi vì lối nhau có nhau vĩnh cõi gõi hốt mình. Có cõi kõi cái chia tát mải thay đập cõi lòng ngõi! Chúng tôi là

dân tộ xộ không quen biết nhau, giờ đây cùng chung chí c thuy n đnh mnh. Tột c đ u coi nh anh em ru t th t trong nhà, t t c đ u t n l c khong phân bì ai làm nhi u làm ít! Sau c n m a tr i b t đ u r ng d n! cu i chân tr i v ng h ng thái d ng chí u sáng, bi n l ng nh t. Chúng tôi v n tát nh c, con tàu càng lúc càng n i lên và trôi theo dòng n h c bi n. Trôi v đâu... đành phó m c cho s tr i!

## Ngày Th 6: h i t c đ t m t

Con tàu nh c trôi l ng l trên bi n v ng. Tr i đã vào tr a. C n nóng bi n, s m t nh c tát nh c su t đêm và c n đói khát hoành hành làm cho m i ng i rã r i! Trên tàu có kho ng 60 ng i là thanh niên trai tráng, ph n còn l i là ph n, tr em và ng i già. Chúng tôi bàn nhau chia nh ng thanh niên thành 20 t, m i t 3 ng i đ thay phiên nhau tát nh c 24/24 h u nh ng ng i khác có thì gi ng h ng i.

Nguyên c ngà không th y bóng m t chí c tàu l nào và cũng không bi t tàu c a mình đã trôi v đâu! Tr i đã g n chí u, hoàng hôn t l n phía chân tr i xa! M t ch m đen hi n trên bi n xa càng lúc càng l n d n, m i ng i đ u m ng r : "Có tàu đ n g n, đ c c u r !

M t chí c tàu đánh cá Thailand c p vào tàu tôi. Hai ng ph Thailand nh y qua dùng dây c t tàu chúng tôi t i vào tàu h r i kéo đi! Đâu có ai bi t nói ti ng Thái. Chúng tôi ch xí xô, xí xào... Thailand, Thailand r i ra tay làm đ u ý nói là mu n đi Thailand.

Hai ng i ng ph Thái không nói m t l i nào. Chúng tôi bàn v i nhau ai có ti n b c, vàng vòng g i thì b ra chút ít đ gom gop l i đ a cho h nh h kéo đi Thailand.

Ch t đ s ng l i thi ai đâu c n đ y chut it ti n b c làm g! Chúng tôi gom gop đ c kh nhi u

đeo ng hờ, vàng bờ c đeo vào cái nón rơ i đeo a cho 2 ngón phờ Thái. Hờ cùm lò y rơ i nói tiêng Thái vờ i mày ngô i cùa hờ còn ở trên tàu.

Tàu cùa hờ kéo tàu cùa chúng tôi đeo c đâu hòn 2 tiêng thì đeo ng hòn, cùp sát vào tàu cùa chúng tôi, hờ lò y dây cùt tàu lò i rơ i nhay qua thêm 5 ngón i nòn a. Trên tay có 2 ngón i có súng, hờ c xét tòng ngón i đeo tìm vàng bờ c, nòn trang.

Trời ơi! Chúng tôi gùp hờ i tòc mà ngón là ngón i làm nòn!

Sau khi lò c xét và gom thêm đeo c chút vàng bờ c, hờ nhay qua tàu cùa hờ và thay sang mày gói mì khô rơ i chòt dây chay mót tiêu. Trò c khi đi chúng tôi có nghe là có thay gùp hờ i tòc, nhung đâu có ngón hờ là dân đánh cá chuyên nghiệp và cũng là hờ i tòc! Thôi cũng là mót kinh nghiệm cho nhung ngày kù tiêp...

### Ngày Thứ 7: tang lò giùa biển

Đêm mùng 7 tháng 9 âm lò ch, biùn lò ng nhò tò! Bùu trùi đeo y sao, xa xa ánh trăng lò i liò m chiùu ánh sáng mò ỏo xuông khoang tàu. Mùi ngón i đang nòn m sùp lò p, thiêm thiêp trong cùn nóng và đói khát cù ngày trùi. Cùn vùt im lìm chò còn nghe tiêng xào xùc tát nòn cùa 3 ngón i thanh niên đeo n phiên trùc.

Giờ này chòc ba mò tôi lo lò ng lò m rò i! Ngón i ta đùi chò có 4- 5 ngày là có đùn tín báo tin, còn tôi đã 7 ngày rò i mà vùn nòn m đây, trên chiùc tàu đùn mòn không biùt sùng chòt lúc nào! Mùt mòi vì đói khát tôi gùn thiêp đùi trong giùc ngón thì bùng nghe tiêng la thòt thanh:

- Trời ơi! Con gái tôi chót rọi! Con ơi sao nỗi buồn mà ra đi!

Mỗi ngày đều giặt mình mệt hõng vội tiêng la. Mệt mỏi i đàn bà đang ôm đứa con gái 8 tuổi mà nỗi nhớ mãi lồng tròng. Chúng tôi xúm lại xem coi còn có thể cứu chữa em bé không! Hai môi em bé đã nứt nở chảy máu và đã chết cõng tạ lúc nào! Mỗi ngày dùng lời an ủi người mệt và đói nghẹn: Con tàu không biết đón bao giờ cập bến, chắc là không thể đem đứa em lên bờ đón mà chôn cất. Thôi thì hãy đợi đến làm nỗi em yên nghỉ cuối cùng.

Tang lễ cho em bé diễn ra theo nghi thức của 2 tôn giáo. Không nhang, không đèn. Giúa biển khơi mệt mỏi tắm tưới tiêng kinh bỗng Phồn ngập cõa mệt vội sấp đi cùng tàu sao thay quá xót xa! Rồi bài kinh Vực Sâu thánh thót vang lên giữa tiếng khóc nức nở "Tự vĩnh sâu u tối con cầu xin Chúa, Chúa ơi!...."

Mỗi ngày thanh niên chỉ chiếc áo khoác cuối cùng quấn vào thi thể em bé nhặt muôn cho em thêm chút hương thơm dỗ lòng đón dâng. Chúng tôi thi hài em xuống biển, em nồi lên trôi lỏng quẩn bên thành tàu mấy phút nhặt còn luyến tiếc nhường mồi tình thâm, rồi chìm sâu vào lòng biển cõi.

Em bé ơi! Nếu linh hồn em có linh thiêng xin hãy theo che chở cho chúng tôi, những người còn lại trên con tàu khốn khổ....

## Ngày Thứ 8: cầu м a

Tàu vẫn trôi bơnh bõng trên sóng biển. Đã mấy ngày không có gió tạnh thổi giăng. Cứu chôn trôi vắng mây đen càng lúc càng lan rộng, cõi sóng biển càng lúc càng to báo hiệu thêm mệt mỏi m a. Nghĩ càng đau lòng. Người ta đi biển chờ cầu mong biển lặng sóng yên. Còn

chúng tôi trên tàu thì đang cưỡu có mèa. Mèa bão có thô làm chìm con tàu nhô bé, nhô ng trôi cát, có mèa mèi ngô i thô y mình đù chót khát.

Mây đen phô kín trời, con tàu nhôp nhô trên nhô ng đùt sóng bùc đùu không lò. Rồi nhô ng giật mèa nô ng trôi trút xuông khoang tàu. Tột cù há miêng ra đù hông tông giật nô i cát cho. Có ngô i còn lo xa hòn, lò y nhô ng cái can đùu mà chúng tôi cùt ra đù hông nô i cát phòng bù cho nhô ng ngày sập tòi.

Còn lo chót khát đã qua đi! Còn lô nh cùa đám mèa iết đùm cù ngô i làm cho cùn đói càng thêm đù dội hòn! Tôi thô y có ngô i cùo rong xanh đóng vào thành tàu đùa vào miêng đù ăn.

- Cái nô y có bù đùng gì đâu mà ăn!

- Nó không bù đùng nhô ng đù cho bao tòi mình có cái gì làm viêc. Đùn khi đùc cùu, ăn đù ăn vào sù không bù đùt ruột mà chót!

Nghe cũng có lý! Mèi ngô i xùm lò i cùo nhô ng vòt rong biùn đù ăn lót đù. Chiếc tàu đóng đùy rêu xanh chò lát sau đã đùc mèi ngô i cùo sù ch nhô lau. Còn đói cùn khát lò i tiêp tòc đùy vò, không biùt đùn bao giô ...

## Ngày thứ 9-11: Ba ngày đêm bù hòn tòc

Đây là ba ngày đen tòi nhôt trong hành trình vòt biùn cùa chúng tôi! Ngày thứ 9: Thêm mèt tàu hòn tòc xuôt hiên. Hòn tòc thay phiên nhau cùp bóc, hăm hiêp. Tôi không biùt lò y lò i gì đù kò!

## Nhật ký Vịnh Biển

T&#225;c Gi&#7843;: Lê Minh

Th&#7913; N&#259;m, 26 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2012 22:01

---

Sang ngày thứ 10. Cùng v่าย! Đoàn ngư i trên tàu hoàn toàn kinh ngạc! Họi tặc muôn làm gì thì làm! Thêm ngày Thứ 11: Tôi chửu hốt nỗi!

Nhìn những em gái 14-15 tuổi quấn quýt dính chặt tay đen đúa cõa đám họi tặc Thailand. Những người vui trộm cắp mệt đau đớn nhìn chênh, và những người chênh ngoanh mắt nhìn nhau khác mà đôi mắt lóng tròng! Tôi muôn lén đeo cõi tàu để cho mồi ngư i cùng chìm sâu dưới lòng biển, để khẽi nhìn cõi nhau xa nhau! Những mảng sông cõa hòn mệt trãm ngư i còn lõi, không cho phép tôi làm chuyen nỗi!

Trại ơi! Chết không ra chết! Sóng không ra sóng! Biết bao lâu nãa chúng tôi mải tìm đeo cõi bến bờ?

### Ngày Thứ 12: Con rồng biển

Biển sao yên lặng quá! Không mệt bóng tàu. Lòng người thót mâu thuẫn. Cõi biển hung vì họi tặc cõi bóc, hăm hih mồi đó, v่าย mà bầy giờ lõi trông cho có bóng tàu.

Thứ 7 tàu Thailand thì chúng tôi sốt, không thấy gì hết thì chúng tôi lo. Lo là không biết con tàu đã trôi vớt vớt đâu! Lẽ mà trôi ngõi cõi hõi phõn VN thì thôi thà chửu cõi bóc, hăm hih trên biển Thái còn đỡ khéo và có chút hy vọng vớt tõi ng lai hòn.

Mấy giờ tõi mõa hõng tõi cõi mõa bão mõy hôm trõi cõi giõi cũng đã cõi khõ. Chúng tôi đã ăn tõi cõi nhõng gì có thể ăn đõi cõi, nhõng rong rêu trôi lõi nhõn bõn cõi nh tàu, mõy con sõa biõn sõng mõn đõng hõi tanh.

Có con rắn biển bỗng ngón chân cái lõi ngoèo cắn thành tàu. Một anh thanh niên nhảy ùm xuống biển, ném đuôi đập đầu rắn vào thành tàu rồi ngồi bờ đầu ăn súng không chả một giọt máu.

Trời đất! Nó là con đèn cỏ m rết đất, nó mà cắn thì cho dù có ở trên đất liền cũng chả a chả c gì có thuốc chả huống chi trên chiếc tàu lênh đênh trôi đất nhỉ vay! Tôi nghe kể là trời đây có chuyền tàu lõc trên biển lâu ngày, quá đói khát, có người đã ăn thịt người chắt đòn mà cám hối. Lạy trời! Đúng đòn con tàu của chúng con lâm vào cảnh này.

Có con cá nút nhặt to hòn bopal chuỗi chân đang lõi quanh quấn chiếc tàu đòn nút chắt đòn. Kiem đòn c mứt lõi câu sét và sỏi dây gân ở dưới hòn tàu, tôi tóm lõi câu rồi lõi cái đòn rắn biển cắn anh thanh niên bờ mòc vào hòn sỏi câu đòn con cá.

Cá ơi! Làm ơn cắn mồi. Cắn mồi mày sẽ chết, nhưng chúng tôi sẽ có thêm chút súng đòn chắt đòn phép lõi!

Con cá nhào lõi táp mồi, dính câu! Một người la lên:

- Hay quá!

- Đòn em làm cá rết lõi tết lên chia cho mồi người nghe!

Trời ơi! Con cá có bao lõi làm sao chia đòn cho 138 người? Tôi nghĩ không còn bao lâu nữa mồi người sẽ ngã gục vì đói khát trên con tàu vô phồn côn rỗi!

## Ngày Thứ 13:Lối tàu Thái nõi

Nhiều người đã lõi vì đói nõi sập lõi trên khoang tàu! Đêm vắng, gió mát và sảng ng đêm làm cho

mỗi ngày cám ơn thay đổi hôm lúc ban ngày.

Tôi đãng xa một chiếc tàu đánh cá Thái đèn đuôi sáng trúng cắp vào. Trên tàu đầy tôm cá còn nhảy tung tăng vì mỗi đêm mực lõi i cào. Hai người nghe thấy sang tàu và bắt tàu của chúng tôi vào tàu họ! Thôi rồi! Lại bị cắp bóc hầm hốp nứa! Nhìn xuống dưới quá nhảy sang tàu Thailand quỷ nhung con tôm, con mực còn sống mà ăn. Đói quá rồi! Ăn trộc cái đã rồi muôn sao thì sao.

Đùng! Đùng! Đùng! Ba tiếng súng nổ vang trời. Một anh thanh niên vua đang lên đón nhảy lên tàu Thái chốt ngã sập xuống vĩnh biệt cõi dưới?

Trời! Ăn có mấy con tôm cá sống mà nó bắn chốt người sao? Mọi người chốt lòng không dám nhút nhích.

Người thuyền trưởng một tay cầm cây súng shot gun bắn chéo thiên, một tay ra dấu đồng có ăn mấy tháo và dùng tiếng Phô Thông nói vui mừng người hãy trờ về tàu mình, ông đã kêu người phó nứa cám, chiên cá chút nứa sẵn phân phát cho tất cả mọi người!

Chúng tôi thiết là họ đùa: Khi cắp trộc đây thì người là người ta, khi làm ăn thì chút nứa đã đùa oan cho họ là khi cắp.

Chúng tôi vui trờ về tàu của mình. Còn anh thanh niên hóa ra không phải chốt vua súng bắn, mà chọc vì đói khát, sẵn lòng chờ còn đùa đồng lên rồi ngã quỷ hoại là quá sốt hãi vì tiếng súng rợn đùa tim mà chột!

Lại phải chờ an táng cho anh ta để lòng đùa đồng, nhưng lần này anh có điều gì chót may mắn hơn em gái nhau đã ra đi vì có người thuyền trưởng Thái tốt bụng tháp cho ba nứa sốt tàn!

## Ngày thứ 14: Vịnh thuyền trôi ngang Thái

Bất cứ dân tộc nào cũng vui! Có người tết, người xem, kẻ dỗ, người hỉn. Vịnh thuyền trôi ngang ở Thái gác Hoa sau khi kêu đám ngỗ phô phân phát cám nõn cành cho chúng tôi ông người nói chuyen, kẻ lùi là trôi cành đây có lòn ông đi đánh cá, tàu bờ hòn trôi dồn vào hòn phòn Việt Nam, đón cành nhung người lính Hải Quân VNCH giúp đỡ kéo tàu về đồn Phú Quốc để sửa dùm máy móc sau đó mới chở hàng cho ông ta lái tàu về hòn phòn Thailand. Ông ta nói từ đó lòng ông rất cảm động và biết ơn.

Sau khi nghe tin miền Nam VN thốt thở và có nhu cầu thuyền nhân vớt biển tìm tòi do, tàu của ông thuyền luôn chuẩn bị thêm gạo, nước đón có dép giày thuyền nhân là ông tiếp tay!

Ông không thắc nào vớt thuyền vớt biển đón cành vì chính phủ Thailand có lệnh cấm nấu ông làm trái lanh sả bồ đi tù, nhưng ông có thể đón thuyền gác sáng sớm kéo tàu của chúng tôi vào vùng biển có nhu cầu tàu đánh cá qua lòn hòn, hy vọng sẽ có những người người dân tộc bờ biển khác giúp đỡ họ là gắp tàu buôn, chỉn hòn móm cứu giúp!

Nghe ông nói trong lòng chúng tôi ghi lên chút ánh sáng hy vọng... Người người phô lông giây cát mũi tàu của chúng tôi vào sau lái tàu đánh cá của họ. Vịnh thuyền trôi ngang mìn máy chở y rải kéo đi từ tay, ông không dám chở y nhanh vì thấy chiếc tàu của chúng tôi đã quá cũ kỹ và đang rỉ nước. Kéo nhanh lòn nó chở không nổi, phá nước thì nguy!

Đúng 10 ngày con tàu của tôi mới đón cát rải sóng biển mà lòn tết đi mìn dù nó phai nhão chởc tàu khác kéo giúp! Nhìn con tàu rải sóng lòn tết đi mà lòng tôi chởt nao nao! Không biết lòn nó có rẽ đúng hướng đón đi về mìn nước có chút hy vọng hay là lòn đón chúng tôi vào cùngh khôn cùng nhau nhau ngày đã qua!

Kéo cát ngày trôi, đón khi trôi sập tay vịnh thuyền trôi ngang mìn ngang lòn tay mìn tết vùng biển mà ông

cho là sỏi có nhiều tàu đánh cá hòn. Ông kêu 2 ngón phả đem qua tàu của chúng tôi mót thau lõn cát mìn, cá muối chiên, mót cái phi bông plastic đeo nón cát, mót bao gốm 50 lbs.

Có người quá cám đắng vui tết lòng với cái ông, moi móc trong cái nón nón tớ \$100 USD, sỏi tiễn mà cho dù dám cắp biển ghìm dao, chĩa súng trả thù đây ông cũng không chịu đem ra mà đền cho vui thuyền trưởng đón tết lòng cảm ơn. Ông không chịu lấy và nói là "ráng cất giỏ nó đi, nếu may mắn đón được bốn bộ cá trai tết này thì sẽ tiễn đó cũng rất cần cho đón sinh nhật người i tha hồn ngang!"

Trước khi tết giáp, ông còn không quên đền cho may cá diêm quật, nói lời chúc may mắn rủi ro i tháo dây tiếp tục cho chuyến đánh lõi tôm cá ngoài biển khơi. Thì ra, bên cạnh những hàng hải từ Thailand đắc ác không có tánh người cũng còn có những người ngon phở, hiện hòa chát phác thi ân không cản đón đáp.

Đêm hôm đó chúng tôi ngồi vui nnym hy vọng là mình sẽ gặt đắng nhiều ngon phở giỗng nhau vui thuyền trưởng mỉm quen và chắc cũng không bao giờ có dịp gặt lõi lõn thõ 2!

## Ngày Thứ 15-23: bùn bùng không ngừng lái

Xin rút ngắn chuyến trong những ngày này vì bài đã quá dài! Dài như cuộc hành trình gian khổ của những người mót nõi cõi đi tìm tớ do.

Con tàu không ngừng lái chở sinh mạng của 137 người còn lại vui trôi bùn bùng trên sóng biển. Mặc dù chúng tôi có thêm đắng chút nỗi và ghen nhau cũng không dám ăn uống nhiều vì không biết đón bao giờ mỉm cõi giúp.

Thịnh thoảng cũng thấy có một hai chiếc tàu đánh cá ghé ngang dọc a mót nhìn, có tàu dọc a qua mót thau cỏ m, mót gói mì khô, mót can nắp c rơ i bờ đồi!

Có thêm chút thắc ăn nắp c uống thì chúng tôi lối phổi vỡ làm việc hòn! Chỗ bờ cõa con tàu giềng đây rẽ nắp c nhieu hòn, phổi 6 ngón i thay phiên nhau tát nắp c suýt ngày đêm đỗ cho mót nắp c trong tàu dồng dâng cao. Số sống cõa chúng tôi sao chong khác gì nhung con kiến bám vào cành cây trên dòng nắp c lũ, không biết số bờ dòng nắp c cuộn đi lúc nào?

## Ngày Thứ 24: kéo tàu đi núp bão

Vùng biển thịnh thoảng có tàu đánh cá Thái hôm nay sao vắng lặng nhô tò? Cứu i chân trôi i mây đen che kín mót vùng, lâu lâu mót tia sét chập sáng hiên lên nhung báo trống mót cồn bão khung khiếp sốp xé y ra.

Các tàu đánh cá chopic đã nghe tin tức khí tượng báo bão nên đã trú vỡ đợt lũn hoảng là kiêm nỗi i núp. Chỗ còn con tàu vô đồn cõa chúng tôi giã a đói đêng mênh mông. Chúng tôi thua biết là con tàu chopic chốn số chìm đóm trong cồn bão sốp túi nõy!

Tùi đàng xa mót chiếc tàu đánh cá Thái chopy thết nhanh dồn bên tàu cõa chúng tôi. Trên tàu chõ có 2 người, mót tài công và mót ngõ phõ. Người ngõ phõ nhung sang tàu cõa chúng tôi, lõi y 2 sối dây thòng thết to cõt chõt vào mũi tàu rẽ i nói xì xào gõp rút vỡ i chúng tôi bỗng tiêng Thái. Cõm thopy chúng tôi không hiểu gì, anh móc trong túi áo ra miếng giopy và vỡ vào đó mót hòn đõ o nhung nõm chõi või giã a bién khõi i rẽ i ra dõu là hõ sốp kéo dùm tàu cõa chúng tôi vào đó!

Anh nhảy sang tàu đánh cá, ngồi i tài công mỉ máy thổi lòn kéo con tàu cùa chúng tôi đi! Hai sợi dây thừng căng thừng, chỉ cùa tàu kêu lên răng rắc, chì bù lòng tàu bù sục ép càng tràn nóc vào nhau hòn!

Chúng tôi xúm lội tát nóc! Cứn mìa đã bắt đùu rì hót, gió thổi mìn, nhung đứt sóng biển càng lúc càng to làm lòc lòc hai con tàu. Móng súng cùa 137 ngòi nhô chì mành treo chuông. Chìc chìc con tàu sập bù tan tành mìn.

Trong mìa bão, bồng thỷ hiền lên mít khói to đen. Hòn đeo nho dây rì. Trong tàu chúng tôi nóc càng dâng cao, sọc ngòi tát nóc ta không kịp. Ngòi tài công cho máy nổ thổi lòn lòy tròn đùa con tàu chúng tôi đùn gùn đùo hòn, rì chìt dây thừng quây tàu mình chìy ngòi c vứt lién.

Con tàu lòo đùo, nóc tràn vào gùn đùy, mìi ngòi nhay xuêng biển. May quá bù biển chì sâu ngòp chìa tì đùu ngòi. Chúng tôi dùu đùt, ôm nhau lội vào bù. Con tàu vài phút sau đó thì an phòn chôn sâu dùi lòng biển.

Ngòi ngòi phòi Thái vô danh ơi! Anh đã làm mít viếc thiến đù rìt nhieu ờn đùc cho con cháu sau nay! Anh đã cùu mít lòn 137 móng ngòi trong cùn thòp tò nhét sanh!

Chúng tôi ùa vào đùo tìm nhung hang đá, bùi cây đù tránh cùn mìa nhò thác lũ. Gió rít nhẹ ròn ngòi, ngoài khói tiếng sóng vang ròn. Không bùt ngày mai sù ra sao trên hòn đùo hoang không mít bóng ngòi này. Cũng chìa ai trong chúng tôi bùt dây chính là đùo Kra, mít hòn đùo hoang cách tinh Songkhla khoảng mít ngày tàu. Hồi tòc Thailand thòing dùng nùi nùy đù tránh nhung cùn bão và lên đùo kiêm thuyến nhân lòc vào đù cùp bóc và thà män thú vui xác thết, tò đó nó có thêm cái nickname là Đùo Hồi Tòc.

Do sù ki lòi cùa các thuyến nhân đã đùn nùi nùy trùc đây nên Cao ỳ Tò Nùn LHQ thòing cho máy bay ra đùo nùy đù tìm kiêm ngòi vùt biển. Con tàu cùa chúng tôi tòi đùo vào nhung ngày mìa bão, sù phòi gánh chìu bao cùnh hãi hùng nùa?! Đâu có máy bay nào dám bay trong thết mít mìa bão cùp 5?

## Ngày thứ 25: Đảo Hải Tặc

Sau một đêm chui rúc trong những hang đá, bên cây mìn mây đất nhô chui tít, sáng hôm sau, dù còn mưa và nắng nhô trút nồng, chúng tôi vẫn đi ra khỏi hang đá, bên cây coi trên đảo có những thứ gì.

Ngay khi vừa nhìn ra biển thì trống ầm! 15 chiếc tàu hãi怖 cảng đang bám neo song song với nhau! Hòn 30 chiếc tên hãi怖 cảng trên mình chật có chiếc quấn lót giắt dao găm, mả tầu lôi vào bờ. Bên muôn giờ giắt chật hãi怖 chúng tôi hay sao? Sau 24 ngày đói khát chúng tôi chỉ còn da bọc xương, sụt lùn yểu sùi chật chội xô nhau cũng đói ngã rạp, đâu còn phổi dùng dao búa! Trong còn mưa bão, bên hãi怖 cảng tràn vào, bát ngát i đem đi chật khác cõi p bóc hầm hãi怖...

Cho phép tôi đón kín những cảm nhận hãi怖 hùng nỗi...

## Đảo Hải Tặc, Ngày Thứ 2:

Còn mưa bão quẩn nhiên dài dặm và kéo dài! Đã qua đón ngày thứ 2 rập mà mưa vẫn to, sóng vẫn lớn. Đám hãi怖 cảng vẫn thay phiên nhau lôi vào bờ bát ngát i đem vào những bên cây cõi p bóc hầm hãi怖!

Trên trong hang đá bên cõi nh tôi có đón a em gái chia đãy 14 tuổi, thân hình mảnh nhom chia còn da bắc xanh, vây mà hối tiếc cũng xóc nách lên đòi đem đi. Tôi đón a tay cõi i, không phai là tôi muốn làm anh hùng rầm mà ý cõi a tôi là em còn nhau quá, m yêu đâu có sặc lõi gì, thôi tha cho em bé đi!

Tên hối tiếc tõi có ý chia đãy, rút trên lõng quan lót ra chiếc mă tui, nhá nhá vào tôi làm tôi cũng hối hận. Thôi thì... Tên hối tiếc xóc nách em bé, em giãy giãa, la khóc! Rồi không hiểu sao hén bù em xuông đi tìm người khác!

Em bé trong hang đá xõa bây giã chia đã thành măt ngõi vui, ngõi mă. Bao năm qua, tôi vẫn nhủ sõ bùt lõc cõi a mình và hóng cõi mong cho em đãi hnh phúc.

## Đeo Hồi Tiết, ngày Thứ 3: thêm 2 cô gái trai.

Nhõng chiếc tàu hối tiếc vẫn còn bù neo trên bù bién! Cõi măa bão vuin tiáp tõi nên chúng nó không cõi phai sõ là có máy bay LHQ bùt gõp nên càng ra sặc lõng hành! Tõi ngoài khõi măt chiếc tàu hối tiếc khác chia y vào thõi neo rui bù 2 cô gái trai ôm phao lõi vào bù.

Hai cô nõi y đã bù chiếc tàu hối tiếc bùt đi cõi tuun rui! Bây giã cũng không biút chiếc tàu và nhõng ngõi trên tàu cõi hai cô ra sao? Thì ra, đâu phai i chia có riêng con tàu vui bién cõi a chúng tôi là gõp cõi nh khõi đón! Biút bao nhiêu ngàn ngõi đã bù thay nõi bién cõi mà không măt ai biút tõi.

Võ y là chuyõn tàu cõi trai thành con tàu không sõ KG139 (137 ngõi còn sõng sót trên tàu và 2 ngõi bù hõi tiếc bùt đi rui thõi vào đeo)!

## Đảo Hải Tặc, ngày Thứ 4: Máy bay!

Còn giông bão đã qua. Một trại đã ló dò ngay chân trại. Ngoài biển biển không còn một bóng tàu hoặc tặc nào. Chỗ cắm trại là cồn bão đã qua sẽ máy bay LHQ nhìn thấy rõ i chập hình nên bỗng đột.

Chúng tôi kéo ra ngoài biển đón hít thở không khí trong lành của biển sau bao ngày trèn chui, trèn nhau trong hang đá! Có người đòi bụng quá thèm mì y cây đùu ma bỗng hắt ra ăn, trúng thèc ói ra một xanh, không chút là may!

Đến trưa thì chúng tôi nghe có tiếng máy bay vòng quanh hòn đảo nhỏ. Mọi người mừng rộn ràng ra biển, cởi áo ra quấn lên trên cột ý cho viên phi công thấy. Chỉ có máy bay đeo lõi nhanh chóng rẽ i bay thèt thèp nhỏ có ý nói là họ đã thấy chúng tôi, rồi cột cánh bay cao vút đột liêng. Mọi người hân hoan tay bắt mặt mừng. Cái giá quá đắt của 2 chiếc T-54 Do cả chúng tôi sập sà đống đồn bù!

## Ngày Cuối Cùng: Chết sau khi có ăn

Trời hửng sáng là chúng tôi đã thấy một chiếc hòn thót lòn của hải quân Thailand do Cao úy Tô Nôn mẫn đón và ngoài khơi! Họ thả hai chiếc ca nô xuồng rimiter chở vào đón nhỏ. Tông người dùu nhau ra ca nô mìn lòn 10 người, phô nổ, trèm đi trèo, sau đó thì mìn tui đàn ông, thanh niên.

Trên tàu họ đã nấu cháo thơm nhức mũi cá muối chiên phân phát cho mọi người chúng tôi. Họ biết chúng tôi đói khát lắm rồi nên không dám cho ăn nhuộm chở phát cho mọi người một chén cháo ngọt và n้ำ a ly nước cam, bỗng là nên ăn từ từ cho bao từ quen với cơn đói nhuộm ngày.

Thật không may mắn cho một anh thanh niên, ăn uống xong anh ta ngã ra nằm thõ hòn hòn một mà nồi đèn rọi trút hôi thõ sau cùng!

Anh bỗn tội! 29 ngày gian nan, đói khát trên biển cả anh vẫn chưa đói nỗi, sao chả còn vài giờ nhìn thấy bỗn bộn do thì anh lìa vội bỗn ra đi! Ngồi i thõ y thõ lõy tõm vội vã trong che thân thi anh ta mà nỗi mệt lõng tròng!

Xa xa nhõng hàng dừa xanh, nhõng căn nhà hiền lên lõi mõ cõa bỗn cõng Songkhla! Tõ đây, chúng tôi biết mình đã sống lìa, nhõ sang một kiếp khác.

\* \* \*

Nhiều năm đã qua. Nhõng ngõi sõng sót trên con tàu mõng manh năm xưa không biết nay ra sao.

Tõi vùng Little Saigon, có lõi trong một ngôi chùa VN rồi sau đó trong Home Depot, tôi đõõc thấy lõi một bóng hõng quen, đó là cô bạn gái cõa chàng Trung Uý Hõi Quân đóng vai tài công trong chuyen tõu năm xưa. Nhõ lõi 29 ngày đêm cùng chung một con tàu đầy sóng gió, khi gặp lõi cô tôi có mõ lõi chào nhõng rồi cõ hai lõi đõu cõm thõy cô nhìn đi chỗ khác. Có lõi cô không còn nhõ, hoõc không muõn nhõ!...

Bíõt bao khõ nhõc. Quên đi là phõi. Gõi lõi làm gì. Tôi biết võy mà võn viõt lõi nhõng trang nhật ký này đõ tõõng nhõ đõn 138 ngõi bỗn đã cùng tôi trõi qua 29 ngày đêm lênh đênh trên biển cõ, nhõng ngõi bỗn đã may mắn đõn đõõc bỗn bộn do, và nhõng ngõi bỗn đã gõi nõm xõõng tàn dõõi lòng đõi dõõng.