

V i M s bnh y n cho con cái ,cho gia đnh,và cho Đ t N c là trên h t. M không c n b i t m t Ch Thuy t nào, ch đ n gi n th th i .

Sau khi đ u Tú Tài Ph n hai T i Tr ng Tho i Ng c H u, An Giang, Long Xuyên.

Năm 1971 tôi lên Saigon ghi danh vào h c ch ng ch SPCN tr ng Đ i H c Khoa H c Saigon . Giáo S Tr n Kim Th ch làm tr ng Ch ng Ch và Giáo S Nguy n Chung Tú làm Khoa Tr ng. Tr ng Đ i H c N m đ i di n v i T ng Nha C nh Sát Qu c gia nên lúc nào cũng m t mù khói l a, và l u đ n cay, b i nh ng tay sinh viên phn chi n, luôn t h p n i n y đ kich đ ng Sinh Viên, do đó h c ch ng đ c bao nhiêu mà đi bi u tình thì nhi u. Đ c vào Đ i H c thì i bây gi là c m t c m . Đ i v i anh em may m n Sài Gòn thì r t thu n ti n cho vi c h c hành ,nh ng đ i v i anh em T nh th t s khó khăn . Ngoài vi c n i ăn ch n còn ph i căng th ng v m t tinh th n . V a h c v a lo .H c sao cho m i năm đ u ph i đ u ,n u r t thì vào lính.

Năm 1972 lu t T ng Đ ng Viên ban hành. Tr ng t m th i đ ng c a. Ph n l n h c sinh và sinh viên ph i lên đ ng nh p ng . Tháng Sáu 1972 tôi đ n Trung Tâm 3 Tuy n M Nh p Ng đ trình di n. Cùng đi v i tôi là ng i b n gái đ ng h c l p 12 c a Tr ng Trung H c G. L.. Ch n m t quán cà phê tr c c a Trung Tâm chúng tôi nói nh ng l i chia tay trong n c m t ,ti c nu i cho nh ng k ni m êm đ m ,l ng m ng c a tu i h c trò. Sau đó vào Trung Tâm 3 trình di n . Sau khi trình m i gi y t b ng c p tôi đ c x p vào tài nguyên S Quan và đ c c p phép m t tháng .H t phép tôi l i đ n trình di n và l n nào đi cũng đ c ng i b n gái đi theo và ng i đ i tôi quán cà phê nh l n tr c, r i tôi l i đ c c p phép v ,và ti p t c h n hò... Cho đ n ngày 10 tháng 10 năm 1972 cũng nh nh ng l n tr c .Tôi đ ng i b n gái ng i u ng n c t i quán cà phê v i l i t gi "em ng i đây u ng h t ly sinh t , anh vào đ i gi y phép, và tr ra m i em đi xem phim" . Hôm nay r p Đ i Nam có phim m i. Nh ng l n trình di n n y thì khác h n.Viên H S Quan v i nh ng câu nói nh ra l nh, không còn m m m ng nh nh ng l n tr c, và ngay l p t c tôi đ c ch th ng đ n n i ti p nh n c a Trung Tâm Hu n Luy n Quang Trung và đ c x p theo h c khóa 10B/72 SVSQ Tr B .T i nghi p cho em tôi sau hai gi ch đ i m i m n và ra v v i bao n i chán ch ng. Hôm đó r p Đ i Nam thi u v ng hai ng i, và cu c đ i c a tôi cũng b t đ u lao đao, l n đ n t đây .Ri ng em thì sau khi t t nghi p Trung C p D c ch n v t nh Qu ng Đ c mi n Cao Nguyên xa xôi h o lánh và cu c ch y lo n vào tháng 3 năm 1975 cu c đ i em cũng l n đ n gian tru n nh m i tình đ u .

Khóa 10B/72 có kho ng 1080 SVSQ - M t ph n trong s n y là các Sinh Viên t t nghi p Đ i H c S Ph m C n Th ,g i đ i th hu n quân s ,sau đó đ c b i t phái v d y l i.S còn l i h u h t là các anh em c ng t i Quân Khu 3.Vi c hu n luy n chia làm 2 giai đ n:

- Giai đ n 1 t i Quang Trung.Trong giai đ n n y có m t l n đi ng chi n và m t l n t m th i g n Anh Pha đ đ i chi n d ch.
- Giai đ n hai t i Tr ng H S Quan Đ ng Đ Nha Trang .Đây là giai đ n đào t o sinh viên

đ tr thành S Quan và khi t t nghi p đ c phân b đi các đ n v kh p các Quân Khu.Sáu tháng hu n luy n n i đây v i bao k ni m vui bu n trong đ i lính.

Th i gian đi Chi n D ch tôi đ c phân công v Ph ng Ch Quán, Thành Ph Saigon, n i mà sau n y Th Khoa khóa 10B/72 Hu nh Văn H.v làm Phân Chi Khu Phó. Đây là m t trong nh ng ph ng giàu có và trù phú nh t t i Th Đô. H ng đêm tôi đi theo v Đ i Úy Ph ng Tr ng vào nh ng n i ăn ch i mà đ i Sinh Viên ch a bao gi b c t i. Đ c biết đ c quen v i cô H ng Th Ký và chúng tôi có v i nhau nhi u k ni m vui bu n.

Tháng 10 năm 1973 ra tr ng tôi ch n v Ti u Khu Phong Dinh, m t thành ph đ p,Th Đô c a mi n Tây mà tôi r t thích khi còn đi h c .Nh ng tôi đã l m, vì n i đây là bi n l a, chung quanh Thành Ph th m ng n y là cu c chi n tranh kh c li t. Đ n v ph i chi n đ u m i ngày. Làm Trung Đ i tr ng Trung Đ i 4 v i qu n s 11 ng i và 30 "Loài Chim Đi Bi n". Đ c bi t Trung Đ i tôi có Anh Ph c ,Trung S Nh y Dù, đào ngũ v đ ng vào binh nh Đ a Ph ng Quân. Bình th ng nhìn anh r t hi n h u đ th ng, nh ng khi u ng r u vào thì anh ch i t lính cho t i v T ng Th ng ,và dùng súng M16 quay vòng ,180 đ , x đ n .H t r u anh l i hi n nh pho t ng.Cho đ n m t hôm Đ i Đ i ra l lnh l ng và đ anh l i gi đ n, vì s anh ra ngoài qu y phá . T i đ n anh gôm h t nh ng canh r u cũa m t s v lính đi theo ch ng, và m ti m bán vài th c n dùng .Lên c n say anh b t nh ng ng i v lính làm con tin và b n x i x ra ngoài .Đ n v ph i dùng loa đ kêu g i anh đ u hàng.H n m t ngày t th , đ n v m i gi i t a đ c đ n, và gi i giao anh cho an ninh và t đó tôi không g p l i anh.

M t l n đ n v tôi b bao vây ò vùng Thu n Nh n .M t đêm tôi n m m th y M tôi đ n thăm, bà nhìn qu n áo tôi dính đ y phèn ,tóc tai bù xù ,gi ng ng là t m poncho tr i trên th m c , n a sinh n a n c ,l p x p ,bà ôm tôi vào lòng và khóc .Trong s nh ng anh em, M tôi th ng tôi nh t .Tôi đ u M khi tôi vào lính và M tôi lo c m cu i làm ăn nên c t ng tôi v n còn đi h c Saigon .Bà ít h c nh ng có trí nh th t t t . Th i đó gia đình tôi s ng nh vào ti m t p hoá m t tay M quán xuy n h t m i vi c .Khách hàng h u h t là lính. Bán cho lính ph i bán ch u t i tháng, lính l nh l ng m i tr ti n.Bán cho ai M nh h t và t i đ n M đ c l i và nh con cái ghi vào s .Ng i nh n nhiêm v n y th ng là tôi, vì các anh tôi lanh l i h n, ho t bác h n , có nh u b n bè ,nên th ng đi ch i ngoài .

M y anh em tôi đi h c xa, ch v thăm nhà vào ngày L T t .M cho ti n m i ng i khi chúng tôi tr l i tr ng. M i l n nh v y, M th ng đ u các anh, nhét thêm vào túi tôi m t ít ti n,vì M tôi bi t nh ng ngày ng n ng i t i nhà, các anh tôi lanh l i nên l y đ c chút ít riêng đ tiêu xài.Riêng tôi v i b n ch t thi t thà , c h u là ph i ch u thi t thòi, nên M cho thêm.

Đêm nay n m ti n đ n,n i hoang v ng và nguy hi m n y ,trong gi c m tôi nh n ra M đã bi t mình là ng i lính,m t đ i u mà M s nh t, vì trong đ i bà đã ch ng ki n hai l n ti n bi t hai ng i anh r hy sinh trong cu c chi n.V i M s bình yên cho con cái ,cho gia đình,và cho Đ t N c là trên h t. M không c n bi t m t Ch Thuy t nào, ch đ n gi n th thoi .

Qua c n m "th y M v", lòng tôi bu n vì h i h n, vì mình đã l m l i, đ u M khi đi nh p ng .Khi l ng tâm còn phán xét t i l i thì anh lính Truy n Tin đ n báo hung tin, M c a chu n úy đã qua đ i.Tôi ngã qu . M t n a ng i n m đ i n c, m t n a trên v ng sinh l y. T nh l i tôi g i đ i n và nh Ti u Đoàn m đ ng cho tôi v B Ch Huy Ti u Đoàn l y phép, Nh ng Ti u Đoàn cho hay ph i ch t i chuy n supplies kho ng m t tu n n a.Th ng m tôi li u lĩnh

,m c nguyên đ tr n đón võ lã , và v t qua đ n đ ng g n 10 cây s , m t an ninh .May m n v đ n BCH Ti u Đoàn an toàn ,và khi v đ n nhà thì không k p nhìn m t M l n cu i.Ni m đau khôn cùng đã theo tôi trong nh ng năm tháng lây l t c a cu c đ i.



Kho ng đ u tháng Giêng năm 1974 tôi đ c đi h c khóa 2 Phân Chi Khu hai tu n l t i TTHL Chi Lăng. Đ n V thu c qu n Châu Thành, Ti u Khu Phong Dinh, C n th .T ng v đây đ c an nhàn h n, nào ng c cũng ph i đi tăng vi n cho các đ n v b n m i ngày .V đây g p b n V.Q., chuyên viên t th , vì các đ n thu c ph m vi x c a b n th ng b bao vây.Có l n tôi suýt ch t khi đi gi i t a m t đ n cho b n v vùng sâu trên c u Đ t Sét đi vào.Khi g p l i b n V.Q trên đ t M . Chúng tôi đ u ng m ngủi, nh v m t th i đã qua mà c m th y rùng mình.Th i gian tham gia cu c chi n ng n ng i, nh ng cả hai chúng tôi, bi t bao l n vào sanh ra t , và chua cay h n h t m i ng i nh n l nh h n năm năm tù c i t o.

Nh n đ n v t i B Ch Huy ti u đoàn đóng t i Long Th nh, C n Th . Phía tr c B Ch Huy ti u đoàn, có m t quán cà phê. Tình c tôi quen v i cô Mai .Gia đình cô V ũng Tàu,nh ng không bi t bu n chuy n gi mà v đây s ng cùng bà Ngo i. v vùng quê n y có l cô không tâm s đ c v i ai, nên trút h t tâm tình cho tôi đ c.Trung bình c 2 ngày tôi nh n đ c m t lá th , cô k cho tôi nghe đ th chuy n trên đ i,tôi cũng th h n mình theo m ng, đ v i đi nh ng ngày dài gian kh và luôn đ i di n v i bao s hi m nguy i chi n tr ng. Khi đ c đ nh c t i Hoa K , tôi g p l i b n 10B72 Tr n Anh T.và b n Th. khóa 11 QT Đ ng Đ .Ti u Đoàn c a hai ng i b n n y đã v th ch cho đ n v tôi t i c u Long Th nh,và t đó m t trong hai anh chàng n y, cũng đã thay tôi trong câu chuy n tình c m c a ng i em đ y m m ng n y.

Vào tr i c i t o tôi g p l i 2 ng i b n thu c khóa 10B/72.Đó là b n Tr nh Nh Kha và b n Ph m S c c hai đ u thu c Đ i Đ i 767. Đ c bi t b n Ph m S c quê v vùng Kinh B,Cái S n,thu c t nh Kiên Giang. Ph m S c lao đ ng r t gi i và th ng tí p s c cho tôi đ đ t ch tiêu trong tr i lao đ ng đ a ra.Đêm nào b n cũng đ c nêu tên thu c thành ph n xu t s c.Nh ng l thay, lúc ph n đông anh em đ c th ,thì Ph m S c v n còn l i trong tù, cho đ n năm th sáu anh m i đ c v . Khi v đ a ph ng, đ n x trình di n thì gi y ra tr i c a anh b gi . Khi ch ng trình HO ra đ i thì anh bôn ba đi tìm l i t gi y "đ nh m nh" đó , cu i cùng thì b tai n n giao thông ch t. Anh đã qua đ i,và m i m i không tìm đ c "T Gi y Ra Tr i!!!"

V Phân Chi khu đ c h n m t tháng thì tôi ph i lòng v i cô N Sinh Đ. T. Đ., C n Th .M t l n n a l i v ng v n s đ i, đ l i bao nhiêu bu n đau cho ng i khác. Tuy t v ng trong nhà tù c i t o,vì bi t đ c khó có ngày v .Trong khi gia đình ng i yêu đang ki t qu v kinh t.Có lúc em ph i l i b m t đ n đ ng g n 6 cây s ,mang m t chút quà đ n g p m t ng i tù vài phút .Không mu n nhìn th y m t ng i còn quá tr ph i hy sinh cho mình v i m t t ng lai vô v ng.Tôi vi t cho em m t lá th ,nói cho em bi t tôi không còn yêu em n a, và khuyên em nên có gia đình.Nh ng th t s trong sâu th m t đáy lòng ,tôi vô cùng đau

## M, B n và Nh ng Ng i Tình

T&#225;c Gi&#7843;: TQL

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 30 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2011 07:18

---

đ n.Nh n đ c th có l m t ph n gi n tôi, m t ph n vì khó khăn v đ i s ng.,em không còn đi thăm tôi n a.

Năm năm sau đ c th v tôi đ nh ghé nhà em đ có vài l i gi i bày, may ra nàng ch a l p gia đình.Nh ng khi đ n n i tôi l i có quy t đ nh không vào,m t ph n vì m c c m, m t ph n vì tôi không mu n phá v h nh phúc, n u nh nàng đã có gia đình.

- Xin t l i nh ng ng i tình đã đi qua trong cu c đ i tôi, trong nhi u hoàn c nh khác nhau, ít nhi u tôi cũng gây ra nh ng h l y làm bu n phi n, có khi gây đau kh .

- C m n các ch ,v c a anh em khóa 10B/72.Đ c bi t là nh ng ch đã g n bó v i ch ng t tr c năm 1975 và trải qua gian kh c a nh ng năm tháng đ i đ i, ch u đ ng bao nhiêu s cám đ c a nh ng k có ti n, và nhi u quy n th .Có ch nh chi M. v c a 10B/72 Tr n Āi Minh đã vào t n nhà tù đ c ng ch ng ra kh i tr i,khi ch ng đ c t m tha v ,vì thân tàn s c ki t.

Có ch đã hi sinh đ i mình đ k t hôn v i ng i mình yêu, cho dù ng i đó lúc b y gi đang b l i ra bên l x h i, ngay chính trên quê h ng mình.Đ c bi t có ch Q., vào năm 14 tu i đã yêu th m chàng SVSQ Đ ng Đ và m lòng mình, ch đ i anh cho đ n lúc ra tù, m i làm l thành hôn .M t bông h ng cho các ch .

- C m n các b n bè đã cho tôi nh ng vui bu n trong cu c s ng.Nh ng ng i b n, nh ng ngày đ u đã đi tìm l i nh ng thành viên c a khóa 10B/72, và ph i ch u đ ng nh ng l i khen ti ng chê,v n không n n lòng b cu c.

Và sau cùng,

- C m n M đã cho con H I TH và TRÁI TIM NHÂN ÁI đ làm ng i.

California mùa Thu 2011