

Kỷ niệm hôn lễ, nhìn lại 'đoạn đường chinh binh'

Tác Giả: Huy Pháng

Thứ Hai, 26 Tháng 9 Năm 2011 04:36

Tôi không cần xin thêm những gì nữa, tôi chỉ cần xin được đi những gì hiện nay tôi đang có, dù đó là những điếu rởn giởn.



Ngày xưa ông bà chúng ta lập gia đình có khi “cha mẹ đặt đâu con ngồi đó,” hôn nhân trắc trở, tình yêu sau, dần dà “thìa lia quen chũa vũa chũa quen hũa,” không yêu thương cũng tình nghĩa. Các cụ đâu có như ngày như tháng lúc lữ nhau, mà cũng không hoài công kỷ niệm cho như công, cần sinh con, đẻ cháu đẻ đàn đẻ nòi dõi tông đường là đẻ bần phẫn. Ngày nay theo Âu Mỹ, bà con cũng ăn mừng kỷ niệm hôn lễ, 10 năm, 20 năm, 50 năm. Sách vở có đặt tên cho những ngày kỷ niệm hôn lễ thế này thế kia cho đến năm thế kỷ 100. Đặt khái niệm thế này thế kia hôn lễ gì gì là Lễ Giấy (Paper), năm thế kỷ hai gì gì là Lễ Bông (Cotton), năm thế kỷ 10 gì gì là Lễ Thiếc-Nhôm (Tin-Aluminum), năm thế kỷ 20 kêu bằng Lễ Sắt (China), năm thế kỷ 30 gì gì là Lễ Ngọc Trai (Pearl), năm thế kỷ 40 gì gì là Lễ Ngọc Thạch (Ruby), năm thế kỷ 50 gì gì là Lễ Vàng (Gold), 60 là Kim Cương (Diamond), 70 là Bạch Kim (Platinum) và năm thế kỷ 100 là Lễ “Kim Cương 10 Carat” (10 Carat-Diamond.) Lễ sau cùng này chỉ để dành cho Cụ Ông Cụ Bà Bành Trĩ, đặt tên thêm cho vui chứ thế kỷ không hề có.

Đặt niềm tin chúng ta đã trải qua nhiều năm chiến tranh, chết chóc, rớt tù đày, chia cắt, sau tháng 4, 1975 nhiều cuộc chia tay thế kỷ là thế kỷ bi đát, cuộc sống là vĩnh biệt, thế kỷ đó ít có cuộc hôn nhân nào vững bền. Trong cuộc đời đời ngày đó, biệt bao nhiêu gia đình chũa chũa chia ly, tan tác, đẻ đẻ những nghẹn ngào đau lòng khi những hạnh phúc chũa chũa bao giờ trở về. Rồi quê hương nước ngoài, mặt trời nũa nũa cuộc sống đời thay, lòng người cũng thay đời, lễ bao nhiêu cuộc hôn nhân tan vỡ. Mọi ai đã đi trải đời đời cuộc tình và đời đời mái nhà xưa nay chỉ có mặt hình bóng thân yêu duy nhất.

Cuộc đời này buồn nhiều hơn vui, nên có gì vui thì cứ làm. Người ta thế kỷ kỷ niệm 50 làm báo, 50 năm âm nhạc, 50 năm sân khấu, mình không có gì thì kỷ niệm 50 năm lữ và vũa. 50 năm không phải là một thành tích, 50 năm chỉ là một đoạn đường. Trong quân đời người ta gọi đó là “đoạn đường chinh binh,” bỏ đời đời hũa hũa, đời đời những hàng kỷ m gai, chũa chũa góc đời đời là bũa sất thế kỷ. Thiên Chúa Giáo thì có “đoạn đường Thánh Giá,” mà Chúa đã chũa chũa khũa nũa đời đời đi qua, hôn nhân cũng không phải là đoạn đường đời đời hoa thũa thũa và chũa lũa hay lột bằng những lũa a. Còn “bí quy” đời đời đi cho trải một đời đời dài vũa chũa một người thì ca dao thế kỷ dân gian đã nói nhiều rồi, thế kỷ trung chũa chũa trong một chũa “nhũa.” Thế kỷ xưa đời nay, các bũa bũa có thế kỷ ai làm lễ kỷ niệm mà không có một cái nhẫn đeo vào ngón tay không?

Thế kỷ này, vì thế kỷ lập gia đình đời đời người ta tính toán, có công ăn vì thế kỷ làm, làm chũa đời đời một căn

nhà mßi tính chuyßn hôn nhân, hai bên thußc “môn đảng hßi,” anh kß sß thì chß cũng phßi dßc sĩ, nghèo nghèo thì chß “ly” (assembly), anh cũng phßi “tách” (technician). Ngày xßa cũng có chuyßn “phi cao đßng bßt thành phu phß,” hay “anh chßa thì đß thì chßa... đßng phòng,” chß có nhßng anh lißu nhßng ßi vißt bài này, 25 tußi, mßi có chút công ăn vißc làm, không có tài sßn, cũng chßng có gia tài bß mß đß lßi, đang ß nhà thuê, đß ý đßn mßt cô, đã vßi vàng vß xin bß mß đß hßi cßi cho bßng đßc, mà không bißt “ngày mai sß ra sao?”(Qué sera, sera...) Nhà nghèo, lß sinh ra trong mßt gia đình đông con, thì vào sß phßm là con đßng ngßn nhßt đß có cßm ăn, thì tißn đâu mà lo chuyßn cßi hßi, nên mßt đôi hoa tai ngày cßi cũng phßi mßn nhß bà chß hß. Không lß ai nghèo cũng không có đßc vß hay sao? Vß lß i nghèo giàu vßn do sß mßnh, chúng ta có mußn thay đßi cũng khó lòng. Đôi lúc vß tôi than sß phßi lßy chßng nghèo, “thißu trßc hßt sau,” câu gißi thích cßa tôi là, nghèo hay giàu đã nßm sßn trong cung “phu” cßa vß, mà tß vi cßa vß mình là “thân cß phu,” thì dù lßy ai cũng phßi chßu cßnh nghèo là đúng thôi!

Tôi bißt nhßng viên chßc trong chính phß mißn Nam ngày trßc, tuy mang tißng là lßy vß đã bßn, năm mßi năm, nhßng thßc tß Vißt Cßng đã lßy mßt cßa hß, ngßi ít thì vài ba năm, ngßi nhißu có khi mßt mßi, mßi lßm năm, trong các trßi tù tßp trung cßa Cßng Sßn sau khi mißn Nam thßt thß. Tôi cũng vßy, nßu có mßt bußi lß kß nißm 50 năm hôn phối, thì thßc tß chß còn 43 năm. Bßy năm nhißu khi qua nhß mßt gißc mßng, nhßng đôi lúc cũng là mßt thßi gian dài ußng phí cßa tußi thanh xuân. Sau bßy năm, có lß theo nguyên tßc tßp vßn, sß đßn đßc dành cho khßu đßi nßu không dùng sß không đßc bßi hoàn, và nßu có đßc bßi hoàn thì qua bßy năm dài, sß đßn phßi sßng phßi nßng cũng thành đßn lép bßt khißn đßng. Cho nên đßn tußi già, dù trên vßn còn rằng, đßi vßn có túi, nhßng là:

*“Hàm răng vßn có hàm răng rßng
Túi đßn tuy còn túi đßn không!”*

Bßn có bao giß tin tß vi, bói đßch, chß tay, tßng sß không? Trong mßt đßt nßc chißn tranh, đßy xáo trßn, bßt bình thßng nhß đßt nßc chúng ta, nhißu khi tßng sß, tß vi cũng lßn tßng phßo. Thßnh thoßng theo bßn bè tôi cũng có đi xem bói hay nhß quý “Thßy” chß mßt tß vi, ông nào cũng nói sß tôi hai vß, và các con tôi phßi có anh em đß bào. Tß kißm đißm lßi tôi thßy mình cũng thußc loßi “cù lßn,” nßi tißng là “thßy tu,” chß bißt “cßm nhà, qußa vß,” nhìn lßi nßa thß kß qua, giß đây đi đßng đã lßm khßm, quanh qußn chß đßc có mßt bà vß già, không thß nào có chuyßn hai vß đßc. Thßc mßc bßn đi tßm sß đßn hßi cho ra lß, bißt đâu vß già sßp xußng lßi lßi có thêm mßt bà nßa cũng nên!

Ông thßy bói cßi ngßt mà “phán” rßng: “Ông bß vß đã bßy năm, sau bßy năm ß tù vß, lßi sßng vßi bà khác, vßy không phßi hai vß là gì?” Bßy giß thì tôi đã hißu, thßi gian bßy năm tù đã hóa gißi chuyßn hai vß trong sß mßng cßa tôi. Nhß vßy cũng có thß hißu rßng, nßu không có chißn tranh, tù đß chßa chßng tôi cũng có hai vß, còn “đßc” hai vß hay “bß” hai vß là mßt chuyßn khác! Nhißu ông bßn cßa tôi đi tù vß vß bß hay bß vß cũng vì vßn nßc, thôi thì cß cho là chuyßn sß mßng.

ß cußi cußc đßi, đßc nhß thß này cũng ßm lòng, còn ngày mai ra sao xin nhß ßn trên. Tôi không cßu xin thêm nhßng đßu hißn nay tôi chßa có, tôi chß cßu xin đßng mßt đß nhßng gì hißn nay tôi đang có, dù đó là nhßng đßu rßt đßn gißn.

Dù sao thì mßi bußi sáng thßc gißc, lßi có “thêm mßt ngày nßa đß yêu thßng!” Cß bßc tßi,

Khi niềm hôn phu, nhìn lại 'đơn đàng chi n binh'

Tác Giả: Huy Pháng

Thứ Hai, 26 Tháng 9 Năm 2011 04:36

bác tái, dù không “biät ra sao ngày sau!”