

Đi + nhanh = ... kh... n tr... ng

Tác Giả: Ph... ng "N" Sydney Australia
Thứ Ba, 24 Tháng 5 Năm 2011 07:55

Tr... c 75, ng... i Sài Gòn s... d... ng ga (gas) đ... n... u b... p g... n nh... là m... t chuy... n... đ... đ... c "xã h... i hóa" đ... n t... ng nhà.



H... u nh... nhà nào (ở Sài Gòn) cũng xài ga. Bình ga r... i g... n ... ng nh... a chuy... n h... i ga vào b... p.

Tôi còn nh... Sài Gòn lúc đó có có hãng Esso tuy ch... a đi ... ng ng... m vào nhà nh... ... các n... c tân ti... n, nh... ng Esso t... đ... u th... p niên 70 đã có m... t m... ng l... i đ... i lý phân ph... i r... t h... u hi... u và r... ng rãi. Hãng Esso cung ... ng hai lo... i bình ga là lo... i 12 ký và lo... i 54 ký. Thông th... ng nhà nào cũng có hai bình đ... thay đ... i. Khi h... t thì t... tháo vòi ra đ... i qua bình "s... cua" (d... tr...) r... i đ... n tho... i kêu đ... i lý đ... n giao cho bình ga m... i và l... y v... bình cũ đã h... t đem v... hãng b... m ga m... i vô.

Nhà tôi lúc đó ... trong xóm, căn b... p có c... a s... song s... t quay ra l... i đi trong ngõ, bên ngoài là m... t cái hàng hiên nho nh... đ... m... y ch... u bông ki... ng, ng... i đi b... trên l... đ... ng có th... nhìn xuyên qua c... a s... th... y tu... t tu... t nh... ng gì trong b... p. K... ! ... Vi... t Nam lúc đó trong các xóm bình dân chung quanh toàn chòm xóm láng gi... ng không hà. Ngoài chuy... n hàng xóm g... n g... i v... i nhau ra ng... i ta còn có cái tình thân l... m, bán bà con xa mua láng gi... ng g... n mà, đâu có ai ng... i gì chuy... n su... t ngày m...бет c... a s... (luôn c... a cáin... a) cho ai mu... n nhìn th... u vào nhà mình thì c... nhìn.

Th... i tu... i nh... c... a tôi th... ng bu... i tr... a nhà nào cũng đóng c... a phía tr... c l... i m... t ch... p đ... cho ng... i l... n ngh... tr... a. Đó là kho... ng th... i gian đ... c ch... c lát lý t... ng nh... t c... a đám nhóc chúng tôi. C... đám t... nhau ... m... t kho... ng tr... ng nào đó trong xóm bày đ... trò ch... i tr... con v... i nhau, b... n bi, ch... i đ... o, t... t lon, dích hình... ho... c ng... i ch... m b... p ngay cái hàng hiên ch... c... a s... b... p nhà tôi mà đ... u hót... Có nh... ng hôm tôi b... ch... giúp vi... c (ch... c là nghe theo l... i má tôi) nh... t l... i, gài c... a s... t không cho tôi ra ngoài bu... i tr... a, nh... ng hôm v... y tôi ng... i v... t v... o tòn ten trên thành c... a s... nhà b... p, x... hai chân ra bên ngoài, tay níu song s... t mà đ... u hót v... i đám b... n đang t... m năm t... m ba phía bên kia song c... a n... i m... y ch... u bông hàng hiên nhà tôi. Cũng vui l... m...

Đi + nhanh = ... khn trng

Tác Giả: Phng "N" Sydney Australia
Thứ Ba, 24 Tháng 5 Năm 2011 07:55

Cho đn ba m i tháng t b y lăm thì cái c a s b p nhà tôi cũng v n còn m toang hoát. Và cái b p ga trong nhà tôi v n đ c ng i đi bên ngoài nhìn vào th y l ng l ng. Chuy n cũng không có gì đáng nói, vì nh đã trình bày, Sài Gòn lúc đó nhà nào mà ch ng xài ga... Ch có đi u không hi u t i sao nhà tôi lúc đó loe ngoe có m y m ng anh ch em chúng tôi, cũng ch ngày hai b a c m cho gia đình thôi ch đầu ph i n u cho c tr i lính ăn đầu, v y mà l i xài m t l t đ n hai bình gas l n lo i 54 ký. M t bình xài cũng ph i mòn m i dám đ n m y ... mùa thum i h t v y mà l i ch a trong nhà đ n hai bình. Tôi nh lúc đó lâu l m m i ph i g i đ i lý đ i ga m t l n. In hình đầu đó cũng g n c năm.

Tháng 4-75, cũng nh đa s dân thành ph lúc đó, m i ng i đ u ng ngác không bi t chuy n gì r i s x y ra đây? Tình th t mà nói, n i s h i c a ng i dân mi n nam r i cũng nhanh chóng qua mau, khi nh ng ngày đ u v i nh ng lo s nh chuy n b "t m máu", x b n, gi t, thanh tr ng mà nhi u ng i d t ng v i kinh nghi m h i T t M u Thân Hu đã ch ng x y ra ... Nh ng ng i lính trong đoàn quân phía b c (theo tôi th y) lúc đó h ... hi n khô. Hay chính xác thì ph i di n t h có nét ngu ng và th t là... vô c m. Nh ng i máy v y. trên kê làm gì h làm đó. Kêu b n thì h b n, kêu ng ng h ng ng, kêu b t h đi b t, bi u th h th . Không kêu gì h t thì h ... b t đ ng, im ru nh chi c đ ng h h t đây thi u.

Chi m đ c thành ph r i h không bi t ph i làm gì. C p ch huy c a h cũng không bi t ph i làm gì luôn nên án binh trên đ ng ph ch l nh trên. Và "trung ng" c a h cũng khá lung túng vì không ng chính quy n mi n nam... "thua" g n nhanh chóng và... l ng x t nh v y.

Ch a ai chu n b làm cái gì c . B i v y Sài Gòn (hay c mi n nam) m i có m t kho ng th i gian (ngăn ng n) đ c c m quy n b i cái g i là "y Ban Quân Qu n Thành Ph "(UBQQ) , nghĩa là ch a có chính quy n, quân đ i th ng tr n r i ... (t m th i) làm chính quy n luôn.

Trong th i gian UBQQ làm "chính quy n" c a thành ph v i nh ng anh b đ i đa s là các thanh niên đ c t p k t t vùng sâu vùng xa ngoài b c. Nh ng ng i này nhi u t nh thành ngoài b c h còn ch a bi t nó tròn méo ra sao n a ch đ ng nói gì đ n Sài Gòn, cho nên khi b ng đ ng th y mình đ ng Sài Gòn h có nh ng ngây ngô đ n t i nghi p.

Chuy n này đã đ c nhi u ng i góp nh t k l i thành c m t kho tàng chuy n c i chuy n t u lâm c a b đ i ngày m i chi m đ c mi n nam... Ch c có l quý b n đ c đã nghe qua và bi t h t r i nên tôi không k l i chi n a. Trong câu chuy n hôm nay tôi ch đ a ra vài chuy n liên quan đ n b n thân và gia đình tôi vào th i đ i m đó đ đ n đ n m t chuy n khác đáng nói h n.

Hôm đó, ch m i vài ngày sau 30-4, t m kho ng m t gi tr a, lúc này tôi đã n r i nên không còn đeo song s t c a s ng i thò chân ra ngoài đ đĩa d c cùng đám b n trong xóm n a. Dù m i ng i lúc đó còn ch a h t bàng hoàng v i chuy n "b ng d ng ng ng súng" nh ng ch a ai b đ c thói quen "ti u t s n"ph i có gi c ngh tr a c a ng i Sài Gòn. Bu i tr a c xóm đang yên l ng b ng đầu b d ng d y xôn xao v i c nh c m t "đoàn quân" súng ng r m r m ch y đ n bao v y nhà tôi . Có đầu cũng kho ng trên d i hai m i...tay súng. H c nh giác t ng b c m t, vũ khí l m l m trên tay t t ti n vào y nh c nh trong phim chúng ta th y m t đ n v đ c nhi m đang t n công vào m c tiêu nguy hi m v y.

Còn ch a bi t chuy n gì thì m t ng i trong b n, có l là ch huy, hét lên ra l nh t t c m i ng i trong nhà ph i "buông vũ khí" đ u hàng, hai tay d cao kh i đ u, t ng ng i m t b c ra kh i nhà, ai không tuân s b b n b ... V a nói xong là m t anh nào đó lia ba viên lên tr i ùng... ùng... ùng... đ th uy.

Má i! Chuy n gì đây? Trong nhà chúng tôi là dân th ng, có ai có "vũ khí" gì đâu mà buông? Tuy v y, v i c nh b đ i súng ng r m r m bao vây quanh nhà, còn cho n chát chúa m y phát thì ai mà không đ ng h n. T t c gia đình tôi xanh m t líu ríu tuân l nh d tay cao tu t kh i đ u t t b c ra. M t anh h i to

"Còn ai trong nhà không?"

Ba tôi l t đ t tr i

"D h t"

"T t c đ ng qua đây"

Anh ch huy ra l nh, gia đình chúng tôi l p t c tuân theo .. Khi chúng tôi đã h t bên ngoài nhà và t p trung đ n c c v m t phía theo ý anh ta mà v n không bi t chuy n gì đang x y ra. Nhóm b đ i c t vài ng i v i súng ng canh gi chúng tôi, s còn l i v n t t ti n vào nhà trong t

Đi + nhanh = ... khn trng

Tác Giả: Phng "N" Sydney Australia
Thứ Ba, 24 Tháng 5 Năm 2011 07:55

th c nh giác... Ch p sau h b c ra ngoài quát l n

"Ai là ch nhà?"

Ba tôi p b p h i...

"Th a tôi! ... Th a ... quý ông... Chuy n gì v y?"

Anh ch huy quát l n

"Tôi sao nhà này có ch a bom mà không khai báo..."

Tr i đ t i... Có ch t ng i không ch ... Làm sao có bom trong nhà mà chúng tôi ch ng bi t... Vài phút sau thì s vi c đ c ngã ngũ thì ra đó là hai cái bình ga to lo i 54 ký đ ng trong góc b p. Lo i bình này tròn c vòng tay m t ng i ôm, cao cũng t m mét r i. Nh trên đã nói, tr nh ng lúc m a gió, còn th ng thì căn b p nhà tôi lúc nào cũng m c a s toang hoát, vì v y cho nên có m t anh b đ i nào đó, có g c c trú ch c là t n vùng th t sâu th t xa ngoài b c (bi đầu sâu t n trong hang núi n a không ch ng), anh ch a h th y cái b p ga và bình ga bao gi nên t bên ngoài nhìn vào đã qu quy t đó là "bom M" còn cài i mà gia đình tôi đã d u không khai báo.

Cũng may trong nhóm b đ i đang bao vây nhà tôi có m t anh "ba m i" đeo băng đ c cánh tay, cũng là ng i cùng xóm có quen bi t v i gia đình chúng tôi tr c đây. Và cũng t ng là m t ng i b n "đeo c a s" tâm tình c a tôi lúc nh . Anh chàng th y nhóm b đ i b h nên c g ng gi i thích v i h hai cái bình "gi ng y hai trái bom" đó không ph i là bom, anh đ ngh chúng tôi m l a b p lên cho b đ i xem... Dù ngay lúc đó đ c t n m t ch ng ki n, nh ng nhóm b đ i này đ ng nh v n không hài lòng. H khá ng c nhiên v i chuy n sao có ng n l a cháy xanh lè mà không c n c i than gì h t, và nh t là hai cái bình s t to nh hai qu bom v n còn làm h tràn đ y nghi ng . Ch p sau h ra l nh cho m y anh băng đ tìm chi c xe ba gác đ y h t hai bình ga và b lò b p (ga) v n i h đang đóng tr i đ ch ... "trên" nghiên c u.

Đi + nhanh = ... kh...n tr...ng

Tác Giả: Ph...ng "N" Sydney Australia
Thứ Ba, 24 Tháng 5 Năm 2011 07:55

Ph...i công tâm mà nói, lúc đó b... đ...i h... ch... a bi...t "mánh" nh... sau này nên r...t th...t tình, đó là ch... a nói h... còn b... dân ch... tr...i Sài Gòn l... a hàng lo...t đ... bán cho h... nh...ng món đ... v... v...n v...i giá nhi...u h...n g...p c... ch...c l...n giá thi...t. Vì v...y tôi tin r...ng h... ch... hai bình ga và cái lò ga đi là đ... đem v... cho "trên" nghiên c...u th...t ch... không ph...i t...ch thu đ... h... xài.

Nh...ng cũng qua s... ki...n này, có l... gia đình tôi là m...t trong nh...ng ng...i đ...u tiên ... Sài Gòn tiên phong s...ng tr... l...i th...i đ... đá v...i c...nh n...u c...m b...ng ... than c...i.

Chuy...n th... hai là chuy...n c...a riêng b...n thân tôi. Cũng trong nh...ng ngày này, l...nh l...c ch...a ngã ngũ ch...a ai bi...t ph...i làm gì. Tr...ng h...c đóng c...a không bi...t có m... l...i hay không, đám sinh viên thành ph... chúng tôi lang thang t...m năm t...m ba đ... hóng tin. Th...ng th...ng bu...i t...i hay t... nhau ... nhà m...t đ...a nào đó, v...a cà phê v...a đ...u hót nhau và cũng đ... ki...m l...i trong nhóm mình đ...a nào còn đ...a nào m...t (đã dz...t đ...c trong ngày ba mu...i tháng t...), có đ...a nào b... gì trong chi...n tranh c...a bu...i giao th...i hay không...M...t hôm, tôi đang ... nhà m...t ng...i b...n, v...a nghe nh...c v...a đ...u hót, thì cũng b... b... đ...i c...a UBQQ bao vây nhà này b...t tr...n c... đám.

Lý do b...t cũng t...ng t... nh... bên nhà tôi, h... cho chúng tôi, sáu đ...a luôn c...anh b...n ch... nhà, là CIA c...a M...gài l...i, và đang s... d...ng "đi...n đài" (máy truy...n tin) đ... liên l...c v...i CIA ngoài h...m đ...i...



ch...c "đi...n đài" đ... liên l...c v...i CIA ngoài h...m đ...i

C... m...t dàn máy magnetophone nghe nh...c lo...i hai bên hai c...c băng tròn to t... b... (bây gi... lo...i máy này đã tuy...t ch...ng) ... nhà b...n tôi đ...c m...y ông b... đ...i này cho là cái "đi...n đài" và cũng đ...c t...ch thu đem v... doanh tr...i đ... làm tang ch...ng và báo cáo v... cho "trên" nghiên c...u.

Còn th...m h...n chuy...n hai trái "bom" bên nhà tôi. Sáu đ...a đang "s... d...ng đi...n đài" chúng tôi b... trối x... xâu d...t đi ng...i ng...i ngoài l... đ... gi...i luôn v... doanh tr...i ch... l...nh "trên". H... đ...i trên cho

Đi + nhanh = ... khỏ n trỏ ng

Tác Giả: Phỏ ng "N" Sydney Australia
Thứ Ba, 24 Tháng 5 Năm 2011 07:55

ỏ nh xem nờn "bỏ n bỏ" hay làm gì vỏ i mỏ y đỉ p viờn cỏ a CIA này thỏ sỏ làm y vỏ y.

Thỏ rỏ i phen này thỏ... tiờu. Tỏ đang nhỏ đỏ n câu tỏ c ngỏ "cỏ không ỏn muỏ i cỏ ỏỏ n, con cỏi cha mỏ trỏm đỏỏ ng con hỏ". Hỏ i chiỏ u này má tỏ cỏ bỏ o đỏ ng đỉ chỏ i đờm trong thỏ i buỏ i "loỏ n ỏỏ c" mà tỏ không nghe. Bỏ i vỏ y bỏ y giỏ không phỏ i trỏm đỏỏ ng con hỏ nỏ a mà là con chỏ t chỏ c má ỏỏ i!. Trong nhỏm bỏ t chúng tỏ vì tỏ i "đỉ p viờn" hỏm nay ỏỏ i không cỏ thỏ ng nào đờo bỏ ng đỏ hỏ t vỏ y mỏ i tỏn đỏ i chỏ. Thỏ mỏ i biỏ t thỏnh phỏ n nào cũng cỏ sỏ hỏ u ỏch cỏ a nỏ. Hỏ i 75, ngỏỏ i ta ghẻt đỏm bỏ ng đỏ thỏ mỏ tỏ. Vỏ y mà lúc đỏ tỏ ỏỏ i thỏ y mỏ y tay đờo bỏ ng đỏ đỏ làm "cỏch mỏ ng ba mỏỏ i" này ỏỏ i cỏ giá trỏ và rỏ t cỏ n thiỏ t... ít ỏỏ m cho mỏ y đỏ a đỏ a tỏ i tỏ trong lúc đỏ. Bỏ gì mỏ y tay bỏ ng đỏ cũng biỏ t đỏỏ c cỏi magnetophone là cỏi máy nghe nhỏ c chỏ không phỏ i là cỏi... đỉỏ n đỏi.

"Khỏ n trỏỏ ng lờn!"

Đang lo sỏ không biỏ t sỏ phỏ n mình trong đờm nay sỏ đỉ vỏ đỏu, buỏ n buỏ n hỏ dỏm đờm ra ngỏ tỏ "cỏ c bỏm" thỏ "bỏ a" mỏ đỏ i mỏ y thỏ ng "i-eem" tỏ i tui ngay chỏ chỏ ng chỏ i. Lúc đỏ hỏ n vỏ đỏ lờn mây, ruỏ t gan trong bỏ ng chỏ y ỏỏ n xỏ n hỏ t nờn tỏ đỏu chú ý đỏ n tiỏ ng cỏ a anh bỏ đỏ i ỏp giỏ i đỏng đỉ ỏ phỏa sau tỏ đỏu.

"Này! khỏ n trỏỏ ng lờn!"

Mà cỏ chú ý đỉ nỏ a thỏ (bỏ) tỏ cũng chỏ ng hiỏ u anh ta bỏ o "khỏ n trỏỏ ng lờn" là ý muỏ n cỏi gì. Cỏn đỏng tỏỏ ng anh nỏ i vỏ i đỏ ng đỏ i cỏ a anh chuyỏ n gì đỏ chỏ không phỏ i nỏ i vỏ i tỏ... thỏ anh thỏc mỏ nh mỏi sỏng vỏo ỏỏ ng tỏ thiỏ u đỉỏ u muỏ n tẻ chỏi nhỏ i phỏa trỏỏ c. Anh ta gỏ t lờn cỏu kỏ nh.

"Đỏ bỏ o khỏ n trỏỏ ng mà cỏ đỉ tỏ tỏ thỏ là thỏ nào?"

Úi giỏ i ỏỏ i! Cỏ chỏ t i-eem không? Nhỏ i-eem ỏ Ngỏ Ba Ỏng Tỏ, em là mỏ t thỏ ng giá sỏ ng hiỏ m hỏi ỏỏ t giỏ a ao rau muỏ ng cỏ a nhỏ ng ngỏỏ i bỏ c đỉ cỏ 54, i-emmm nghe tiỏ ng bỏ c cỏn nhiỏ u hỏ n con nít ỏn cỏ ri-eem cỏy ỏ. Vỏ y mà ỏỏ n đỏ u tiờn i-eem mỏ i biỏ t cỏi ỏng bỏ đỏ i tỏ bỏ c vỏo này ỏng ý gỏ i "khỏ n trỏỏ ng lờn" là đỉ nhanh đỏ y mỏ bỏc ỏ... Đỏng là ngỏn ngỏ mang tỏnh sỏng tỏ o đỏ n

Đi + nhanh = ... khn trng

Tác Giả: Phng "N" Sydney Australia
Thứ Ba, 24 Tháng 5 Năm 2011 07:55

suýt chút... ch t ng i.

Đêm đó chúng tôi b nh t n i đóng quân c a m t nhóm b đi, th i may sáng hôm sau, không bi t "trên" ra l nh gì đó mà h th h t chúng tôi v ... Và cái "đi n đài" cũng đ c tr l i y nguyên cho kh ch , chúng tôi lui cui vắc v nhà tr l i...

H i sau c a câu chuy n thì cũng nh nh ng chuy n t u lâm khác, nh c l i là đ ch nh o cái gây ngô c a b đi trong th i bu i h m i vào mi n nam thôi ch cũng không có gì đáng nói. Nh ng n t ng nh t trong câu chuy n năy gi tôi k h u quý b n đ c là trong lúc tôi b b t đ n đi hôm đó nh m i sủng thúc vào l ng suýt té nh i đ u nên tôi m i chú chú ý đ n s khác bi t trong cách dùng ch "l ùng" c a ng i b c m i, t c là ng i b c vào mi n nam sau năm 75.

Cho đ n nay không riêng gì tôi, mà nhi u ng i mi n nam khác cũng đã th y không ph i ch có ch "kh n tr ng" đ c nh ng ng i b c sau 75 dùng sai tr t v trí và nghĩa mà là còn không bi t c man nào là nh ng ch khác cũng đ c dùng m t cách ngô nghê sai tr t, dùng không đúng ch , dùng lo n xà ng u, hi u (b y b) vô t i v ... mà c đ v y xài hoài.

Chuy n này c ch c năm qua cũng đã có r t nhi u chuyên gia v ngôn ng , b bên ngoài l n trong n c đã nêu lên v n đ . Tôi nghĩ quý b n đ c cũng đã bi t h t r i nên không l p l i làm chi mà ch có m t th c m c nh , đó là t i sao các b c ch c s c có th m quy n (nh b giáo đ c, b văn hóa, hàn lâm vi n ngôn ng h c gì đó...) l i làm l m t th i gian quá dài đ cho vi c sai tr t c a cách dùng ch c ngang nhiên "l ng hành", và cho đ n bây gi ngó b cũng ch ng có quan ch c nào có ý đ nh gì trong vi c th y c n ph i s a ch a hay đi u ch nh l i c .

D ng nh s ngô nghê sai tr t trong cách dùng ch này đ c các ch c s c c a mình s đ ng m t cách "đ i trà", không hoàn toàn ch vì h thi u ki n th c nh nhi u ng i kh ng đ nh, mà có l đó là m t đ ng ý có ch đ nh. M t c tình, có tính toán khá khôn ngoan.

Theo tôi nghĩ (có th là tr t l t đ ng r y), trong m t "ph m trù" nào đó h (nh ng ch c s c th m quy n) là b c th y c a cách dùng ch ... H s đ ng ngôn t chính xác đ n t ng ph n ngàn mi li mét, nói theo ti ng b c ngày nay là "c c chu n" (c c k chu n đích chính xác).

Đi + nhanh = ... khôn ngoan

Tác Giả: Pháng "N" Sydney Australia
Thứ Ba, 24 Tháng 5 Năm 2011 07:55

Hä dùng chä khéo léo mät cách tài tình đä khai thác hät tính lý täc (logic) cäa chä. Áp däng nghĩa cäa chä mät cách thät cän thän trên các tä sä däng, hay đän không chä đäc, hay đän không bät bä vào chä nào đäc...

Đäa... mà đäng nhä tôi đang nói ngäc đäi mät "đäc đä" chung cäa mäi ngäi trong vän đä này räi chäng? Näu quä väy thì xin täm đäng đä näi đây đä tránh mät tranh cãi mà tôi nghĩ là thä nào cũng có.

Bây giä đã khuya quá räi, näu có cãi cũng không tän vän đä đäc đä. Cho tôi xin phép tät máy đi ngä träc. Hän gäp đäi bän đäc đä mät bài khác nay mai. Cũng sä trä đäi vän đä này... Chúc quý bän đäc ngä ngon.