

## Cali Đang Mưa

T&#225;c Gi&#7843;: H&nh Chi

Th&#7913; T&#432;:, 24 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 04:15

---

Hai ngày nay, Cali đang mưa ...

Tôi lâu, Cali không mưa. Nhưng hai ngày nay Cali đang mưa.

Riêng hôm nay, không chỉ mưa mà còn gió. Gió lớn. Và rất lạnh. Tuy mưa gió và lạnh lẽo, tôi vẫn không đóng chốt khung kính cái cửa sổ duy nhất trong Đ&c-C&-Am, mà vẫn hé ranh giới cho gió lùa vào. Không biết tại sao tôi làm thế! Đ& l&y cứ trùm lên ng&&i chiếc áo len mà tôi rất hiếm khi sử dụng? Hay để đãi mình một bình trà nóng, đi ngủ mà lâu nay tôi không để hình thú để làm?

Cười cùng thì cả hai sự việc đó đã hợp tác chặt chẽ với nhau trong ngày Cali đang mưa này. Nghĩa là, khoác chiếc áo len xù vào ng&&i xong, tôi ra bếp để tắm nước; Sau đó, nh& một ng&&i vô công r&i ng&, nhàn du nh&t th& giới, tôi mang bình trà bên bếp để đun ra, ch& m& m& v&i nước nóng, xúc, rửa, lau khô, để nguội vào khay. Bình trà này tôi vẫn để dành đãi những vị khách mà tâm hồn họ an tĩnh r&ng rang:

“Chim nh&n nha kêu, li&u tr& dày

Th& m& hoa chi&u r&p bóng mây bay

Khách vào ch&ng h&i chuy&n nhân th&

Cùng t&a lan can ng& m& núi mây” (\*)

Nh&ng vị khách đến thăm không mang theo ô dù thì nhân thân mỗi thực sự th&&ng th&c h&&ng trà. Tất nhiên, chỉ chờ Am biết đi ngủ này mà thôi. Cũng may!

## Cali Đang Mưa

T&#225;c Gi&#7843;: H&nh Chi

Th&#7913; T&#432;:, 24 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 04:15

---

Nhón mắt nhúm trà ngon, b& vào bình, ch& n& c sôi, rót vào. Khay trà đ& c tôi tr& nh tr& ng đ& t trên bàn vi& t, ngay tr& c c& a s&. Xong, tôi khoan tròn chân, ng& i trên gh&. Nhíu mày, ng& m nghĩa tr& c sau, b& ng b& t c& i. S& a so& n thì nh& s& p đ& thi& n trà mà th& ng& i thì nh& đang ... ch& y l& t, ch& ng phù h& p tí nào! Nh& ng không sao, tôi mu& n v& a u& ng trà v& a nhìn tr& i m& a nên t& cho phép mình ng& i tho& i mái nh& th&.

Rót trà ra cái chung nh& xíu, nâng lên b& ng c& hai tay, hít th& m& t h& i dài, lim dim đôi m& t, r& i ch& m rãi, r& t ch& m rãi nh& p m& t ng& m nh&, t& n h& ng v& ng& t ngàò c& a h& ng th& m và h& i m&.

Ôi, h&nh phúc ngay trong t& m tay!

Nh& ng tôi ph& i m& choàng m& t vì ch& t nghe ti& ng chim kêu chíp chíp trên b& t& ng, tr& c khung c& a s&. Đ& i màn m& a đã nh& h& t, đôi chim s& đang nh& y t& i nh& y lui, có l& c& tìm nh& ng h& t c& m còn sót hôm qua.

T& khi d& n v& đây, tôi đã k& t b& n v& i chim tr& i b& ng cách m& i sáng r& i trên b& t& ng m& t v& c c& m ngu& i. M& y ngày đ& u, chim bay ngang, đ& ng l& i, nh& ng hình nh& không con nào n& m th&. Có l& quà t& ng b& t ng& và m& i m& quá, khó tin đ& c chẳng? Nh& ng tôi kiên nh& n, c& m hôm tr& c khô c& ng, tôi g& t xu& ng, hôm sau l& i r& i c& m m& m đ& o lên. R& i cũng t& i ngày chúng không ph& lòng tôi, đã r& nhau v& ăn rúu rít! Hôm đó, tôi m& ng đ& n l& ng ng& i vì tôi bi& t ch& c t& nay tôi đã có b& n.

Nh& ng hôm nay tr& i m& a và l& nh, tôi t& ng chúng ph& i tìm ch& núp nên không r& i c& m. T& i nghi& p quá!

Tôi buông chung trà, ch& p mũ len lên đ& u, t& i t& l& nh l& y mi& ng bánh mì xé nh& r& i m& c& a ra ngoài hiên. Th& y tôi, đôi chim c& t cánh bay nh& ng tôi v& n r& i bánh mì v& n lên b& t& ng vì tôi bi& t chúng bay ch& là ph& n & ng t& nhiên. Th& nào chúng cũng tr& l& i khi đã bi& t đ& n đây tìm th& c ăn. Qu& đúng th&. Khi tôi vào phòng, ng& i l& i ch& cũ thì th& y đôi chim cũng đang c& m cúí m& bánh mì.

## Cali Đang Mưa

T&#225;c Gi&#7843;: H&#225;nh Chi

Th&#7913; T&#432;: 24 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 04:15

---

Chung trà đ&#225;u tiên đã ngu&#223;i, nh&#223;ng u&#223;ng vào, tôi v&#223;n th&#223;y &#223;m vô cùng vì tôi bi&#223;t ngoài kia tr&#223;i tuy &#223;nh nh&#223;ng có đôi chim s&#223; đang sung s&#223;ng v&#223;i nh&#223;ng v&#223;n bánh mì.

Ch&#223; &#223; m&#223;t không gian nh&#223; h&#223;p, riêng t&#223;, tôi đã tình c&#223; cho mình ni&#223;m h&#223;nh phúc tràn đ&#223;y mà th&#223;t đ&#223;n s&#223; v&#223;i bình trà nóng; r&#223;i cũng ngay không gian đó, th&#223;i gian đó, c&#223; duyên giúp tôi ch&#223;ng nghi&#223;m, ch&#223; c&#223;n m&#223;t chút quan tâm, th&#223;ng m&#223;i loài nh&#223; th&#223;ng ta là chúng ta có th&#223; d&#223; dàng ban vui cho nhau. M&#223;t chút quan tâm thôi là tình th&#223;ng s&#223; t&#223;i, là ni&#223;m vui s&#223; theo.

&#223;y th&#223; mà nhân gian đ&#223;ng nh&#223; quá keo ki&#223;t tình th&#223;ng, trong khi &#223;i vô cùng hào s&#223;ng nh&#223;ng đ&#223; k&#223; gian tham, m&#223;i đ&#223;a đ&#223;n h&#223;n thù, hi&#223;m khích, khi&#223;n con ng&#223;i đ&#223;c mô t&#223; là nh&#223;ng sinh v&#223;t cô đ&#223;n nh&#223;t trên th&#223; gian này.

Cũng vì con ng&#223;i có trí tu&#223; h&#223;n nhi&#223;u loài mà trí tu&#223; này đã chiêm nghi&#223;m rõ h&#223;n v&#223; s&#223; cô đ&#223;n r&#223;t vi t&#223; th&#223; m&#223; sâu trong tàng th&#223;c. Ngay c&#223; khi con ng&#223;i đang s&#223;ng gi&#223;a gia đình, thân thu&#223;c mà n&#223;u tâm th&#223;c ch&#223;ng đ&#223;ng thì tri th&#223;c s&#223;n ti&#223;m &#223;n cũng khi&#223;n ta nh&#223;n ra r&#223;ng ta đang là k&#223; đ&#223;c hành trong cõi mênh mông tr&#223;i đ&#223;t! C&#223;m nh&#223;n s&#223; cô đ&#223;n này càng sâu s&#223;c bao nhiêu thì n&#223;i ê ch&#223; c&#223;a k&#223; nh&#223;n ra càng bi th&#223;ng b&#223;y nhiêu!

Con ng&#223;i đ&#223;n v&#223;i đ&#223;i m&#223;t mình, lia đ&#223;i cũng m&#223;t mình.

Gi&#223;a ch&#223;ng đ&#223;n và đi đó chúng ta đã v&#223;ng v&#223; đ&#223; vu&#223;t kh&#223;i t&#223;m tay bi&#223;t bao c&#223; duyên Cho và Nh&#223;n, đ&#223; đ&#223;c có nhau, đ&#223; đ&#223;u ngày mai, thân đi m&#223;t mình nh&#223;ng tâm không đ&#223;n &#223;.

Gi&#223;a ch&#223;ng đ&#223;n và đi đó chúng ta đã không đ&#223; bao dung đ&#223; tha th&#223; &#223;i &#223;m, chuy&#223;n cay đ&#223;ng thành ng&#223;t ngào, tr&#223; oán h&#223;n b&#223;ng ân nghĩa.

Gi&#223;a ch&#223;ng đ&#223;n và đi đó, chúng ta đã không đ&#223; bình tâm pha m&#223;t &#223;m trà m&#223;i nhau khi giông bão t&#223;i nên sân si m&#223;i đ&#223; s&#223;c tàn phá tâm linh, h&#223;y đi&#223;t bao ân tình t&#223;ng không gì phôi phai n&#223;i!

## Cali Đang Mạ a

T&#225;c Gi&#7843;: H nh Chi

Th&#7913; T&#432;:, 24 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 04:15

---

Cõi nhân gian nh th , nên sau bao cu c nghiên c u t m , ngành tâm lý h c c n đ i v a đ a ra nh n xét r ng thiên đ ng c a con ng i là bào thai m !

Th t không còn nh n xét nào th m th ng h n v ki p nhân sinh!

Nh ng ki p ng i có đ n n i không gì đáng cho ta chui kh i bào thai m hay không?

N u cho con chim đoi l nh vài h t c m cũng mang đ n ng i cho bao nhiêu m áp, thì ng i bi t cho ng i tình th ng, thiên đ ng ph i mệnh mông l m, ch sao l i co c m trong bào thai m ? Các nhà tâm lý h c c n đ i có bi quan quá không?

Cali đang mạ a.

Vâng, Cali đang mạ a.

Nh ng trong am th t nh bé, tôi v a pha bình trà nóng.

M i b n hãy ghé.

M a s t nh thôi. Nh ng h ng trà còn mãi vì tôi đang m i b n b ng t t c t m lòng.

(Đ c-C -Am, ngày mạ a cu i năm 2008)

(\*) S t Trúc Lâm Đ i Đ u Đà