

## Tình đũa

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Công Andy

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 10 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 21:44

---

Những người tôi quen thường phàn nàn rằng thời buổi này vì bị exposed to magazine & TV stuffs làm các trẻ em dĩa thì quá sớm, con gái bé tí tũ o đã biết make-up, con trai hơi sớm đã biết bàn chuyện người bạn v.v....



Ai cũng bảo "ngày xưa đó thời chúng tôi còn trẻ ng ng trẻ m tru ng, học đ n đ t đ tam mà hãycòn ngây thơ, còn thơ diu ch i đ ch a biết gái g ng làng, mà sao bây giờ trẻ con chúng nó m i n t m t ra đã biết boyfriend-girlfriend!".

Well, it's not always true. Ngày xưa ngày xưa cũng trẻ có những đứa a v a "m i n t m t" đã thích gái không thua gì trẻ con bây giờ. M t trong những đứa a y chính là tôi. Năm lên m i m t tu i h c l p nh t tr ng công Xóm M i ngõ chùa Tiên Long, tr a nào đi h c v tôi cũng l o đ o đi theo Hà, M n, và H ng. Ba đ a con gái này h c cùng l p tôi, ng i bàn đũa. Chúng nó ch i thân, tan h c ngày nào cũng đi bên nhau khúc khích chuyện trò trên con đ ng t c ng tr ng đ n gã t ch . M n là con nhà ông Lý Truy nuôi l n x L ng S n đáng h i m p, ngăm ngăm có cái mi ng hay c i. Hà con gái th y Quy hi u tr ng, x T Đinh ng i nh nh n, cũng hay c i. Còn H ng thì nhà có ti m thu c tây Thu-Phong g n gã t , n c da tr ng xem ra xinh nh t b n. Ba đ a c m i tr a th n nhiên r o b c trên đ ng v , tay xách c p, mi ng c i c i nói nói rúc rích những gì không rõ; đ m c cho m t gã thi u nhi là tôi l m l i cách kho ng 20m d i m t trông theo sau l ng thèm r r i mà c n năm tr i loay hoay v n không nghĩ ra m t ph ng án nào đ "ti p c n" đ ch th .

Nhưng mà, nghĩ cho cùng thì "ti p c n" thế nào đ c ... Tôi trẻ nh . Chúng nó trẻ nh ng ba, mà mình ch có m t. M nh đ n ti n nhanh lên m y b c tr c m t chúng nó ? R i thì làm sao n a ? Tôi không tìm đ c cách gì quy t cho s c nan gì i này. N u ph ng án thi công là ti n b c lên phía tr c chúng nó, những gì đ mình ch a k p m m m l ra cái Hà đ a nhanh mi ng nh t trong b n lên ti ng h i "Mày làm gì thế kia" thì còn ra thế thế ng gì n a ? Lâm vào thế bí, đ ng th n ra ngay. Giai theo gái mà đ nó g i b ng "mày" thì for sure là h ng vi c. Còn vi t th , l i là m t đi u b t kh thi. l p nh t, trình đ vi t lu n vẫn c a tôi ch có th t đ c con chó con mèo "nhà em có con KiKi v a đ v a khôn, b em ngày nào đi làm v nó cũng v y đuôi mà ch bao giờ ăn v ng" hay là "Con mèo m p m em mang v đ u năm nay m i đ đ c m t l a ba con thành th nhà em bây giờ s ch chu t" v.v..., ch đâu đã h c đ n th vẫn t tình lãng m n. Nh p đ lá th ch ng l l i vi t "T yêu đ ng y l m c ..." nghe ch c là không l t tai, không khéo chúng nó xé th mình m t.

Cho nên c m y tháng tôi v n không dám th c hi n ý đ nh. Ch biết nh lòng kiên nh n ch m t buổi nào đó b n chúng mà xé l thì mình s đánh du kích. Con gái ch b o gan ch ng c l i con trai khi có nguyên nhóm. Còn h lúc nó ch có m t mình, p c-co tay đôi, đ t khoát là "ông" không s . Ngh đ n đây tôi m i s c nh ra là ph i quy t đ nh đánh du kích đ a nào. Vì

## Tình đũa

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Công Andy  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 10 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 21:44

---

chính kìa chớ mừ cũng không biết mình thích con bé nào nhớt. Mũi đũa mừi vớ. Cái Mừn nom vui tính hay cớ i nhớt trong đám, nhợng phớ cái nó hớ i bớ beo béo. Mũi lên 11 mà ngớ i đã mum múp lên nhớt thớ, đũa năm 20 tuớ i thì nó sớ ra làm sao ??? Tròn lờ ra chớ còn làm sao nớ a.... Bớ lâu bớ dài, nhớt thớ là không đớ c. Còn cái Hà có kớ p tóc màu xanh vớ i chiớ c rằng khớ nh nom kháu kháu là, thì lờ i đớ t quá. Tôi vớ n nhớt mớ hay bớ o là con gái cớ i quá mai này sinh nớ hay bớ sớ n hớ u. Nó lờ i còn là con cớ a thớ y Quy hiớ u trớ ng. Tôi làm trớ ng lờ p nhớt A, thớ y Quy vớ n khen là hớ c sinh gớ ng mớ u. Hớ c sinh gớ ng mớ u thì phớ i nêu gớ ng tớ t, chớ mớ i bớ ng tuớ i này mà đã ve gái là gớ ng bù gớ ng xớ u. Thớ y biớ t đớ c thì om tớ ng, cớ cớ t cớ mà quớ, lờ i có thớ bớ đem vớ nhà mách bớ nớ a là mớ ng mình kớ nhớ xong, năm tớ i giớ đũa. Chớ c chớ n bớ sớ cho thớ ng nghớ ch tớ mớ t trớ n roi mây nhớt đòn quớ n đít. Vớ y thì theo đớ nh luớ t lờ i suy, chớ còn có mớ i cái Hớ ng. Con bé này chớ xinh nhớt trong ba đũa là gì ?

Thớ rớ i tớ hôm “nhớ m đúng đớ i tớ ng”, tôi yên đớ bớ t đũa nghĩ cách tìm ra mớ t biớ n pháp khớ dĩ nhớt nhớ m áp đớ ng cho tình huớ ng nan giớ i cớ a mớ t mớ m non, tuy chớ trong lờ a tuớ i bớ nh nhân cớ a nhà thớ ng Nhi Đớ ng nhớ ng đã sớ m đớ cớ i lòng vớ n vớ ng mớ i tớ tình nhi nớ.

Cuớ i mùa thu ở Xóm Mớ i, các xớ đớ o đã bớ t đũa quét vớ i sớ a sang trang trí đớ đón lờ Giáng Sinh cuớ i năm. Xớ Hoàng Mai cớ a tôi, đũa đớ c Mớ và hang đá đã thớ y các ông trùm ông quớ n đớ c thúc lờ thiớ u nhi Thánh Thớ lau chùi quét đũa, các cây đớ i to tớ ng trớ c đũa thánh cũng đã ra hoa che kín cớ mớ t góc sân, và cha Tớ n cũng đã cho sớ a sớ n bên trong nhà thớ trang hoàng thớ t lờ ng lờ y.

Xớ đớ o cớ a tôi là mớ t xớ đũa vùng này trớ c tiên vào năm 54. Dân chúng làm đớ thớ nghớ. Tớ nhớ ng nghớ mang ngoài Bớ c vào nhớt làm pháo, nớ u rớ u, làm tớ ng, nuôi heo, làm ruớ ng (vâng, có cớ làm ruớ ng nớ a) ngớ i xớ tôi nhanh chóng hớ c các nghớ mớ i nhớt đi lính, làm cớ nh sát, và ... đi tu.

Trong lờ trớ bớ n tôi, đã không ít đũa lên các dòng Đà Lớ t và Thớ Đớ c đớ trớ thành kớ đi gieo niớ m tin Công Giáo. Nhớt thớ ng Hớ i con ông Tâm đã nớ i trú Don Bosco đớ c mớ t năm nay, hôm vớ thăm nhà nom nó đớ o đớ c ra hớ n mớ c dù hớ i xớ a nghớ ch nhớt giớ c. Còn thớ ng Khiớ t con ông giáo Khoa hớ n tôi ba tuớ i mớ i lên chớ ng viớ n Đà Lớ t đớ c hai năm hỷ còn hớ c đớ lờ c mà đã có ngớ i giớ i ông giáo Khoa là “cớ Khoa”; cớ y nhớt rớ ng con nhà Khiớ t cái thớ ng chuyên môn vớ ch hàng rào vớ n xoài nhà bà Kớ Sớ Canh Nông ngõ Tớ Châu, tuy còn vớ t mũi chớ a sớ ch nhớt chớ c chớ n sớ làm chánh xớ hớ đớ o không bớ ng ! Riêng tôi, tôi thớ là sớ không bao giớ giớ i thớ ng Khiớ t bớ ng “Cha” đũa n giớ n là vì trớ c kia nó đã cùng tôi chui vào vớ n ngớ i ta bớ xoài không biớ t là bao nhiêu bớ n...

Tôi, dĩ nhiên, là mớ t trong nhớt ng con chiên lờ c đàn nhớt trong thớ giớ i cớ a các xớ đớ o di cớ. Vì rớ ng trong lúc các trớ con khác mớ i 8 tuớ i đã hớ c xớ ng tớ i lờ n đũa và rớ c lờ, bớ tôi lờ i bớ o “Lên tám thì biớ t gì là tớ i vớ i lờ i” và không cho con đi hớ c bớ n. Mãi đũa năm nay đã mớ i mớ t tuớ i đũa mà tôi mớ i bớ t đũa đớ lờ p hớ c giáo lý. Do đó mớ i chớ nhớt đi xem lờ tôi thớ ng ngớ i đớ hàng ghớ xa xa cung thánh đớ tránh cái lờ mớ t cớ a cha Tớ n, cái lờ mớ t nhớt ngớ m bớ o “Mày là thớ ng Vũ con ông Ba Liên mớ i mớ t tuớ i mà chớ a xớ ng tớ i, bớ con nhà mày cớ giớ i là không cớ n thông qua lờ a luyớ n ngớ c mà đi thớ ng vào cớ a hớ a ngớ c” cớ nhớt thớ cha Tớ n rành rớ các thớ tớ c hành chính cớ a thớ giớ i bên kia nhớt cớ a nào đớ vào, cớ a nào phớ i đút lớt ! Giá cha Tớ n mà biớ t đớ c rớ ng con nhà Vũ tuy trớ nớ i trong viớ c đớ o nghĩa nhớt ng lờ i rớ t mau mớ n và sớ m sớ a trong

chuy⊘n ái tình, thì ch⊘c cha s⊘ còn “hài lòng” h⊘n và dám n⊘i tr⊘n lời đ⊘nh c⊘m c⊘a c⊘ hai b⊘ con tôi không cho đ⊘i ⊘ nhà th⊘ Hoàng Mai n⊘a là khác.

Nh⊘ng n⊘i lo v⊘ cha T⊘n tuy có m⊘nh v⊘n không át đi đ⊘c ni⊘m yêu đ⊘ng rào r⊘t trong lòng m⊘t gã thi⊘u nhi s⊘m bi⊘t s⊘u đ⊘i. Khi đã xác đ⊘nh xong m⊘c tiêu cao c⊘ là cái H⊘ng thu⊘c tây Thu Phong, tôi b⊘t đ⊘u “lên k⊘ ho⊘ch”. Tr⊘c h⊘t là ph⊘ng án ti⊘p c⊘n. Mu⊘n mon men đ⊘n g⊘n lũ n⊘ sinh trong l⊘p, cách hay nh⊘t là h⊘i bài. H⊘i bài không ph⊘i là nh⊘ ch⊘ bài đầu nh⊘; con giai mà h⊘c đ⊘t đ⊘n n⊘i ph⊘i nh⊘ con gái ch⊘ b⊘o thì ⊘ nhà ch⊘n v⊘t cho xong. Tôi c⊘m c⊘i so⊘n ra các câu “h⊘i bài” cho ra v⊘ t⊘ nhiên, t⊘ đ⊘ nh⊘ :

- A1- H⊘ng này ... Cho Vũ m⊘n bài h⊘c thu⊘c lòng tu⊘n tr⊘c Vũ ngh⊘ ch⊘a chép.
- B1- Quy⊘n t⊘p đ⊘c H⊘ng đ⊘c xong ch⊘a, Vũ m⊘n nh⊘, quy⊘n c⊘a Vũ em Vũ nó xé m⊘t m⊘y trang.
- C1- Hôm qua đ⊘p s⊘ bài hình h⊘c th⊘y cho là m⊘y ý nh⊘ ... v.v...
- R⊘i tôi cũng so⊘n các câu nói làm qu⊘ – và làm quen – đ⊘ b⊘i thêm sau khi “h⊘i bài”. Chi⊘n thu⊘t này trong quân s⊘ ng⊘i ta g⊘i là ti⊘n pháo h⊘u xung :
- A2- Bài h⊘c thu⊘c lòng ch⊘ H⊘ng vi⊘t nom đ⊘p đ⊘p là... C⊘ nh⊘ ch⊘ con bé Th⊘y em Vũ ý. (V⊘a so⊘n xong câu này là tôi xóa ngay vì th⊘y mình đ⊘i, đi khen đ⊘a l⊘p nh⊘t vi⊘t ch⊘ đ⊘p b⊘ng ch⊘ cái Th⊘y l⊘p ba thì qu⊘ là ngu h⊘n l⊘n)
- B2- Vũ có quy⊘n t⊘p đ⊘c c⊘a Cao Văn Thái b⊘ mua mãi trên Sài Gòn c⊘ đ⊘y, có hình m⊘u v⊘ c⊘nh đ⊘ng qu⊘ vi⊘ cô áo dài xinh l⊘m, H⊘ng mu⊘n xem không. (Tôi “m⊘n” nh⊘t câu đó vì con gái là chúa tò mò, nghe th⊘y hình ai xinh là th⊘ nào cũng đòi xem cho b⊘ng đ⊘c)
- C2- Đ⊘p s⊘ này thì Vũ làm toán đ⊘ng r⊘i. H⊘ng có làm ra đ⊘p s⊘ ⊘y ch⊘a ? Ch⊘a thì Vũ ch⊘ cho ...

Sau ti⊘n pháo h⊘u xung là đ⊘t đ⊘m, k⊘ đ⊘ch đang choáng váng ta “t⊘ng” thêm m⊘t qu⊘ ân hu⊘.

- Vũ m⊘i n⊘n b⊘ t⊘ng chúa Hài Đ⊘ng b⊘ng đ⊘t sét s⊘n m⊘u đ⊘p l⊘m. Mai đi h⊘c đ⊘m cho H⊘ng xem ...
- Th⊘ là con bé H⊘ng thu⊘c tây Thu Phong th⊘ nào cũng s⊘ ch⊘p ch⊘p m⊘t, gi⊘ng m⊘m ra, th⊘ th⊘ (tôi nghĩ v⊘y):
- H⊘ng thích b⊘ t⊘ng c⊘a Vũ l⊘m. Cho H⊘ng đi Vũ nh⊘... Đ⊘ H⊘ng b⊘ vào hang đá.

Nh⊘ng câu làm quen lúc so⊘n ra thì đ⊘, mà khi th⊘c hành thì khó mu⊘n v⊘n. Ch⊘ c⊘n nói th⊘ ra c⊘a mi⊘ng là nghe th⊘y ngay m⊘t s⊘ b⊘t bình th⊘ng đ⊘y v⊘ ng⊘ng ngh⊘u. Ph⊘i làm sao cho gi⊘ng nói và dáng đ⊘u mình đ⊘c t⊘ nhiên b⊘y gi⊘ ? Đó là ch⊘a k⊘ ph⊘i đ⊘ng lúc đ⊘ng ch⊘, ch⊘ khi nó đang b⊘n vi⊘c gì hay đang gi⊘n đ⊘i ai thì mình ch⊘ có đ⊘n g⊘n mà lãnh th⊘o. Hôm tr⊘c l⊘p đ⊘c ngh⊘ n⊘a bu⊘i tôi đã đ⊘nh m⊘ m⊘m b⊘t chuy⊘n, nh⊘ng l⊘n ⊘y cái H⊘ng đ⊘n l⊘t ph⊘i ⊘ l⊘i quét l⊘p. Nó c⊘m cái ch⊘i quanh qu⊘n mãi không quét xong m⊘t góc. Tôi đ⊘ng ngoài c⊘a s⊘ nhìn cái H⊘ng chui vào các g⊘m bàn nh⊘t gi⊘y v⊘n r⊘i chui ra c⊘p m⊘t đ⊘ hoe, t⊘ nhiên th⊘y t⊘i nghi⊘p cho đ⊘a con gái nhà gi⊘u ba b⊘n ng⊘i làm k⊘ ch⊘ng bao gi⊘ đ⊘ng đ⊘n móng tay b⊘a nay ph⊘i đ⊘u bù tóc r⊘i b⊘i b⊘m b⊘m đ⊘y y ph⊘c. Tôi t⊘ nh⊘ lúc này không ph⊘i lúc.

L⊘i m⊘t hôm khác khi trên đ⊘ng v⊘ sau l⊘ Ch⊘ nh⊘t, tôi g⊘p nó ng⊘i u⊘ng đ⊘u xanh bánh l⊘c ⊘ hàng bà qu⊘n Hói. Đang h⊘ng hái đ⊘nh b⊘c đ⊘n thu h⊘t can đ⊘m chu⊘n b⊘ phát ngôn vài câu, thì b⊘ng đ⊘ng nh⊘ng b⊘p th⊘t ⊘ c⊘ h⊘ng tôi tr⊘ nên khô và c⊘ng l⊘i. Màu da m⊘t đang t⊘ bình

## Tình đ⊘ u

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn C⊘ ng Andy  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 10 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 21:44

---

th⊘ ng b⊘ ng tr⊘ nên đ⊘ l⊘ r⊘ i bi⊘ n sang tái mét. Tay chân không bi⊘ t đ⊘ vào đâu, c⊘ h⊘ t th⊘ c vào túi qu⊘ n l⊘ i g⊘ i đ⊘ u, và cái H⊘ ng vì quay l⊘ ng l⊘ i nên v⊘ n ng⊘ i yên không h⊘ bi⊘ t cõi lòng th⊘ ng Vũ con nhà ông Ba Liên v⊘ a tr⊘ i qua m⊘ t tr⊘ n phong ba bão t⊘ . Đ⊘ ng loay hoay thêm m⊘ t phút, tôi đành rút êm vì l⊘ i th⊘ y hôm nay v⊘ n ch⊘ a ph⊘ i th⊘ i đi⊘ m D-day.

Vài l⊘ n nh⊘ th⊘ , tôi đâm ra n⊘ n chí vì không đ⊘ gan đ⊘ th⊘ c hi⊘ n phát tán t⊘ nh đ⊘ u đ⊘ i. Đ⊘ n đ⊘ n tôi nghi⊘ m ra r⊘ ng tu⊘ i m⊘ i m⊘ t c⊘ a tôi, s⊘ v⊘ n li⊘ ng ngôn ng⊘ còn quá thô s⊘ ch⊘ a đ⊘ sông s⊘ trong công tác ngo⊘ i giao đ⊘ y t⊘ nh⊘ này. ⊘ vào cái tu⊘ i chuyên m̄y tao v⊘ i đ⊘ tài câu truy⊘ n ch⊘ r⊘ t nh⊘ ng cá xiêm đ⊘ l⊘ a ho⊘ c ni⊘ m vui nh⊘ t là đ⊘ c cái bánh bao ti⊘ m T⊘ u L⊘ ng hay đi t⊘ m sông L⊘ ng S⊘ n, thì ch⊘ c là tâm h⊘ n còn quá đ⊘ n gi⊘ n và l⊘ i ă n ti⊘ ng nói ch⊘ a đ⊘ ch⊘ t lã ng m⊘ n. Có l⊘ ph⊘ i đ⊘ i đ⊘ n khi lên trung h⊘ c, đ⊘ c vào b⊘ ng vô s⊘ ti⊘ u thuy⊘ t tình c⊘ m đ⊘ l⊘ y ch⊘ t li⊘ u thì may ra... Ta nên thay đ⊘ i chi⊘ n thu⊘ t, tôi nghĩ v⊘ y - chi⊘ u Ch⊘ nh⊘ t có l⊘ ngay ⊘ sân tr⊘ ng, l⊘ p tôi đ⊘ c ch⊘ đ⊘ nh s⊘ hát hai bài Đêm Đông và Cao Cung Lên. Tôi làm tr⊘ ng l⊘ p đ⊘ c ch⊘ n hai m⊘ i đ⊘ a hát hay nh⊘ t đ⊘ t⊘ p, m⊘ i nam m⊘ i n⊘ . Th⊘ ng Kiên gi⊘ i nh⊘ c s⊘ giúp t⊘ p cho ban h⊘ p ca. Tôi s⊘ ch⊘ n c⊘ ba đ⊘ a M⊘ n Hà H⊘ ng, và trong nh⊘ ng bu⊘ i t⊘ p hát th⊘ nào cũng có đ⊘ p chuy⊘ n trò g⊘ g⊘ m con bé...

Th⊘ nh⊘ ng m⊘ u s⊘ t⊘ i nhân, mà b⊘ t thành s⊘ thì do nh⊘ ng l⊘ i khuôn vàng th⊘ c ng⊘ c c⊘ a cha T⊘ n.

Cha T⊘ n chánh x⊘ nh⊘ đã nói ⊘ trên, là nhân v⊘ t s⊘ m⊘ t c⊘ a x⊘ đ⊘ o Hoàng Mai nhà tôi. Cha đ⊘ l⊘ m. H⊘ u nh⊘ lúc nào Cha cũng có trên tay m⊘ t cái roi mây. Tuy thân hình không cao l⊘ n nh⊘ ng Cha có m⊘ t s⊘ c di⊘ n oai nghiêm v⊘ i c⊘ p m⊘ t ch⊘ c n g⊘ m g⊘ m nhìn lũ tr⊘ là đ⊘ a r⊘ n đ⊘ u nh⊘ t chuyên b⊘ t n⊘ t nh⊘ th⊘ ng Minh C⊘ i (g⊘ i th⊘ vì b⊘ nó tên C⊘ i) cũng ph⊘ i l⊘ i ngay. Hôm tr⊘ c Giáng Sinh m⊘ t tu⊘ n khi gi⊘ ng l⊘ thi⊘ u nhi, không bi⊘ t có ai trình báo Cha v⊘ hi⊘ n t⊘ ng trong x⊘ các cô c⊘ u thi⊘ u niên 14 – 15 tu⊘ i hay r⊘ nhau tr⊘ n h⊘ c đi xi nê, mà Cha nghiêm ngh⊘ gi⊘ ng nh⊘ sau :

- ..... Bu⊘ i l⊘ Sinh Nh⊘ t s⊘ p đ⊘ n là đ⊘ p cho các con noi g⊘ ng Chúa Hải Đ⊘ ng, x⊘ a kia Chúa hi⊘ n dâng cu⊘ c đ⊘ i thanh s⊘ ch cho t⊘ i khi ch⊘ u ch⊘ t vì nhân lo⊘ i. Đ⊘ c thanh s⊘ ch là đ⊘ c hàng đ⊘ u c⊘ a tu⊘ i niên thi⊘ u. Các con m⊘ i l⊘ n đ⊘ ng v⊘ i b⊘ t ch⊘ c thói h⊘ t⊘ t x⊘ u trong xi nê ti⊘ u thuy⊘ t. M⊘ i b⊘ ng cái m⊘ t mu⊘ i đã h⊘ n hò r⊘ nhau ra b⊘ sông tâm s⊘ là t⊘ i tr⊘ ng ...

Ng⊘ ng m⊘ t gi⊘ y và quét tia m⊘ t đe đ⊘ a kh⊘ p các d⊘ gh⊘ n⊘ i lũ tr⊘ con chúng tôi đang ng⊘ i im thin thít, Cha T⊘ n cao gi⊘ ng k⊘ t thúc bài gi⊘ ng :

- Đ⊘ a nào tu⊘ i còn nh⊘ mà đã bi⊘ t “ph⊘ i lòng”, bi⊘ t “m t⊘ ng t⊘ ” thì đã ph⊘ m vào đi⊘ u rã n th⊘ sáu, nghe ch⊘ a ! Nh⊘ ng lũ thích giai g⊘ i y s⊘ ph⊘ i ch⊘ u tr⊘ ng ph⊘ t đ⊘ i đ⊘ i ki⊘ p ki⊘ p n⊘ i có qu⊘ s⊘ và l⊘ a đ⊘ . Amen.

Nghe xong bài gi⊘ ng, tôi v⊘ nhà đâm ra suy nghĩ t⊘ n, và hóa lo. Cha b⊘ o 14-15 tu⊘ i mê gái là t⊘ i sa đ⊘ a ng⊘ c, còn tôi m⊘ i có 11 mà đã đ⊘ t⊘ lòng quy⊘ n luy⊘ n thì h⊘ u v⊘ n mình s⊘ ra sao ? Còn có ch⊘ nào sâu h⊘ n đ⊘ a ng⊘ c hay chẳng đ⊘ cho tôi sa xu⊘ ng ? Càng nghĩ càng ho⊘ ng. Lúc ⊘ y trí óc bé đ⊘ i c⊘ a tôi tin r⊘ ng, đã là m⊘ t đ⊘ ng ch⊘ chiêm nh⊘ cha T⊘ n thì đ⊘ ng nhiên ngài th⊘ u hi⊘ u t⊘ t c⊘ v⊘ “chuy⊘ n đ⊘ i sau”. Cha tiên đoán t⊘ t là ph⊘ i chính xác. Ngài đã ch⊘ ng h⊘ c bao nhiêu năm trong ch⊘ ng vi⊘ n, đ⊘ ng trên cung thánh ban phép lành cho hàng ngàn ng⊘ i là g⊘ ! L⊘ i còn câu kinh có đo⊘ n “v̄ng ý cha đ⊘ i đ⊘ t cũng nh⊘ trên tr⊘ i” n⊘ a. “Cha đ⊘ i đ⊘ t” không ph⊘ i cha T⊘ n thì còn ai vào đây ?...

Đêm ⊙ y n⊙ m suy nghĩ miên man, tôi quy⊘ t đ⊘ nh không r⊘ ba đ⊘ a H⊘ ng M⊘ n Hà vào ban h⊘ p ca n⊘ a. Cho chúng nó vào là r⊘ c r⊘ i l⊘ m. Vì n⊘ nh v⊘ m⊘ t âm ty n⊘ i còn nóng h⊘ n l⊘ a th⊘ gian làm tôi hãi quá. Tr⊘ c kia mình đầu bi⊘ t "chuy⊘ n ⊙ y" là t⊘ i tr⊘ ng, may quá nh⊘ cha T⊘ n bấy gi⊘ m⊘ i m⊘ m⊘ t ra. C⊘ m ⊙ n Cha đã kh⊘ i lòng cho đ⊘ a con hoang đàng ăn năn gi⊘ l⊘ i.

Th⊘ nh⊘ ng ngày hôm sau đi h⊘ c v⊘ , lòng tôi c⊘ th⊘ th⊘ n không yên. Thay vì lao ngay ra sân đánh quay hay g⊘ y hình v⊘ i b⊘ n th⊘ ng Xuân th⊘ ng Tú nh⊘ th⊘ ng l⊘ , ăn xong b⊘ a c⊘ m tr⊘ a tôi lang thang đi vào mãi cánh đ⊘ ng Th⊘ nh L⊘ c Thôn, th⊘ b⊘ trên con đ⊘ ng mòn đ⊘ c theo b⊘ sông T⊘ Quý suy nghĩ v⊘ n v⊘ v⊘ con H⊘ ng. Cái mi⊘ ng chúm chím hay c⊘ i c⊘ a nó c⊘ n hi⊘ n trong trí tôi nh⊘ trêu gh⊘ o. Và l⊘ i cha T⊘ n l⊘ i vǎng v⊘ ng bên tai. Trong lòng c⊘ bâng khuâng m⊘ h⊘ gi⊘ a n⊘ i đam mê và ni⊘ m lo s⊘ . Tr⊘ i mùa đông n⊘ ng tuy ch⊘ ng gay g⊘ t b⊘ ng mùa hè, nh⊘ ng cũng đ⊘ cháy khét mái tóc không đ⊘ i mũ c⊘ a tôi. Ng⊘ i đ⊘ i g⊘ c cây nhìn v⊘ phía xa xa bên kia sông n⊘ i có làn khói lam nhè nh⊘ bay lên, tôi t⊘ h⊘ i ai đã so⊘ n ra cái đ⊘ o lu⊘ t "C⊘ m yêu khi đ⊘ i 16 tu⊘ i" ? Th⊘ thì mình ph⊘ i ch⊘ thêm nh⊘ ng m⊘ y năm n⊘ a c⊘ à ? Sao h⊘ i thánh không đ⊘ t ra lu⊘ t "Đ⊘ c phép c⊘ a gái khi đ⊘ tu⊘ i h⊘ c b⊘ n x⊘ ng t⊘ i l⊘ n đ⊘ u" có ph⊘ i là ti⊘ n l⊘ i trăm đ⊘ ng hay không ?

X⊘ chi⊘ u v⊘ đ⊘ n nhà ng⊘ i tôi hâm h⊘ p nóng sau c⊘ bu⊘ i tr⊘ a dǎi n⊘ ng. May mà b⊘ đã đi đánh ch⊘ n bên ông Trùm Tuy⊘ t nên không trông th⊘ y th⊘ ng con hai má đ⊘ h⊘ ng s⊘ p lên c⊘ n s⊘ t. M⊘ đ⊘ n c⊘ m, tôi lừa v⊘ i vàng vǎi đũa r⊘ i trèo lên gi⊘ ng. Xoay cái g⊘ i nh⊘ m m⊘ t cho lòng b⊘ t x⊘ n xang, tôi ng⊘ thi⊘ p đi.

...Hai tên qu⊘ s⊘ nom y h⊘ t nh⊘ trong b⊘ c tranh ⊙ nhà th⊘ , ng⊘ i ng⊘ m đen sì mà l⊘ i có s⊘ ng n⊘ a (nh⊘ ng ch⊘ ng hi⊘ u sao chúng không có đuôi), m⊘ i đ⊘ a n⊘ m m⊘ t bên tay tôi lôi đi x⊘ nh x⊘ ch. Con đ⊘ ng xu⊘ ng h⊘ a ng⊘ c ngo⊘ n ngoèò t⊘ i om, đ⊘ y ti⊘ ng kêu khóc. Th⊘ nh tho⊘ ng l⊘ i th⊘ y vài n⊘ n nhân khác cũng b⊘ qu⊘ x⊘ c nách đ⊘ a đi nh⊘ tôi, nam n⊘ đ⊘ c⊘ . Đ⊘ t nhiên tôi nghe ti⊘ ng th⊘ ng Khi⊘ t con ông giáo Khoa đang kêu gào th⊘ m thi⊘ t, n⊘ m lǎn gi⊘ y đành đ⊘ ch. Th⊘ ng devil cái m⊘ t sao l⊘ i nhang nhác gi⊘ ng m⊘ t th⊘ ng Minh C⊘ i hay b⊘ t n⊘ t, quát to :

- Mày có đ⊘ ng lên theo tao không thì b⊘ o? Th⊘ lúc chui vào v⊘ n bà k⊘ s⊘ tr⊘ m xoài sao không khóc ?

V⊘ a nói nó v⊘ a thúc cái đinh ba vào m⊘ ng s⊘ n th⊘ ng Khi⊘ t.

Tôi s⊘ quỳnh. Th⊘ ng Khi⊘ t có m⊘ i t⊘ i b⊘ xoài, còn tôi l⊘ i có thêm t⊘ i "bi⊘ t yêu s⊘ m" n⊘ a. Hai t⊘ i nh⊘ p m⊘ t, mình s⊘ b⊘ "xu⊘ ng" sâu h⊘ n nó chẳng ? M⊘ y tên qu⊘ s⊘ khác đang khiêng t⊘ ng thùng đ⊘ u l⊘ a, đ⊘ a thì vác thùng than, đ⊘ a thì gánh m⊘ y bó c⊘ i. Toàn nh⊘ ng th⊘ cháy đ⊘ c, inflammable materials. Chúng nó đang t⊘ i nhiên li⊘ u cho th⊘ gi⊘ i h⊘ a lò đây ! Khi⊘ p quá ng⊘ i tôi c⊘ ng l⊘ i, nh⊘ ng v⊘ n b⊘ lôi đi. C⊘ nhìn quanh xem ngoài Minh C⊘ i ra có th⊘ ng Lu-xi-phe nào quen không đ⊘ tính chuy⊘ n h⊘ i l⊘ phe đ⊘ ng khi xu⊘ ng đ⊘ i ⊙ y may ra chúng nó nh⊘ tay cho m⊘ t chút chẳng, nh⊘ ng ch⊘ th⊘ y toàn qu⊘ m⊘ t l⊘ .

G⊘ n đ⊘ n c⊘ a ng⊘ c b⊘ ng th⊘ y c⊘ nh v⊘ t sáng lên. Ti⊘ ng ng⊘ i nói n⊘ ào. T⊘ t c⊘ m⊘ i n⊘ n nhân đ⊘ u đ⊘ c đ⊘ ng l⊘ i. Xa xa bên kia cái h⊘ n⊘ c g⊘ n s⊘ ng m⊘ l⊘ nh⊘ nh⊘ ng ng⊘ i là ng⊘ i, xem ch⊘ ng ai cũng đang vui v⊘ trong l⊘ c thú. Có c⊘ vài thiên th⊘ n đ⊘ ng bên. Thì ra đó là đ⊘ ng đi đ⊘ n n⊘ c thiên đàng c⊘ a nh⊘ ng ng⊘ i "công chính". Tôi nh⊘ n ra cha T⊘ n, th⊘ y Quy, và ngay c⊘ ông qu⊘ n Hói hay qu⊘ t tr⊘ con b⊘ ng roi mây cũng có m⊘ t trong đám này. Đây cũng là tr⊘ m cu⊘ i cùng đ⊘ các linh h⊘ n t⊘ i l⊘ i đ⊘ c chào t⊘ bi⊘ t thân nhân bên paradise m⊘ t l⊘ n chót.

## Tình đũa

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Công Andy  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 10 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2012 21:44

---

Chợt có tiếng gõ trong trẻo của cái Hòm gõ gõ vang vọng quắc thiên đàng. Nó dường như cha Tồn, đang còn nhón gót gõ tay vẩy vẩy tôi :

- Vũ ơi có búi sang bên này đi, đừng ở bên này có thằng Minh Còi hay búi tọt lùm, nó cầm cây đinh ba vĩa dài vĩa nhọn đấy. Chạy đi Vũ ơi ! Hòm gõ gõ nguy hiểm cho Vũ đây này...

Cha Tồn lẩm bẩm :

- Cờ đờ mồm xác cho nó bên này. Bụng cái mọt muỗi không lo hóc bẹn xổng tời chổ gõ gõ theo gái. Bao giờ nó ăn năn gõ gõ hòm gõ hay ...

Thằng quố sổng gõ gõ bên trái tôi vĩa nghe cha Tồn nói xong, huých chuôi đinh ba vào hông tôi mọt cái thọt mồm nh đầu gõ gõ ....

Mồm hôi trán lùm tùm ả ra. Tôi chổa tồm nh hòm. Hãy còn nồm trên gõ gõ, mọt nhồm mọt mồm. Tôi li bì mồm đã ba ngày. Cỗ buồm sáng uổng Ophthalidon cho gõ m sổng, chi u lồm “tồm” thêm Bỗ ch Liên mua ngoài Vy An Đồm gõ sổng lên cho bồm phồm. Bồm tôi tin thuốc tây, Mồm chuổng thuốc bồm c. Hai thồm xung đồm nhau trong cỗ thồm suổng thồm i bé đồm, làm thồm nào tôi còn sổng ng sót đồm n bấy gõ chồm c chồm có gõ i biốm.

Nghe xung quanh tiếng thì thảo lao xao. Ngoài trồm i nồm ng trũa đã lên, tiếng chim hót líu lo trong lùm cây tu ma rốp lá. Mũi ngồm i thồm y mùi thuốc bồm c thoang thoổng. Mồm hé mồm t ra, đáng mồm tôi nhìn con ấu yồm :

- Dồm uổng thuốc Vũ này. Bồm n đồm n thăm con mồm đồm.

Tôi ngoồm nh đũa nhìn quanh. Thồm ng Kiên nhe hàm răng sún nhìn tôi cồm i toe toét. Đồm ng phía sau nó là cái Hà gõ y nhóm, gõ gõ mồm t lo lồm ng, thồm y tôi nhìn nó nhoồm n miốm ng cồm i. Rồm i đồm n cái Mồm n, vồm n béo, tay cồm m mồm y cái bánh gai mồm t chồm p chồm p. Tôi đũa a tồm m mồm t ra xa hồm n. Không có bóng dáng cái Hòm gõ. Tôi lồm i nhìn quanh thêm mồm t lồm n nồm a nhồm chồm a tin vào đôi mồm t mồm đồm cĩa a mình. Hà nhồm thồm u rõ tâm can đũa a bồm n si tình cùng lồm p:

- Hôm nay mồm Hòm gõ vào trồm gõ xin cho nó nghồm hồm c.

- Sao mà nghồm ? Tôi hồm i, gõ gõ khồm n đồm c.

- Nó mồm nhà thu xồm p đồm đồm c. Cỗ nhà cái Hòm gõ sồm p đồm n đi Nha Trang. Bồm nó phồm i thuyên chuyồm n ra ngoài y. Chồm c Hòm gõ đi hồm c đồm y luôn không vồm Xóm Mồm i nồm a đâu.

Rồm i nhồm gõ gõ xuổng nhồm sồm mồm tôi nghe đồm c, cái Hà nháy mồm t :

- Hà biốm t hồm t rồm i Vũ đồm ng hòng chồm i. Cỗ nhìn cái mồm t Vũ trông nghồm t ra vồm i con Hòm gõ là Hà bồm t nồm n ngay. Vũ còn bé mà đã vồm n vồm không sồm xuổng hồm a ngồm c hồm ? Không nhồm cha Tồn hôm trồm c bồm o gì à ?... Chi u mai cỗ đi xổng tời đi là chồm c khồm i m. Chúa phồm t đồm y ! À, mà Vũ chồm a hồm c bồm n chồm u phép thêm sổng lồm n đũa u thì xổng làm sao đồm c. Thôi chồm t, thồm là xong...

Mồm t hoa lên, tôi nồm m vồm t xuổng. Cái mồm t thồm ng Minh Cồm i lồm i lồm mồm hiồm n ra, gõ cây đinh ba dài ngo้อมูล cồm i gõ n. Và bóng cha Tồn mồm c áo đen cũng hiồm n ra, miốm ng lồm m bồm m gì không rõ, tay chồm cây roi mây to tồm ng vào đũa a con trai còn bé tồm o mà đã sồm m biốm t hồm c đòi mồm tồm ng tồm.