Nguyln Thi Hoang

Khu céng vién dili diln SO Ngoli VO, sU 4 Thai Van Lung, thanh phl Saigon, khéng bilt ai da
dit cho n6 mit cai tén nghe di d0m " trung tdm trao dii tin tOc" duy nhit c6 mOt khong hai dli
vli sO déng dang xay mi ng di n0 0 c ngoai sau ngay midn Nam I0t vao tay gil ¢ CO ng.

o ek

HOu hOt nhOng tin tc d00c ph0 bil n danh cho nhi'ng chuyOn di d0 mOing00it0 t6 vO sOn phOt
cho minh mit cai khung thich hi p tuy t0 ng hoan cOnh. HO quy t0 vO day khIp mdi miln B0t
NOOc. TO Quing Tr0, Hul vao, t0 Dalat, Banméthult xull ng, t0 Ca Mau, Chau Blc Ién dl dilc
din gép mOt. HO la d0ng con lai MO, dO ng b0 o 1&nh, Pip, hén phu hén thé, lam sO MO ... va déng
dio nhitla ding H.O. cla miy 6ng Quan Céng Can Chinh chd d0 Viot Nam ClOng Hoa via siip
di, cotl 3namtuclitiotrd Ién. HO dln SO Ngoli VO bl tac h sO, lam cac thi t0 ¢ chuyln di,
hoU ¢ nghe ngdng, tham do...h0 sO, gily t0 ¢ phOi b0 tr0 ngli, tric tric 0 chl ng nao khéng, va
dilu duy nhit la di gop mdt vOi "trung tdm trao dli tin tOc".

SO goép mOt nhl mOt nhu cOu cOn thilt, ghidn gdp ndu thilu di holc ving mOt mOt hai ngay la
cOm thly nh0 mOt cach kO 10, nhD kinh khi ng, nh0 quay quitdiin chOt ngi0ididi0c. Visao ?
Vindidoconhingtintdcdilcbltmithitsltdio, vé cung hip din nhl dang U trong gillc mO,
nghe di n khodi mang nhi 10 d0i !! Tin t0 ¢ dang hay khdng, khéng cl n bilt, nao ai phUi kid m
cho ni, miOn d00c ngl0ita ndi, minh sung s 0ng dl ng I0 ng nghe nhi dang ngdi mit chlt ma
tiy thO m di n vao t0ng thd thit, chOy rOn r0n trong huyOt qui n, vao 6c, vao tim, khiln ngl0i d0
din ngdn ngd nh dang I0c vao c6i mO. VOa nghe chl nay, b00c qua chl kia I0i cling dang
di0c ngllingl0i rao gillng nhi ng tin t0c d6 hol ¢ nhi ng tin t0c gilt gan nghe d n tran nglUi.
ROi cling ap vao, I0n chen dl nghe, cang nghe cang khoai, cang hanh didn t0 hao la minh dang
sip di0c hi0ng bao nhiéu la quyln I0ivé cung diic bilt dilc Du dai cé mit khéng hai. MOt
ngl0i noi, nhilu ngl Ui nghe va nh ng ngdi nghe sO trd thanh nhl ng phat ngdn vién khl p mii
ndi. Vi viy, nhO ng tin t0c mOi ngay c6 gia tr0 kho tin r0t cao qua sU truyOn dit gila ngd0i nay va
ngl0i khac cé thl s thanh sO thOt tram phOn tram. MOing00it0 cdm thOy cai gia trd cla minh
dang 0 d0 cao khéng nhi hOi Vilt cOng miOi vo, bl n chdng va ngl Ui dan coi ai clng rl rdng.
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P0ilodi thi c6 nhing tin t0c nhl MO dang xay clt cac khu gia c0 danh cho cac clu tu nhan
chinh tr0 tai d0 nh cU theo di0n H.O. trén nhil u thanh phl cla cac tilu bang. MUi gia dinh di0c
clp phat mdt ngbi nha c6 phong khach, phong an, phong tim, ba bl n phong ngd, c6 garage dl
xe, va trong nha thi trang bl dl'y d0 ban ghl, salon, t0 gi0Ong vlit0tcl mOitidn nghi ddi sO ng.
GOo, mOm, ca thit, rau qud, trai cay chit dly trong t0 10nh I0n. MOt chiD ¢ xe hii ldng coong dl
sO n trong garage. Khi gia dinh H.O. xullng may bay, c6 0y ban quOn trl don tdi phi trd0ng va
chl v nha diil0c cOp phat c6 tén s n trong danh sach, minh chd nh n chia khéa nha, chia khéa
xe la xong. Sao ma thin tién nh0 viy !?

Oi | nghe sao ma thich tha qua trli di chl | Sung sl ng ndo biing ! Ui sO 1én hilng, trli thOm
hoa, dly hoa hing ricrl ! Téi cing nh nhiing ngl0i khac vii va di hic lai xe, d0 khi qua MO
nhdn xe hOi thi phii bilt I&i chD vO con di day di dé klo MO né c0i minh di. Bay gio dang dlp
xe dipl0c clc, I0ch clch day, nhing hi khi xull ng may bay la lai xe hii chdy vi vt c6 thua gi ai
dau nao !

LOi mOttin khac di0c loan truyln, la mOt sO cOp I0n da qua MO tr0c dang phOi hdp vOi Chinh
PhO Hoa KO I0p danh sach cac tu nhan chinh tr0 H.O. di0c dinh c0 t0i MO d0 trD tin 100 ng
truy I0nh 10 ngay mOt n00c¢ din khi ddn MO, sau dé di0c tr0 I00ng 3/4 sO 100ng tri0c d6. MO
ngl0idi0c tr0 100 ng trong t0 thD sOn sang chd I0nh. Khéng bilt la I0nh gi ? Ai ai cing m0 ng
khO p khii, r0i con dda yéu sach phUitr0 b0ng dé la theo tham nién cong vO, clp blc, nglch
tr0t mOi thang thO 0ng hO ng nam. ROi ai ai ciing d00c¢ nhi ¢ nhl nhau la hay tim 10§ cac gily t0
I00ng bl ng ct d0 sau nay trinh ra c6 gi sai sét thi khidu n0idin ndidlnchOn.

RO "trung tdm trao ddi tin t0 ¢" phong tin gilt gan : tr0 cOp tu. CO mdt nam tu trong lao tu COng
sinladilctrd cOp mitsO tiln, chla bilt la bao nhiéu. Ai ¢6 nhillu nam tu dii0c tr0 clp nhilu
hi n. Nghe thich I0m, khodi IU tai, n0 phOng mOi. B00c dip, mOy anh O tu nhilu nam I0i chOc
qué nhiing ngl0i 0 tu it nam la chDa di tion ulng la de. Bay la tiln chua, tiln trén trdi r0t xul ng,
t0 d0ng ma co, hay di danh riéng cho mic nhDu, du hi. Khéng di0c tilt 10, rdiro miy ba xa bilt
dilc lalot sOch sanh sanh. ROi khéng ai bl o ai du lo cOt gill cho thit kD cai "gily ra trii"cla
t0i ViltcOng cOp lac di0c thd v, xem nhi @il mOt bau vit. Thit la vui.

V0O khoU n tidn vé may bay khéng bil't "trung tam trao dUi tin t0c" da til p vO n lan séng nao ma
phat ramOttin rdt0 1a kO tha : "di may bay mil n phi". Ch gia dinh tu cUi t0o di MO khong phUi
trd ti0n vé I Nghe thich IDm ! C6 ngC0i chi li thD tinh mOt gia dinh nam ng00i di phUi mOtdl bOn
ngan dé la. SO tilnqua lin 'qualin ! Thonh thodng c6 nglli bac bl tin nay bl o, khong c6
mil n phi gi hOt trdn, khi qua d0n nOi phOi trd gép trong vong ba nam, ndu vy cling di0c, chl
mOi 0 tu ra, doéi rach, 10y tiln dau ma tr0.
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NgO0i mau mid ng khi nhin di0c tin vé cung hi p din, thit dang tin c0y 0 mOc a0 A1 thi vOi
vang thét 1én xe v nha ngay du cho dl 0 ng xa nghin dim dl bao tin cho ma n6 hay ma cung
mOng vli nhau.

KO béan tin ban nghi thi cO'n thO'n hO'n phan n00c ddi rdng cé thD tin ma c6 thl khdng tin, cOn
phUi phdi kil m, gili doan. Bing qua tin rdi thit vOng. TO t0...10 t0..chD nén néng.

LOico6 ngd0i nhOt quydt khoéng tin, n6i khi ng khai :

- ThOt khO cho quy 6ng an 0 khéng, vé cong rli nghl, rdi nOn, rdi phla dl thl hoa la canh.
Bl ng an 0c néi mo. Khdng ai tin. MO né khéng ngu nhil quy 6ng t00ng.

Hai phe tin, va khéng tin 1au 1au x4p trl n tranh cai 6m t0i, ai cing cho minh nhi th0 nay la dung,
nhO thD kia la dung, khéng ai nhi 0 ng ai. Téi khdng U phe nao khi nghe tin diUc phat cdm thly
khéng cé ly, nhi ng khi h0 trdng nhi'ng t0 bao dilc clt ra, photo va t0 MO gdi vO khil n t6i hoang
mang khong con bilt dau ma I0n. Nhi ng t6i an tdm xac dl nh rl ng chl ng bao gil c6 nhi ng an
hul nhC tin t0c din dai. Ngi0i MO hO thOc sO chi tidn c6 tinh toan, ma khéng dli nao chira bic
trilu, blc t0 d0 lam nhOng chuyln khéng mang I0i ich cho dit n00c hd. HO c6 long nhéan dlo
clumang tu clitlo dilc tai dinh cl trén dit ni0c hd dO trdnh nanh vat hanh hi tr0 thu diic &c
clald ngllivong bin la quy héa I0m rli. Xin cam 0n chinh phQ va nhan dan Hoa KO d& nghit
din t0p th cOu tu nhan clitlo. Nguyln viing, m0 00c duy nhit cOa clu tu nhan chinh trl sau
thOigian 0 tu d00c di tai dinh c 0 Hoa KO, vi khéng thd sing chung trong chi d0 kil m kO p,
phan bilt dli x0 cla ld Cong nd. Ai cd siintiln blc dl lo chuyln dila may min. Ai nghéo rit
mOng t0i, b0 r0c thi chly dén chly dao vay miOn lam gily 10, tifn I0i b0 ng hai ba tiln vO n, hO'n
nd qua MO gOi vO tr0.

HOu hOt sau khi 0 tu v d0u ngheo khi, d6i rach lang thang, vl con nheo nhoc holl ¢ quay 10 ng
I0y chd ng khac, khéng céng an vill ¢ lam, bl nh hol n, mdc cOm giai c p, nhing ngh 10c vOn

bl n bt, Iong d viln st son. HO thiOng lacatl tp t0 sang diin tlitli cac quan ca phé gili khat,
t0i nha b0 n bé quanh chil c may thu thanh d0 nghe ngdng, trao dli tin tdc, ban luln d0 mOi
chuyln cho chuyln diclating miinglOi. NOu khéng c6 cU hiivl andimnimdd 0 "trung tam
trao dUi tin t0 c" thanh ph0 Saigon, thi quay ra mO 1én cac dai VOA, BBC, RFM.....d0 gbép nhit

tin t0 ¢ t&i dinh cO....Nghe rli thu bang sang ra nhillu cat sét di gii b0n be cung nghe nhi 1a
mon qua cho tinh ding ddi, tinh chiln hdu vDln con son sOt mOn nl ng trong huyOt qul n.
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Téi cing nh mOi ngd0i, cling rdo rl ¢, cing ndn nao, cling lo I0ng trong nhil ng thang ngay chl
dliblOcchanradidin miindlthDa, rdi khdiqué hiOng than yéu dang quln qulididichD do
ha khU ¢ phi nhan cla be 10 vong bl n. T6i di0c may mdn sau m0 i nam tu tr0 v di0c vO con lo
cai an cai mlc va con clng chiu mdi thd, muln gi cé n0y, cing la vi vl con dil m dang thao vat
bilt lo...va thOt ra t6i cling 1a "nhan vt sang gi4" trong gia dinh, la cOt trd ¢6 di0c di vO con co
cl hOithDamingO0c dilc siing tli nO0c ngoai.

VO t6i thO0ng hay hili han va con can din téi :

-BlOanay h0 diH.O. m0y r0i? HI sO cla minh co tric tric gi khéng ? Ching nao miidilc
phing vin ? Anh phii li0 u ma theo déi céng vidc. Em bl n lam kil m ti0 n, khéng rdnh ma lo dau
nhé. Bing dl co6 gi ma khong bilt, rli h0ng mOt chuyln dila anh mOt v i em dé.

Bi0c vl “0y nhidm” cong vilc, t6i mIng hUt 10 n vi dl0c ddp di Saigon vung vit [0y cO la theo
doi tham do hi s, l1a nghe ngéng tin t0 ¢ va thich thd nhit la di0c lam "thanh vién" cla "trung
tam trao dli tin t0c" ma sau nay con glila "VOOn Tao Ngi" tri0c SO Ngodi VO cho dlli thém
chut hi 0 ng hoa thO m phic, cho bl céng gian khll trong mO0i nam lao tu COng sOn.

MOi IDn @i Saigon "lo c6ng vid c" t6i d0u d00 ¢ ba xa dui cho mit clc til n va con deo vao ngén
tay chilc nhinvangy 2 chd vOillican dinnhD mOt mOnhIOnh: - TiOn dé anh liDu ma dé sin,
khi nao lam nguy cung cl ¢, anh mii xai d n chil ¢ nhIn nay ! Em giao quyl n cho anh ¢é nhil m
vl lo li0u chuyl n di cho thanh. C6 gi 1a phiitdc tOc vl nha cho em bilt. COn thdn !..coi
chOng...méc tai..! ma doi rach dic dilng...

ThO la hanh trang di Saigon cla t6i gim mit chilc xe dip di0c thay clp vl mOi cho chic an
vli hai cai thl ng xe thOt t0t, mOt thi xach vOi nh0 méc vao ghi déng xe d dilng mdi thD 10t vOt
cOn thiot sO dO ng trong ngay, mit cai xach tay ding vai bl qulln 4o dilic clt vao ba- ga ding
sau xe, chan mang dép da, diu ddi ma 1001 trai d0 che mia nOng. GO n gang. Giln d0. DO xoay
chuyOn. TO miln Trung vao Saigon t6i ngll t0i nha dia em vO 0 quln Binh Chanh, ching né
cing lamitH.O. da nlp hd sO, dang chl ngay dilc phlng vOn. Téida gdp dilctin sO vadi
nhién miivin dl gi lién quan d0n s ra di da di0c trao ddi thOt dii dao khi gidp mOt nhau.

CO mUibuli sdng mit tr0i chOm mic d0 ng Bdng, t6i Ién quln ao dit xe dp ra khlli nha din
quén ca phé diu dilng ngdi thO thD nham nhi t0ng ngl m ca phé phin vi mOy dilu ba s0, long

4/18



Nguyln Thi Hoang

thD gi0n nhO nhang, khéng bl n blu lo toan thd s chuyln dii, m0t r0o nhin ngdm trong bl n be
ding dilu d0 gop tin chia xO. Vil c lam ngay qua ngay nhd mOt thdng 10, théi quen. Ca ké hi'n
gil sau t0 quan ca phé t6i 1én diIng. Con ngla st cla ti phon phon trén dl 0 ng trdng nhl a v
hi0ng xa clng miln Tay, qua Chd LOn ddn bung binh Saigon qul o Nha ThO Blc Ba va dil m
dinla SO Ngoli VO dUi di0 n khu céng vién, mi nh danh la "trung tam trao dUi tin t0c" holc gOi
than thiOng hin la "VOOn Tao NgO". Ngay nao cting vi'y khi diin nlila da hin 8 gil sang, con
qua sim ddiviinhOng ko vé céng r0i nghd nhO t6i, vy ma cU day céng vién chly dai da thOy
rli rac t0 ng nhdm ngl0i dang say sl a phat thanh, phl biln, ban céi, tranh ludn nhilu tin t0c
néng héi hii, gilt gan da I0y dic t0 SO Ngoli VO, t0 cac dai phat thanh, bdo chi ngoli qulc,
thD t0 cla than nhan n00c ngoai glivl, t0 Toa BUi sl MO 0 Bangkok, phai doan MO phng vin,
BOnh vion ChO ROy, trung tdm chich ngla, cac dich v lam hi sO....va ngay c dai phat thanh,
béo chi cla Vilt cOng. V6 sU tin tdc da dilc clp nhit tdng ngay, nghe khéng hit, nh khong
xul. Nghe nhil u, nghe mai nhi p tdm, nghe diln nh0 thdm nién nghe ngong, dii dao kinh
nghidm, rlimO0ingd0it0 y chOnIDc sang sy tin t0c. Co tin t0 ¢ minh cho la dang thi kO khac b0 o
la sai, l1a bl a, la thli phing. VO viy I0i d00c phat sinh ra nhi ng binh lul n gia d0 phan tich, gili
doan va danh gia dilc nhidu ngli minmd. TO sang din chilu tdi t6i cé mOt thOOng tric t0i
khu cong vién, t6i thD bd, tay dit xe dIp t0p vao nhém nay mit chip r0i I0i tul ng qua nhém
khac. Lac nao mit mii t6i ddng xe dl p sat gl c cay ngd mit gillc ngon lanh. Thic an, ni0c
udng cé sin trong gil xach di0c mua 0 dic di0ng mang trén ghi dong xe. Tuy nhién, khi them
an thém mon gi thi d0u c6 hang di o trong khu cong vién, thit til n I0i. Lac nao chan, dem xe
dlp gii, mua vé vao rlp xi né tim vai gil tholi mai. HOu hUt, cdc quan céng can chinh d0 n day,
hi @n mic thOt binh dan. Pa si di dép, 4o bl ngoai qul n, phing tiln duy nhit vl n la xe dlp,
sU it di Honda, xich 16, xe buyt. Nhin chung vao c6 th0 nhin ra ngay nhing ngi0i cO ngl O
Saigon, Chl LOn, Gia B0 nh, cac vung lan cin vOinhdng vl 0 phO0Ong xa mOiddn gép mitmOt
hai ngay. SO kh&c bilt rit r6 nét. HO 1a nhi ng thanh phin tOng n0m gi0 vin mOnh B0t NOOc qua
hai ch d0 VNCH, t00ng lanh, clp T4, clp Uy, NghU s1, Dan billu, B0 Trl0ng, Giam Blc , An
ninh, Tinh bao, Cl nh sat, TOnh tri0ng, Quln Tri0ng, Xa Tr00ng...d0n c0 Nghta Quan, Nhan
Dan TO VO...cac chic sl c cac ton giao trong cl0ng vi tuyén uy. HI da trli qua nhilu nam tu
day trong lao tu COng sUn phi it nhOt ba nam tr0 1én. Hil n tring t0 h0p déng dlo t0ng nhom
nhO r0i rac trong khu cong vién thd 0 ng xuyén mii ngay t0 sang din t0i, chinh quyln COng sOn
vl n lam ngl, khéng c6 10 nh cOm, nhi ng bén trong vl n ¢6 nhi ng tén tinh bdo Vilt clng len ITi,
tro mua r0i 0y ai ma khong bil t.

Ngay trilc gidc mii tran vao, diit n00c ngda nghiéng, quan céng can chinh VNCH dl't nhién tr0
thanh mO ¢ tiéu hanh hi, thO m sat, th0 tiéu, tu day thit tham di c bli 10 ngl0i vong bl n, ngl Ui
dan da si quay I0ng nhi ¢c6 y khinh di, c6 nhing ba vl ddnh mOt ti0t hOnh nhao ra 10y Vilt
cing, I0y ngd0i giau tiln [0m bl c. Nhi ng hém nay thi ngd0c I0i, miiclu tu clitlo la mOtvién
nglc rit quy dang di0c mOingd0i nang niu thit trang tring va hit sOc 00c ao them muln.
Phong trao md 00c la lam sao d00c ra ni0c ngoai dl siing nhitla di MO cla mUingdOida am
0 b0 ng s6i 1én khd p ndi, lan truydn nhO cOn b0 nh ddch t0, hOp ddn cul n hat con ngd0i mOnh mO
khOc liot. NgdOita dd xé di tim mua con lai MO, gia nam mi0i, mO0ilam cay vang. Tang thl thi
ki m con lai Phéap, lai BUc, lai Tan Tay Lan...holc c6 thd lai 0n B0, Ma rdc (gil ng nh0 MO den)
ctng dilc, miln la c6 chit "lai" , khdng gilng ngh i Viot Nam mOi t0t da vang. NgO Ui thi viD't thO
than th0 than nhan 0 cac n00c khin thiDt I0p hO sO bOo I&anh. KO thi gdp rat tim kiDm gi0y t0 dO0
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hi p thO ¢ héa tinh trl ng céng nhén vién chic lam cho s MO. Pa s rIn r0 gom ti0 n, gop vang,
ban nha ban dit tim di0ng vO Ot biln, vD 0t rlng sau di tim dit hla. Nh0 ng tham tr0 m nhit, ly kO
hip din nhitla cac ba cac cb dlc than, gda chil ng, khéng chilng, 10 thii, khéng ai 0 ng, giau
tiln I0m bOc I0i v6 cling thém muln 00c¢ ao di MO, di Uc, di Phap. di Anh...ma khéng v dllc cl
hii, khéng c6 dilu kidn dang bl a I00i san tim nhOng ding H.O. ddc than, géa v, vO bl dil0y
Viot COng, vO chit, vO ché... dl g0 gim xin gan ghép vao hil s di0c ra di vOi dilu kil n duy
nhit |a trao trin ¢ tinh 10n tiln cho chang muln sO ding va hi0ng thl bao nhiéu tuy y. Oi |
thich tha bilt bao ! culc dlilén h0Ong thOm phOc bitla ngdn nao ! Than phin tu t0ivOa ra khii
tr0i giam ddi rach, khéng til n khéng bl ¢ lang thang 10ch thO ch, dt nhién c6 ngi Ui t0 dang hiln
t0m than nga nglic thim phic I0n ¢ tiln bl c, vong vang, tai sl n...chd ¢6 danh dli mdtvilc hit
sl c di dang la mang nang cho b ng di0c ra n00c ngoai, thO thdi, dau cé gi kh6 khan dau ma
khong lam di0c. ThOt tinh ma ndi nhing clu tu H.O. dic than, v b0, v chit, vO ché...khira
khOi nha tu khéng xu dinh tdi, trong lUc 10§ d0 difu kil n ra di, I0i khéng c6 tiln ma di, c0 clc
thOt, t0i cho tOm than, long chl thO m mong ai d6 c6 long nhén clu khdé pho nguy. KO mong,
ngO0i tim, ring may gl p hiila chuydn thO0Ong tinh.

Nh0O ng dl ng n0 nhi hao hoa thi suy tinh chi li. HO tinh b0 ra né@m m0O0i, hai mi00i cay vang dU
mua mOt dla con lai dau c6 ngon lanh b ng tdm cho di0c mOt chang H.O. nao d6 cing I m &p
diOc culc diigialinh. DOu la gi di n0a thi chang clng la dan tri thO ¢, b0 n than tran tr0 kinh
nghidm, ngay tri0c cling c6 chlc c6 phin dd0c mOing00i kinh nO, ndu hOp gu thi sOn sang
nang khan sl a tui, bl ng trl ¢ trl nhiéu khé dil u gi thi khi ra n00c ngoai, hai bén sl d0 ng ca bai
ca con ca, dilng ai nly di, tinh nghta doi ta phli r0 phan, khéng ai nhin chl u thilt thoi vi ai
dilu gi, ma déi bén dlu cé 0.

ThOoOng ngay t0 sang din chilu tdi "trung tam trao dii tin t0c" ¢c6 mOt khéng hai ¢ a thanh phl
Saigon di0c t6 dil m lai rai vai bong hi ng xinh x0n m0 midu. D6 la cac kil u nd thulc nhifu l0a
tuli giau tion I0m b0 ¢, phong khéng chil ¢ bong, 16ng nng chiu mit gilc mO vang son quydt dii
dii0 hiingoli. HI dang tim kidm d0it00ng dl gligdm culc dlithOc hiln gilc md. NgOUinao
ctng dip nhD phOn son t6 di0 m, phic s ¢ sang trdng, thii trang, I0i n6i nO cO00i duyén dang
thanh tao, sl c nét phong I0u chl ng chi ¢ va di nhi ng chil ¢ cup dlli mUi bong loang. HO it tham
di vao t0ng dam déng nghe ngéng dil u nay dil u khac ma chi th0 th0 dio loanh quanh, holc
ding xe ngdi mOt chl kin dao r0o mOt quan sat, nhin ngd m c nh vOt, con ngl0i, d0 tim kil m,
chim dinh mOc tiéu. Khi b0t mOt di0c dliti0ng nao la tim mOi cach lam quen t0 sO dln than
rt nhanh a0 t0 bay y ddnh nhD mOt nhu c0u khéng quanh co up mO.

Téi cing la mOt trong nhiing dli t00ng d00c d6i mOt xanh chl m dl nh bam sat. Nang mii xu0 t
hiln d00c b0 n nam ngay nay va cl quanh qul n nhi ng chl nao téi c6 mit. Nang dang dl y din
than phin téi. Nang khéng thul ¢ loli "chim sa ca I0n", nhing c6 sl c dl p dd nhin, phong cach
qui phéi viilDa tulitrén dili b0n mO0igi dé. MOi ngay nang diln mOt lo0iy phic mau sic
trang nh0 hOp vOilan da trd ng mdn mang. Méi té¢c den bl ng bl nh th xul ng n0a I0 ng tréng r0t
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blt mOt, c6 hdm nang bli cao dubi ga trong ngli Ui trd thém ra. Khéng bilt thul ¢ lo0i gda chll ng,
hay ching ché ching b0, hoOc ID thi khéng ai 0ng, ma ctng c6 thd bl chlng tim ding gili
phéng cullc dUi. NhOng suy nght viin v 0y ¢ chiim Iinh d0u 6c¢ t6i. Nght l1a nght chl thOt sO téi
khong dl't trl ng tdm vao cai chuyln ngoai l0 Oy.

NhOng I0n nang ddn khu céng vién t6i d0 y thly nang cl cho xe Honda chy r0 r0 t0 khu nay
qua khu khac. Khi nao giap mit t6i, nang nhin téi cO0ithit t00i nhD ¢cé y muln lam quen. Toi
phit 0, tOnh b0 nhd ngd0i Saigon coi nhl khéng cé gi xOy ra, khdng c6 gi phlichay. TrdOc thai
dl binh thOn cla téi c6 I0 lam cho nang khéng dilU ¢ vui, va trong nhl ng ngay dé nang th0ng
bl vO nCa ching.

Culli cung trong hédm nay nang quyt khii sO tOn cong t6i. Nang r0 r0 xe di sat vao xe dil p toi
nhO t0o mOt cdi ¢l d0 d00c han hinh mO d0u cdu chuyln khi téi vila di via din chilc xe dlp
bl0c xudng dilng dd tinh di gli xe r0i chui vao rdp ciné tim mOt vai gil thD giln.

- Chao anh...!

Nang lach nhd banh xe Honda chlln ngang diu xe d0p cla t6i. Nang nhin t6i mim cO0ir0t0 la
tinh trong c0 chO san dén v n va. Téi khing I0i vai gidy nhi ng cling c6 y thich thich hanh ding
cla nang. Toi nhin thOng vao d6i mit thOt dl p c6 hang 16ng mi cong vut dl mul n doan xem
nang dang cé nhilng di tinh gi trong dilu dii vOi t6i. Ti0 ng nang thit trong trlo, 10 10 gilng BOc

- Con sim th ma anh vO a ! May hém em thOy anh vO t0i I0m ma.

T6i viln bilt nang dl y t6i, nh ng t6i lam ra vO ngCc nhién :

- C6 di y t6i thng ngay vily sao ? Thi ma téi da vo tinh khéng bilt minh dang bl theo doi.
Nang tOm tim cODi :
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- Em la Bich Tram, em han hi nh di 0 c quen vli anh.

Téi I0ch sO dap I0i khéng kém :

- Téi la ThO ng, rit may min d00c quen vii co Bich Tram.

Nang khii s t0ncong li0n :

- Em thOy anh thI0ng d0n day, anh lam h0 sO dididn nao vy ?

- H.O.

Bich Tram hi mO0t cau thla :

-Anh Thinglatuclitlohd ?

- Khéng phli tu cli t0o lam sao di chdng trinh H.O. hi ¢6 Bich Tram ?

CO hai cung c0i. Bich Tram xull ng xe dit b0, n6i than mOt :

- Em han hOnh di0c mOi anh I0i quan nOc phia trd0c nghl chan mit lat.

Toigiitdiu dit xe dip di bén cOnh. Toi bilt Bich Tram bt dlu mO man dan trdn cho "ching

8/18



Nguyln Thi Hoang

trinh lam vi ¢" cla nang. Bilt vO'y, t6i khong th ¢ mdc hii han. Téi d0 nang chl ding dl xem
nang s trinh did n nhO ng man gi.

VOa ngli xudng ghl trong quan gilli khat Bich Tram gUi hai ly cam vOt, banh nglt. Nang vo6 do :

- Anh ThOng 0 Saigon h0 ?

- Khéng. Téi 0 Nhatrang.

- Vao Saigon anh 0 dau ?

-Nha dia em.

- Ching nao anh vO 10i ngoai dé ?

- C6 10 cting sl p. Vao day gin thang rii. Cé vO rOi tho nh thoO ng vé 10i khéng bil't chl ng.

- Em 0 Saigon day. C6 dilp nao han hilnh mii anh ghé I0i nha em cho bilt nha.

Téi cl0i, danh hoi :

-B0n co6 tr0 ngli dilu gi khdng ?
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- Ching c6 gi anh phiilo. Em 0 vOiba gia em miOt minh.

Bich Tram xull ng gi0 ng tidn hanh cullc dilu tra :

- Gia dinh anh di m0y ngd0i, ba x& va mily dla con ?

Téi khing I0i vai gidy trong suy nght khi nghe Bich Tram giin hii b0 u dan thé t0 cla téi. T6i n0y
sinh y tinh nghO ch chOa mul n phi khai ré sO th0tdl xem nang tinh sao.

Téi thd dai, t0 vO chan chilng :

- Pau co ai...! Chl cb ba cha con thoi ¢6 Bich Tram 0 ?

Nang phOn khdihdidOn :

- ChO ba xa anh dau ?

Pa ndi dii thi phUi trét, t6i dap nhanh :

- BO 10y Vilt cOng khi t6i mOi di tu !

Bich Tram t0 d0u thI0ng xét :

- Thit tdi cho anh, anh ThOng 0 ! Em xin chia buln cung anh. Em r0t ghét lodi dan ba nhl thO.
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B0 h0 than mdt nOt. Sau ngay mit n0Oc, ching di0 tu, v 0 nha clp ngl0i khac khong phii it.
Em hiDu va r0t théng cIm hoan cOnh cla cac anh.

DOt 104, Bich Tram b0 ng ly n00c va cung m0i t6i, nhin t6i thOc mic :

- Anh di m0t minh ul ng thOt. Anh khéng tim ngd0i ghép di c6 vui hln khong ?

- T6i khong thich. Ma c6 thich cling khong tim dau ra.

Nghe t6i néi nhi trung y, Bich Tram chOp thOicD :

- TOi anh khéng mul n, khong thich. Bilt bao nhiéu ngd i trong ngong, tim kil m. Anh chla gip,
chl nfu anh glp r0i, em chdc chinanh si viayngay. Téitl v lol0ng:

- Bau cé chuyln di dang nhl viy dau. Pa sil nhing ngd0i0 tu v nho t6i d0 u déi rach lang
thang I0ch thOch 10i thOt nghil p thi lam gi d00c vinh d0 ngO0ita dd y din.

Bich Tram phan trin :

- Khéng phi vy dau anh Thi ng. Cac anh la thOn t00ng diC0c nhilu ngdOi hOtlong ngd0ng mO
mO 00c¢ ma cac anh dau cé bilt. HO khéng ché ngheo khi, lang thang, I0ch thi ch, thO't

nghid p...nh0 anh néi ddu. HO sO "bao gian" trdn b, mil n sao cac anh dla hd di ngoliqulc la
dif u kil n duy nhit. NOu c4c anh dilng y Ky "b0n an giao keo" thi cull ¢ sing clla cac anh s thay
dii toan dil n trong nh ng ngay con [ trong nO0c cho din luc ra di. Em n6i hiity nhi viy do,
anh cIm thdy thd nao ?

Téi cO0i, hiidua :
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- C6 Bich Tram dang hanh ngh0 méi gili chao hang, hay la...t0 minh gili thilu minh ?

Khuén m0t Bich Tram tréng rOng r0, cO0i tinh nhin t6i dam dam :

- Em d0 anh néi tring em th0 0 ng anh.

Téi hii thOng :

- T6i bilt c6é dang 6m O0p ming ddi dUi 0 hOi ngoli, vy thi da c6 mic tiéu nao chila ? NOu chi a,
t6i xin gilli thilu cho.

Nang ci0i don :

- Sao Ui phUi gili thilu hD anh ThOng? Em ghét anh qua. Chl anh khdéng thich sao ?

- T6i s b0 phinh gdt n0a chi ng thi qué I0m, vi t6i cling da tdng nhin thly...

Nét t00i vui vOn hidn rd trén khuén mit dly di n 0ng hi ng, va vili nang t6i dang bl culn hut
trd0c nhan sl ¢ hing hao dI m thim cla ngdi dan ba dang qué tulli xuan no dily sl ¢ s ng.
Trong chillc 4o canh mng mau vang 0ng, hd cO, phdill lan da mdn mat, nhing di0ng nét cl
thO no tron On hil n da lam cho t6i c6 mdt dam mé nhin ngd m trong tdm tring mO O0c.

Bich Tram nhin t6i trong anh mit chiéu di xoay t0 n tdm hin, phl ng phit nét da tinh lang mOn,
nang di nght :

- Anh dl ng nght thd, em khéng chl u dau. Khéng ai phinh g0t nh anh t00ng. Anh c6 thd giup
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em, anh ThO ng. Giup em di, em lo trln b0 cho anh. Em dang thém khat mOt chuyOn di ra hOi
ngoli.

T6i I0i hdingd ngdntri0c I0ivan xin cla nang :

- T6i giup ¢d a ? Giup nhi thd nao va dil lam gi ? Bich Tram th0 dai, trach nhO :
- Anh thich hii em viin vO, quanh co th0 ? Em da néi vili anh hity vla rli. Em d0 nghO anh cho
em bilty kiln cla anh c6 di0c khéng ?

Téi ngli trd m ngdm trong cai da tinh ngd ngln va buln cO0icla minh t0 nhién gay nén chuyln
I0m cOm khong t00ng. Bich Tram nai tilp :

- Anh ThO'ng a, em mul n xult ngoli dl c6 cullc sing t0 do tholi mai hOn0 ditnd0c nay, nhing
em khéng c6 dilu kiln ma tl l1au em hIng mO 00c, du phUitr0 gid bao nhiéu em ciing chlp
nhOn. Em nhOc I0i, anh giap em, anh b0 tdc h0 sO ghép em vao cung di vii gia dinh anh. B00c
khéong anh ? Ching c6 gi rlc rOi, tric trl. T6i vOn nglil0ng thinh trd0 ¢ sO thoi thac cla Bich
Tram va long t0 hiiphditrd 10§ sao day ? Gia dinh vO con d0 hul lam sao ma "déo" nang thém
cho dilc. TO nhién t6i IDi gay sO cho minh mOt cach bl c ding dd hii nhD thD nay. Ba xa nha
ma bilt d00c la cho de ludn. Hay la coi thOng bl n nao dic than nghéo khi dl gili thilu thi may
ra g0 ri cai long dong nay.

T6iOmO trD 1D ;

- BO tuc ho sO... ngd bl khé khan I0m d6. Con ghép ...1a ghép nhi thd nao day ? HO sO cla téi
dang chi 1én danh sach dil di0c phing vin, chla biltla H.O. miy ?

Bich Tram tr0 IDigOn trdn :

- BO tdc ho sO....d0 dang I0m ma anh. Anh dingy dia gily t0 cho em, emlodichvl, em hilu
ro di0ng dindOc bdlOc, cé tiln la xong ngay, anh chl lo I0ng mOc nay, em bl o dlm tram phin
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tram, di ng ngdi. Con ghép thi....Bich Tram nheo déi mit lil ¢ nhin t6i rOt tinh...cO0i tdm tim.
Ghép c6 nhilu cach. Nay nhé, anh nhiln em la vl m0i cO0icOa anh sau khi O tu vO, vl tr00c da
bl dil0y ngd0i khac. Anh va em din Philng lam gily kit hédn. Chi cho ho m0t sO tiln la xong
ngay. NOu anh thich, ching minh sO s ng chung xay di ng hi nh phac, bl ng khéng, anh ¢l
xem em la ngi0ivO trén gily t0, gUi la vO hO, khi ra hOi ngoOi thi chia tay. Minh phii thO a thuOn
vi nhau nh thd anh nhé. Em hia chu toan t0t ¢ m0i th0 trong ddi sl ng cUa gia dinh anh tht
dily a0 cung tOt cd chi phi cho chuyln di. Anh Thi ng, em ndi thi't long em dly.

Téi trim ngadm tri0c nhOng vich IDi chd di0ng ca Bich Tram, rdichOt nhd d0nthing blnO
cung qué, cung ratu mitI00t, b0 vO b0 t0 ngay mOivao tu. Sau md0i nam tu trl vO khéng mit
xu dinh tui, lang thang I0ch thi ch, khéng til n lam hO sO d0 di. Bich Tram gOp n6 la cO hUi may
mOn. Caitl "Gily Ra Tr0i" cla n6é dong ddu miOi nam tu la la bua hl ming tlo cul ¢ sing hinh
phuc. Thic s nhing t0 "Gily Ra Tr0i" di0c in trén lo0i gily hOm xi mOc thOch I0ila mOt tho

bl o vi't dang gia ngan vang, trong dé ghi tén hi, chic vi, cOp bl c va thli gian [ tu la nh ng chi
tilt sdng gia nhit cla ngdOitu clitlo. Chang téi cin nd, mii ngldicln n6 dl lam mdtculc ra
didiidiitrinlanh COng sOn.

Thiy t6i ngli thD ngOUi ra trong dang suy nght, Bich Tram til p t0c tung chO0ng d0 quyOt tém
bt con mOi:

- Em bi0't anh dang suy tinh ri thO nao clng phOithul n 1ong vOi em. B0 tidn vil ¢ ban thi o
trong s "hOp tac" cla chung minh, em han hilnh mi anh ghé qua nha em.

DOt 104, khong dliy kil n cla t6i, nang ding diy gdi quan trd ti0 n va nhin t6i nhi bil u dl ng tinh
t00ng 0ng. Khdng billt t0i sao t6i t0 ra ngoan ngoln bd0c theo Bich Tram ra din d00ng. Nang
bl o t6i gli xe dl p, va chU t6i sau xe cla nang. DOc di0ng Bich Tram hii thém t6i mOt sO vin
di riéng t0 va gia cOnh. TG6i I0i c0 phia dl hoa la canh. Nang I0i b0 o n0u anh thich thi cO sl
ding chil'c cup ddi mOi clu cOnh nay la mén qua dlu tién nang t0 ng t6i ngay gl p nhau. Téi cl
Om0O chOacdykiOn gi cO. Bich Tram ndi, t6i chl cO00i cO0i trong ni0 m vui tinh nghd ch, 10 mo
ma bl n tinh tuli tr0 ngay x0a dang trli dl'y trong nhi ng ngay thang tri ng v ng, nh ng nam
milt mai tu day gian kho .

Nha cla Bich Tram la ngbi bilt thO nh0 bén ThO Thiém xung quanh tring hoa va céay an trai.
Bén trong ngdi nha la quanh clnh cull ¢ sl ng phong IDu cla kO giau ti0n I0m bdc. Nha vl ng.
Ngoai ba m0 chl c6 thém nglUi gitp vilc. Nang tam sl :
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- Nam hai m00i bl n tuli em va ngdOib0n trai cung tri0ng lam 10 hdi, rlianh Oy tilp t0c du hic
0 Phap chl ngay vO lam 10 cO0i. NhO ng khi t0t nghidp anh 0y khéng vO Viot Nam, 0 10i c00i vO
va sing luén bén 0y. Em buln chan khéng con muln I0p gia dinh, 0 vy cho diln nay. NhO Tr0i,
nha em c6 cla clitai sin dl I0i cho em va hiln em dang lam chd mOt s0 xe vin t0ichd hang
trén cac tuydn dilng din cac tinh. Culc singem dly di, em sO rdng Vilt cOng h0 khéng dl
em yén than. Em muln xult ngoli du cul ¢ siing n00c ngoai cdé kham khi v n thich hOn. NOu
di thi toan b0 ¢ ngdinay md em sl giao cho ngd0i chu rudt trong coi. POy, anh Thi ng thdy
khong, gidc mi cla em phiidanh dlitoan b0 gia sin dang c6 trong tay em. Anh Thi ng tin em
néi khéng ?

Téi tin Bich Tram. Téi tin gilc mO ¢l a nang nhi ng t6i khdng thl 1am theo y nang yéu cOu téi.
ChU trong ba gill quen nhau Bich Tram da xem t6i nh0 ngl0i than. Nang th0 10 cac vilc riéng t0
va nhilng dilu 00c mudn xult ngodi, nhd ng nhu cOu cn phdicd, nhing hia hin lam cho téi vui
long bOt ¢l dilu gi t6i mudn.

Sau b0a cIm tdi Bich Tram th0t dai hOt sO ¢ trang trdng, t6i quydt d0nh phOi ndi sO thOt va di
dl nh gili thiDu Hoai, thO ng bl n cung qué ma téi vila nght di n. Téi cl gling lam dl0c nhi ng gi
t6i mong muln va hilp ly d0 t0 o nid m vui khéng riéng cho t6i ma cl cho Bich Tram va Hoai. Khi
nghe t6i phan trdn nhi ng did u t6i mul n ndi ra, Bich Tram cang vui ming phin khii bl o t6i :

- Hoan cnh cla anh khéng dil 0 ¢ thi nh0 anh gili thilu anh Hoai cho em, miln sao em dilc
ghép lam v m0t ng00i nao dé trong ching trinh H.O. d0 d00c xult ngoli. Anh ThO ng giup em
cang sim cang tt. Em s chu clp cho anh Hoai mOi th0 kO c0 culc sing claanhly.

Téi tho phao nhl ngi0i :

-B00c rOi. KiDu nay ngay mai téi phii tr0 v Nhatrang a0 tim Hoai va néi vili hOn. Téi tin chic
rng Hoai s vui mOng va bl ng long. Téi sl din Hoai vao cho Bich Tram va...bay gil t6i phQi
v, sO em t6i dOi...

Bich Tram phac tay bl o t6i chi chat. Nang vili vao phong trong rli trll ra di n séat bén t6i dang
ding I0 ngl chd ddi. Bich Tram cOm [0y tay t6i va d0t vao dé mOtclc tiln :
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-Em dla anh chut it tiin lam 10 phi. PhO'n anh Hoai nhi anh chuyln h0 gium anh Dy sO tidn nay
cho O nh. Xin anh ¢l g ng giup em. Em khéng cé ¢ may la v anh thi em hy ving em la vD cla
anh Hoai, cho du la vO hO, vO trén gily t0.

MOt nam sau t6i dit di0c kOt qul cla phai doan MO phl ng vO n gia dinh t6i cho chuyl n di dl nh
cO. Tdi dilc x0p vao danh sach HO9-608 i khii ViDt Nam vao mua Hé 1992. Téi dit dilc
gilc md nhi bao nhiéu ngd0i mO 00c trong mudn van khé khan blng md héi, nd0c mOtva sl t0i
nhic cla culc dii. Bay gil t6i dang nghil m nhién la ngd0i n00c ngoai va dang c6 mit trén dit
nd0c Vilt Nam than yéu, lIong thanh thi n, nh0 nhang khéng con vl 0 ng bl n mi philn toai cla
culc siing gilla ch A0 COng sOn phi nhan. Khu céng vién Thing Nhit, con giila VOO n Tao
NgO, di0c mdnh danh la Trung tdm trao dli tin t0c, con nhing tén mi milu d0 th00ng khac ma
ngl0i nao dé da dit dl ra ngay ngay vl n con bilt bao nhiéu ngili dip diu lui t0i "nudi mi ng
song hi", t0m bilt qué hiOng ma mOt thdi da di bilt bao nhiéu x00ng mau gin gil bl o vO.
Trong dé dang viin c6 I0n ranh kO 0 ngd0i di, nilm vui xen I0n ndi lo &u trong doi.

Ngay b0 c |én may bay rli khii B0t NOOc Iong t6i nao nao bull n thi ng thilt nhD tam trl ng
nhO ng ngay tu day, nhl ng ngay chll dii cho chuyln di. T6i phUi di xa, r0i kh0i Qué HOUng, nOi
t6i sinh ra I0n 1én, vao dili, va da gop tay cung mii ngi0i d0 blo vl mdnh giang sOn til n nhan
dd 10i nhO ng trach nhildm mOi ngl0i chOa chu toan trong nid m chua xét. Bao ki nidm vui buln
trong cull ¢ siing da qua ph0i b0 10i sau I0ng. BOn be than yéu, kI con ngdli mOt. Sau I0 ng t6i,
B0t NOOc dang chim d0 m trong cul ¢ sl ng IO m than, déi ngheo, binh t0t, I[0c hOu dO0ichd do
bl o quyln COng sOn.

Ngoai s bl n be, ngilithan ra tiln dla gia dinh t6i t0i phi tr10ng, con c6 Hoai va Bich Tram cé
mOt. T6i rdt vui va bl ng long cho vill c lam cl a t6i. Hai ng0 i cung hi p y dang chung sOng Vi
nhau trong tinh yéu dilm da, chi khong phUi vl hO, v trén gily t0 nh0 Bich Tram suy tinh, va
gil hD dang chl di0c xOp danh sach H.O. vao phling vin.

May bay r0i phitri0ng Tan SOn Nhit1én d0 cao dang din din rli khOi khéng phin Vilt Nam
nhO dang cOt dit qua khl culc siing clatéi bl I0isauling vandikitculc diitilng lail
phi0ng tri xa thOm, nhidu hOa hOn, mdi 0.

Sau do6, may bay dap xulng Thai Lan, gia dinh t6i 0 10i mOt ngay mit dém t0i day di chl
chuyl n may bay sang phi tri 0 ng Narita - Tokyo nghl vai gil r0itr0c chD vO tiDu bang
Washington, t0i day di may bay nli dia vl Dallas, Texas rdil0i vO phitri0ng Orlando, Florida.
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Téi la dan dlu trl ¢, n6i ndm na la con ba philc, va rd rang hi n la khéng than nhéan bl n bé [
dit MO, nén phai doan phing vin MO da chim cho gia dinh téi v tid u bang Florida, khong bil t
la s00ng hay khi, I0nh hay mat, ci ph6 mic, du gi cling la x0 10 do.

BOOc chan xul ng phi trudng qui ¢ t0 Orlando cting nhi 0 Idc d0n Théi Lan, Nhit, va qua cac
tid u bang t6i luén ludn bl choang ngll p va v6 cung ngd ngang tril ¢ cul ¢ s ng van minh, tiln
bl cla xd ngdlimal Vilt Nam trong chd d0 COng sin c6 10 khéng bao gil c¢6 dilc. NghtthOt
thO' m th0 0 ng va chua x6t cho ddt nd0c Vilt Nam than yéu.

Bi0c can din kD cang khi xul ng phi trd0 ng til u bang din sO c6 ngl i sponsor ra don va di a
vl nha, khiln t6i nhO I0i tin t0c t0 Khu Céng Vién bén SO Ngoli VO la s ¢c6 phai doan til p dén
chl v nha diil0c clp phat giao chia khdéa nha, chia khéa xe, rdi sl dilc truy [0nh 100nNg, til n tr0
cUp tu, di0c di may bay miln phi..vv..va.. ..vv.. nghe tha vl va hi'p din lam sao !! Gill day céac
tintlc 0y hoan toan sai llc, bla dit!Long con ngllillOc mong sim radirlikhdiditnOOc lanh
ndn COng sOn, long them khat mit culc dUi di huy hoang nén da c6 vo sl tin tlc do t0 t00ng
t00ng ma c6. Ngili noi, ngl0i nghe hi 0 ng 0ng theo dU t0 t0o cho mOt phUn khii say mé vo

th0 0 ng vé phit.

Gia dinh téi va gia dinh ngi0i MO sponsor nh n ra nhau nhi tO0m b0 ng cé ghi tén t6i. Hai 6ng ba
ng00i MO 10n tubitay b0t mOt mOng chang t6i r0t nilm nO. HO chl gia dinh t6i v nha hi, giao
cho mit can phong I0n dl'y d0 ti0n nghi. HO gidp d0 lam cac gily t0 cOn thi0t, xin welfare,
foodstamp. MOing00i dl0c hI0ng tam thang tr0 clp. Hai tul n 10 sau hai 6ng ba ngdi MO
sponsor mi0n cho gia dinh chang t6i mOt ng6i nha ring réi c6 dly di vOt ding. Thi nh thol ng
hi d0n giop a0 mOi thO . HO tim cach kil m cho gia dinh t6i lam cac céng vil c nhi n tidn mOt
trong luc con hiOng trd cdp. VO chi ng con céi vui thich di lam cac céng villc ban du trén dl't
MO dO0 c6 thém tiDn bu vao cho cullc sng. Chl sau vai thang théi trong nha da co tivi, diu may,
t0 10nh. quDt may, microwave, ban ghi t0 gi00ng trai drap thOng t0p...ma mOithD d6 0 Vilt Nam
t6i da ting md 00c chla bao gil co rit khé khan va xa vii.

HO n nam sau, cul ¢ sl ng trong gia dinh t6i thOt b0 thd so vOiddisOng con D Vilt Nam. B0 dic,
vt ding mOithO trong nha mii ngay mOi d0y d0 nhiCu lIén cha bu I0i khi b0 0 ¢ xul ng may bay
trén x0 ngl0i mOingO0ichl ¢ mOt xach tay ddng miy bl quin &o. Ong ba nglli MO sponsor
qua tit b ng va tin tinh gitp d0. VO chling t6i va miy dia con Iin dilc ¢l quan USCC tim cho
mOingd0imOtcong vilc lam. TOt cO vialam vla di hic tilng néi d0 dd dang hii nhl p vao xa
hii mOi. Nha da tdu di0c ba chilc xe hili ¢t sO ding r0t ngon lanh. ThO't ca tdm cua rau qul trai
cay...chit dly trong hai tl I0nh é h0 tha hD an ul ng khdng bao gil s thil u. Bia, n00c nglt,
ri0u cac loli cln bao nhiéu cling co, I0i qua r0...bu I0i khi con 0 Viot Nam mua hai lon coca
chia dlu ra cho b0y tdm nglCi cung udng d0 thOOng thOc mdén hang gli la xa xi phOm. Quln ao
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mang t0 Vi0t Nam dang t0 t0 lodi b0, thay thO cac lodiy phic hUp thUigila cul ¢ sing vli dan
bl n x0. Cac Mall, Shop, chd bua M0, Vilt ...gia dinh t6i dJu c6 mit dl "cOi tdo"culc sUng dang
diidoi.

MU i buli sang tdi lai xe di lam, ngli trong xe nham nhi ly ca phé M thO m phic, vO a nghe nhic
vl a lai xe, bén ngoai thi khi trli mat 10 nh, 1ong th0'y khoan khoai thl giOn. B0n sO lam tam til ng,
chilu vO lai rai mOt ddi lon bia, xem ti vi, d0 ¢ bao, vilt bai...ho0c gli diln tholi vai ngl0i quen
than ndi chuyln. Culi tuln di gili tri 0 cac thOng cOnh, 0 Disney Word, holc t0 hlp bl n bé an
nhOu néi chuyl n ddi, hol ¢ tham gia sinh hot ¢ ng dl ng, hdi doan...

Trong ngbi nha 0 la mOt thD gidi riéng bilt, bén cOnh nhi ng tiin nghi di'y d0 khéng con gi phUi
lo I0ng hay lo sO, hol ¢ cl nh giac d phong bl'n céng an mit v dom ngo. BUising dilc t0 do
tholli mai trong nhll ng suy nght va trong nhi ng céng vid ¢ minh mul n lam. DBé 1a nidm vui trén
b00c dilng t0 nOn. Téi vé cung nh 0n 6ng ba ngl0i MO lam sponsor va cl dantlc MO da
giup cho nhing ngl0i Viot Nam t0 nOn COng sOn c6 culc sing yén lanh, no O m, t0 do va h nh
phuc trén dit n00c Hoa kO . Téi khéng doi hii ngldi MO c6 thém nhi ng di ¢ &n nao khac nhl
mitint0c din ddi khicon 0 Viot Nam. Téi chd cOn ¢6 cull ¢ sing nhi t6i ¢ hiln nay trong do
bling sO c0 gdng phln dau do déi tay minh lam ra.

ChU thOi gian ngdn chda ddy hai nam, gia dinh t6i da t0 o d0 0 c ng6i nha rl ng, khang trang lam
s hOu chd ma sullt quang dli t6i khi con 0 Vio't Nam khéng bilt diln bao gil mii c6 dilc. Bay
gil téi l0i dong vai tro sponsor cho Hoai va Bich Tram v Florida. Téi da lam tron trach nhidm
cla minh nhD éng ba ngili MO da giup do téi.

Trong mOtblatilc dilc t0 chic dl dén ming gili thilu Hoai va Bich Tram via din b0n b0 {0
do tri0c mOt sO bln be, t6i xin miing00i hay nhl dln bln bé ding dlicon O IDi qué nha lang
thang I0ch thO ch d6i khD khi p mOi n0o di0ng, khéng c6 tiln lam hO sO ra di, toan dan Viot Nam
dang bl giam cOm trong mOt nha tu vi d0i, cI m khdéng dl an, ao khong d mic trong chl di phi
nhan COng s n. TO ng ngay va tl ng ngay bilt bao nhiéu ngi0i kI dlng ngd0i ngli, dil0i trong
ngoai khu vl c SO Ngoli VO 0 Saigon, khu céng vién "trung tam trao dli tin t0c"...d0 cO s c chen
I0n, gianh gilt cho d00c mOt chuyln ra di n00c ngoai, ngay trén biln cl, rdng sau, bién gili,
ng00i ngl0i chen nhau tr00c vé van hid m nguy chit chéc di tim I0y hai chl "t0 do"...va...n0u
citden, nha cla, lang t0m, d0 n dai, cao 0c, t00ng thanh, ndi ring, cay cli, thi o mic, séng
sulli....bilt di, bil't bo, bilt chly, bilt bay, bilt tang hinh, bil't d0 n th0, bilt thang thién....thi m0i
thD sO khéng con nhinthOy 0 10§ trén B0t MO Viot Nam..! TO d6, trong suy nght va hinh dung ra
trong mOi chuyln dicla ting vOtthd vOn c6 nil m vui, nOi bul n chung didm...!!
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