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Gil c COng thé bl o ci0ng chil m miln Nam trong Iuc t6i mang thai d0a con thD chin. Cung lac
dla con géi dlu long ciing mang thai s p d n ngay sinh nd. ChOng n6 vl ng nha th00ng xuyén,
la phi cong trl ¢ thang thul ¢ Khéng Boan 62 déng tli Pleiku. CO cUc hai md con cung mang bl u
tam s mit ldc, gl n din ngay sanh nén thiOng b0 mOdt. Vi sanh con so nén t6i bl o con gai vl
0 vOi téi trong Iuc nOm chd do t6i ¢6 thD chO din, cham s6c¢ no luc sanh va sau khi sanh. Nhi ng
dl a con khac thi dang di hic t0i cac trd0ng hc [ thD xa& Banméthult. Chl ng t6i la st quan
COnh sét dang trach nhilm mit din vD COnh sattli quin PhiOc An. T6i I0p gia dinh Iuc hai
mO0i mOt tulirdi nghl hOc, xin lam nghd giao di0c mOy nam I00ng b0 ng khéng mOy khO m kha,
t6i xin nght d0'y chuyl n sang nghi buén hang chuyln. Toi thué xe t0i I0n chl cac loli rau qu,
tréi cay, tra, ca phé, cac loli cl, dlu, bl p, lua, glo...nh0 ng sOn phI m midn cao nguyén di din
Phu BOn, Pleiku, Ba NO ng, Quy Nhi n, Nhatrang, Saigon...d0 b0 mii cho cac vila. MUi chuyln
di hang phli mOt hai hay ba ngay, c6 nhing chuydn phdimitcl tulnl0 vatiinl0ikidmradiClc
nhidu hin ddng I00ng nghd giao. Khi vilng nha thi cOm ni0c, gilt gid....c6 chl ng con lo, ngay
nao t6i 0 nha la t6i quan xuyln hit cong vil c.

VO chiingtlo I0p db0c hai ngdi nha 0 t0i thd xa Banméthultva 0 qudn PhOOc An. B00ng di hai
ndi chd cach nhau hin ba miOicay s, nén t6i ¢ thl di chuyln bl ng xe do, xe Lambretta ba
banh chl hanh khach holc t6i t0 1&i Honda di [én xul ng hai ndi. HI ng ngay t6i phUi di nhil u chl
di tim mOil0y hang, dit clc tiln, chd thu hol ch nhO n hang...dém v thi lo con cai, cdm niCc,
nghl ngli. Thu nhOp tiDn bl c cla hai vl ching kilm dd0c d0 b0 o d0m culc sOng gia dinh, nudi
10 con @n hi ¢ thOt hi nh phuc.

Sau nay lam an kha hin, t6i mua di0c b0y miu dit r0ng. Khai pha nam miu tring ca phé va
hai mOu trl ng hoa mau nhi b0 p, khoai lang, d0 u céc thi...Nhl ng ngay khéng di hang t6i phl
vli chl ng tréng nom khai khIn d0t d0 xuOng vO. NgO Ui lam khéng phlilo, nOu cOnla cé ngiOi
ThiO ng Radhé trong cac Budn kéo dll n, mul n bao nhiéu ngl i ciing cé. Sang lam, chilu phii
phat tiln cho hU, n0u khéng, ngay mai hi khéng diin lam n0a. Nam miu ca phé Robusta sau
nam nam bay gil da di m hoa trai. Téi dJ tru mi mOu cho hai t0n ca phé hitt6i sO cé mOt sO
tiin I0n kilm d00c cho mOi mua vO. Con khoai lang, bl p, bi, cac lo0i dl u...thi nam nao cling
trang mua mOc diu tring thO, an nO0c trdi. Khi xudng vO thi chd c0n xe may cay kéo dilng
ranh, ngl0i di theo sau bl hit gilng [0y chan I0p dit va giao cho trli. Chl cOnlam mOtI0a cO
va vun gllc cay cho mit mua ma théi, sau dé la thu hollch. Bung la lam chii, an thilt. Thu

hol ch khoai, bl p, bi, dla,...d0 cao nhl nui, cho vao bao tai va chil di b0 cac via. VIln mit ban
ra b0n nam I0i. Téi vé cung ham hi thich thu, lam khéng bilt mOt.

Cang lam cang ham t6i cang lan x0 vao céng vil c. Phin son tr0 bilng. Bla an, gidc ngd thOt
th00ng. Tuli hOc trd mOng mO da lui sdu vao qua khi. Ngay thang ding trén bl ¢ gil ng bai di Ui
mai trl 0 ng thoang mat trl 0 c dam hO ¢ tro than yéu gil chl la vang bong. Bay gil thi thich tOm
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ndng, gii mda, thich bang ring, vO Ut sulli va lai Honda vun vat trén d00ng tri0ng. Da ngd ga,
ngl g0t trén cac chuyln hang dilng xa la mdt nhu cOu thd vO quén ni mOt nhi ¢ ddc dilng.
Téi quen diln cac quan an bén vl diIng ghé vii, an vli rditilp toc di. Téi I0i thich an vOtto lac
nhip cullc, trai cic dim nO0c chdm muli0t, xdu mia ghim, banh trdng n00ng qudt mOm rul c
nhing I0n xe chl'y ngang Phan Thilt, hOt vOt 10n rau ram, 0c hin chD m mOm g ng thO' m
phic....va nhit la ly tra da khéng hI0ng vl ul ng vao cho dl khat..!

Téi lam nhil u, lo 10 ng nhil u, thO ¢ khuya d0y siim, ng0i dang rc di, du tulichOa thib0n mdOi.
ChO ng t6i th0 0 ng khuyén :

- Em ph0i chOn mOt trong hai vil ¢, nlu lam r0y thi em d0 ng di budén holc ngdOc¢ I0i. Anh nhin
thO'y em sO ¢ kholl c6 phn kém sut.

Téitrln an chiing :

- Em v n khoU nhU voi, anh dllng bl n tdm cho em. Lam vil ¢ chl dau bl nh dau ma anh sl.

DPo6i I0n anh 0 khuyén :

- Em hay tr0 10i nghO giao cho dulc vilc hO'n, anh mOi an tam. Ch0 dm s0ng dai n0 ng khdng
khéo rli vai nam n0a em sO thanh mOt ba 1do0. Lam it, chi tiéu it, khéng lo I0ng nhiCu, d0i sO t00i
vui hInh phuc hi'n em 0. NhO ng vilc nng nhic d0 anh lo.

Anh 0y nai thi ndi, t6i Im 0 qua chuyldn . Bl n tinh d0 m dang, thao vat ci théi thac t6i khong thi
ngli yén ma hi0ng thO trong khi minh d0 sOc cla quly. Trach nhilm lam m0, lam vO r0t n0 ng
nd va cao quy. Toi khong thO chl nh méng, khong lanh nl ng tim nhi . Chl ng t6i con nhi ¢ nhQ
hi ng nam t6i phii di kham t0 ng quat dil ngla bl nh, di déng y bl't mOch hit thul c udng bli bl
sCc khol. NhO'ng t6i céi l0i :

- Em khong lo b nh holln ma em s chil n tranh nhit. C6 chill n tranh danh nhau la nha tan cla
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nat, tai siin tiéu tan mot tring, kO con nglOi mOt...em lo sO. Em s I0m, em sO chiln tranh I0m
anh.

BOi thD hO t6i via md mOt chao dli dn hém nay phli dli diln thO0ng trdc vOi chiln tranh chOt
choc. Téi khdng lam tinh bao, nhi ng téi ghi nhin d00 ¢ nhing tin t0c Vilt cl ng di chuyln quén
t0 ndi nay qua nli khac trong rl ng, ven t0 nh, ven qul n khi t6i di day di d6 cho céng vil ¢ lam an.
SO vilc gi t6i dlu ki cho ching t6i bilt. Anh Oy bl o :

- C6 thO ¢6 nhing giao tranh I0n khéng bilt Iuc nao. Khéng nhi ng ching di chuyll n quan dong
dl o ma con an binh bt d ng. Nhil u toan di ¢ céng xam nhi p vao cac khu dan cl da bl phat
hil n. LOnh cOm tr0i ban hanh va s n sang ddi phé.

GO n thang nay t6i khong di hang chuylin vi quic 10 21 va 14 b0 COng quan déng chit nhillu
chOng. MOi di chuyln ra khUi tOnh chO con sO dng cac loli phi cl. Tinh thd n dan chudng trong
t0nh giao ding. NgOUi ta dang ban tan vii nhing ngl vic va lo sU. Cac nhu ylu phiim b0t dlu
khan hidm, vi thién h0 d0 x6 ra mua sim d0 tr0. C6 ngl i muln chly khii vung sl p giao tranh
nhO ng khéng c6 ngd di. Gia vé hang khdng Vil't Nam khan hi0 m, ban chl den.

SO vilc s din da diin. Bang 1 gil sang ngay 10 thang 3 nam 1975 hiing tram qul dln ph&o
kich rli khO'p ndi vao thd x& Banméthult yim tr0 T54 clla Vilt clng ti0 n vao cac nga diling
theo sau la bl binh cla gil'c. Nhillu cull ¢ giao tranh nhll x0y ra ven th0 xa va ngay cll trong cac
khu vl c dén cl, cac cl quan chinh quylln dan s va quan s. Sung din vang rdn lién hii, chat
chua ngut trii.

Dém d6 téi dang 0 nha tli qul n PhiOc An va cac con clla tbi clng t0 hOp vl day nhan ngay
chua nhit. Nha t0i Banméthubt dong cla. Toi hu hIn ndu khéng thi mit cl nh hai ba ni lam
sao ma coi s6c dill c. Ngay phut diu tién gil ¢ phao kich chilng t6i khéng cé U nha vi anh 0y
phlicé mitvOiding ddil cd quan dl 0ng chiln phong thd. Téi mOt mOi sOp d0n ngay sanh,
con gai téi ctng viy. Ching t6i gli may vl nha can din mdy mi con t6i phlivao him trd 0n cé
lam s n trong nha di r0i sdng mai xem s vil ¢ ra sao hd n tinh. Téi thuc hii con cai vao hI m tru
On. Téi thu gép tiln bl ¢ vong vang, va mit it qul n ao cho vao bl c. Blch viin dang tdn cdng
mOnh mO vao thd x& va lan cin. Cac quin I0 v n con yén tdnh.

Sang sIm hém sau mi clla nhin ra ngoai ding thdy mii nglUi dang bl ng b0, tay xach nach
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mang di chuylln ao 0t ra hDOng qulc |0 21. HI blo Vilt cOng dang I0n quit trong Quin. Téi réo
t0t cd con cai mii dla mang xach dilc mon gi thi mang, rlira khii nha khoa cla IDi. Toi giao
dialln coi ching vadin ditdianhd. Bay gil t6i dang trach nhil m tréng chllng tdm dila con
dang I0n I0n trong doan ngl Ui chly gilc déng nhi kidn. Ra ddn quOc I0 21 nhin thOy dan chung
trén thi xa cling ao 0t di xudng nhi thac IG0. Nao nglli, nao xe, dl cac loli xe, khéc la hiin lodn
sulltching diOng dai mOy cay sO. Trén tr0i nhilu loCi phi cl bay t0i bay lui. Trl ¢ thang dO
quan, nhi ng khi linh r0i tr0 ¢ thang da tr0 thanh thi0ng dan v i qul n dui ao thun i cling tra
trdn vao ring ngl i chly gilc. Khoi lDa dli n bom vl n con rdn vang t0i thD x&. Boan ngllichly
gilctilptichOnlodnphictlphing miy cay s, cotlp ding I0i nghl chén, co tlp tilp t0c di
chuyln, cétiptltvao ring dl tim I0i thoat. Ngay thl nhit. Ngay th0 hai. ROi ngay thl ba clnh
t00ng nao lolin chly gillc vin tiDp didn. TOng t0p ngd0i di, rdi quay tr0 10§, r0i I0i di. NhO ng dém
mOy mO con ngl r0ng, ngd bli, ngl trén quic 0 21, bén vl di0ng, mdtan, mit ngld, mOt mdi vi
cai thai n6 hanh sl p ngay sanh t6i th0ng nglt x0 u.. B0 n ngay thd sau thi Vilt clng c6 mittra
trdn nhil u vao doan ngi0i chly gidc, miingd0in0a tiln nOa lui. Nhilu xe tang T54 chl'y ao ao
trén quic 0 c6 cOm ¢l Vilt cing, cd MOt trOn gili phong. Bon chang via xua duli vl a kéu gl
ng00i dan hay trl vO nha. Chudng loan bao "cach ming" da chil m thl x& Banméthult va lam

chl tinh hinh toan t0nh Darlac.

Qua diin ngay thi bly, ngilidan chly loOn bdtdlu trd vi I0i nha theo IDnh cla can binh Vit
clng dang c6 mOt r0t dong trong dam dan chung, ai 00 ng ngl nh chang di sung ham di a.

NhO ng ngay tri0c chen nhau chly triin gilc thOt rOn rd, rdi lo0n, nao nhilt bao nhiéu, thi ngay
IDc tOc quay tr0 vd nha ldi &m thim I0ng I0 nhO0 doan ngl0i dlla dam ma. Téi khéng liénl0c
diOc vOiching téi t0 luc b0Dc chan ra khili nha cho din khi quay tr0 vO 10i. Téi lo I[0ng sU phUn
cla ching téi. HOi tham va nghe ngong thi t0t ¢l c0 quan quén sO, hanh chanh trong qul n da di
t0n tim d00ng vao ring d0 thoat than. Téi clu xin On Trén ban cho anh sO binh an d con cé
ngay gl p I0i gia dinh. Tinh hul ng nay khong bilt phli kéo dai di n bao lau.

Téi dang thOc s ding tri0c mOt hoan cOnh d khéc di clO0idly gian khi hOn t0p vdiblng
mang di chla gin ngay sanh vli dan con nheo nhéc tam dila trong clnh ddt n00 ¢ thay nglOi
diichi.

VOa v din nhatdil0i phlichdng kil n mOt cOnh hai hung dang ghé s. Cac cla ndo trong nha
b0 mO tung. B0 dic b0 din sch khéng con sét I0i mén gi. S&ch v, bao chi, gily 0, tranh 0 nh
treo trén t00ng b0 xé nat, dil p pha vt tung tran lan khi p ndn nha. Nh ng d0 ng phan ngldi dly
diy h6i thti nOng nic. HO da tr0 thu gia dinh t6i. Be 10 nI m vung, b0 n dén gi6 trd cO, nhing
thanh phin thén ClO ng theo dom an tan...da pha nat nha cla cla téi. Quan c0lp cla hlli ngdOi
nay tri0c day &m 0 nglm ngd m hi n thu chd ng bang, nhi ng khéng thi lam gi d00c, d0 hém nay
da c6 cl hoi. ThO la chung quanh t6i hil n didn nhi'ng sU rinh r p, de dla thdOng tr0 ¢ bda vay.
Téi khilp dim lo sO n0m ndp tOng gil t0ng phut.
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MOy m0 con phii mit hai ngay din dip nha cla. Téi phiilo I0ichD an, chl ngl. D&y dil n nha
bl cOt, phlithDp den diu leo lét ban dém. Toi phli sUm I0i nOi niéu xoang chio, clidulc, mOm
muli. GOo phli dong tong ky viigia cOt cl. C6 hdm khéng mua dil0 ¢ gl o danh phli an khoai
an blp qua ngay. Thitcl clc vé van. Nhing ngay gilc chla vao, quin ID thén xom v dém
thOt nao nhilt, vui vO. ChO nay c6é doan hat cli I00ng trinh didn, chd kia cé rlp chip bong t0p
nOp ngl0ira kO vao. Ben diln rlc sang vO dém. Quan xa budn ban t0p nlp. Nhl ng bay gil thi
khac hin. Toan bl clnh tri vi dém trong quin 0 tditam, ving vO, im lim. MOt tr0i I0n, nha nha
dong clla, thOp den dlu. B00Nng xa vl ng tanh, t0i thui. May didn nha den bl hd vi mdy qul phao
kich vao qu n khi gillc tOn cédng miy hdm tri0c d6. Bo la l0idin dli. Sau nay miirdlablindic
cong ndm vung dit chdt nd pha hl nha may diln cla Quln.

ChOy gilc vl dinnhallidllc ba ngay tiln blc trong tay dd mon di n. Téi suy nght tim cach
lam ra ti0n d0 nudi con. MOy miu ca phé dang ra trai phUi hi n thdng n0la mii thu hol ch. Hai
mOu d0t trlng cac lo0i hoa miu khoai bl p dlu sUp sfa xulng vO thi xJy ra tai bidn danh d0 do
chOalam di0c. Cho din luc nay t6i vin chla nhin dilc tin t0c cla chi ng t6i. MOt vai di luln
din dlila anh da bl Vit clng bit. Vai tin t0 ¢ khac bl o la chd ng t6i da bl sat hii bl thay trong
ring. Nhing tin d0n h0 hO thOc thd ¢ khidn t6i mOt & mOt ng0, tinh thO n chao d0o khO khio va
hit sOc mOt mOi. Toi dang trong trd ng thai nda say n a t0 nh. HO ng dém t6i van vai Bit Tri xin
mOt sO binh an cho chilng t6i. T6i da nhilu I0n thi thd m trong dém t0i, n0 u anh s ng khén thac
thiéng, anh khéng con trén dli nay nla xin anh bdo mi ng cho em d0 em an tam trong cul ¢
sing ma nudi cac con cho nén ngiUi.

VOa chly gilc v nha dém thd nhit, qua dém thD hai tén bi th0 huyOn Oy d0in mOy tén du kich
vay nha t6i, dlp clla vao nha luc nla dém di tim truy b0t ching t6i. HOn cOm lam lam khOu
sung I0c chd vao mOt téi, quatthao Um0 :

- Chi bl o chilng chi ra trinh dil n g p. N6 dang trl n trong nha nay. Né bl 0 ng bl nh t6i khéng
tha chit cho n6 dau. Chi nghe r6 chl ?

T6i run sO didng ngl Ui trd0c hD ng sung den ngom dang chia vao ngd0i t6i. Toi lui nép sat vao
g6c nha, miy dia con téi bao quanh t6i, mit dla nao dia nly tai xanh, chan tay run I0p clp.
Téi ¢l gilng mdu méo glin nhl khoc :

- Anh 0y khéng c6 [0 nha. Cho dln nay t6i khdng bilt chi ng t6i di dau, chit sl ng thd nao.
Khéng tin, cac éng cl 10c soéat, nlu c6 toi chiu t0i.

5/19



Con dilng phiatrilc

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Thl Hoang
Th&#7913; T&#432;, 25 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2009 12:44

Tén bi th0 ho hét dam du kich I0 ¢ soat t0 nha tri0c ra nha sau |én ¢l trén gac khong tim thiy
chlng t6i, hOn gdm g0, cO0i hO hO, da I6ng nheo thit tinh t0, nhi ng khi nhin thdy b0 ng t6i dang
mang thai, hin khing I0i hOi mOt cau thOt v6 duyén :

- Sao bng chia bl qué, ching nao sanh hi ngi0idip ?

Téi khdng them trll 10§ nhin h n ghé t0m qué. HO n quay di ra cla con ndi véi I0i :

- Ching ch0 ma vl phlibao cho téi bilt ngay. N6 thi0ng vO thO0ng con thD nao né cling bo vi.
Loli &c én, nhilu n mau nhan dan trong dia phi 0 ng nay, bay gil phli blt né cho ba con trl
t0i.

Tinh hul ng khiln dn de dda cl vay hdm mdy m0 con tdi t0 ng dém, t ng dém kO ti0 p sau do.
MOi buli chilu khimOttrdivialdnla mOy md con chui rac vao hi't phong sau, trli chilu trén
san nha va nim sp I0p vao nhau trong gian phong chit t0i thui, ngdn dén diu 10 mO thi chO
di0c thOp nOiphong trd0c. Téi khdng dam ngd, ndm tr n trd ¢ thao th ¢ vi'a cOnh giac chiu
ding sO rinh mo theo d6i hilng dém cl a tén bi thl va dam du kich cla hin chung quanh nha dl
cl bt cho dilc chlng ti. C6 hdm chung I0i vao nha Il c soat, c6 hdm chung bao vay nghe
ngong canh ching bén ngoai. Pa vy tén bi thi 10i thD 10i ong b 0m tréu ghU o, hi'a dil u nay
difu nO chiéu dO t6i xiéu long. HO ng dém dén chung I0i phOi t0p trung ra c0 quan Huydn dd hic
t0 p chinh sach chl tri0ng c0a BOng. MUi I0n di nhd vy con gai lI0n cla t6i phli trbng nha va
mOdy dla em cla no6. Téi va vai ngil Ui dan ba khac trong quin la vl cla cac st quan QL/VNCH
thDOng b0 b0 n chang dla ra lam di0n hinh d0 dau t0, kil m thO o trong cac bulli hi'p nhD vi'y
kem theo nhilu I0i de dda cting nhi d0 di. Téi nh0 dién, nhl khung, tdm tr0 ng bil n chi ng, luc
trd0c con hiilo sO, mai rdi t6i d&m lilu, t0 ra b0 0 ng bl nh, c¢6 thd s b0 quln tri khi matintic
chlng t6i chla nhin dilc.

MOt mO tam con nheo nhoc tri ¢ tinh cOnh s di d0n kilt qul, t6i dO tinh vO thD x& Banméthult
ban ngdi nha I0y tiln bl ¢ than, rli c6 dilu gi c6 ma lo cho con. HIn nd a, trong hoan cl nh nay
phUi thu gdn I0i. NhO ng khi vO d0n BanméthuOt thi nha b0 niém phong va c6 du kich canh gil.
Chung cho bil't nha cla ngdy quan ngly quydn &c én phli tdch thu. Téi khong 10y di0c mén gi
trong nha, nhit la qul n &o, sach vO cla con téi. Caily cla kil thl ng bao gil cting mOnh va tuylt
dii. Bao nhiéu nam lam an danh dim d0 c6 ngbi nha gil chang dU t0i hat mau dan rdi t0 ch thu.
Quyln I0c chung nO m trong tay dau cé thD thda kil n ai d00c.
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Cé gidinlaphlilocéiantriic mit. MOi buli sang siim trdi cao nguyén rét cam cam t6i va dl a
con gdi thl ba mOi ngd0i ganh hai ddu hai chilc cin x0 nhO 10i b0 vao cac buén ThiIng gin dé
mua khoai, bi, di a, bl p, dJu, mang....b0ng cach dli gilo, muli, ca khé...holc tiln mOt rdiiOch
ganh vl chl nhQ trong qul n ban kil m dl ng I0i. Mang thai gdn ngay sanh, di b0, ganh ging la
vai c6 hdm t6i nglt xOu dic diIng. Trong luc d6 t0i nha dila gai I0n mOi bulli sang ra trl0c nha
don dan ThOOng t0 trong cac Bubn ra ciing mua IDi cac lo0i bl p, diu, khoai, chuli, mang...r0

di t0i nha ban I0i cho ngl Ui trong qud n. Ngay nao miy md con lam té diing I0i thi d00c cé cOm
an ngay do, bl ng khéng thi an cl, an khoai, an chao...!

Bi buén ThiOng di0c mO0i ngay thi téi sanh, hai hdm sau con gai dlu cl a téi clng sanh. Sau
khi sanh di0c hai ngay t6i phii xdng x4o ra ngoai lo cho con cai, villc nha cl a, vill c budn ban.
Téi khdng con kiéng ¢l gio may, xong hi gi cl, nhing 10 thay, nhl mOt phép I0, t6i vin mdnh
khol, an dic ngll di0c. Gia dinh t6i c6 thém hai dla bé mUi sanh luc nay t0ng cing mi0i mOt
ngl0i, vy ma chla co nguln lJitlc nao dll blodim dlising clamili mot mOng nglCOi. Toi
I0i suy nght kil m kO tim phO0ng ti0n sOng. Téi dI dlnh bdn mOy mOu ca phé [0y til n di budn
chuyOn kil m dd ng ti0 n chin lidn tay d0 nuéi con. Tdi cOu xin 0n Trén phu hd cho t6i dilu dO
tinh.

Pang s p x0p cong vil ¢, kéu nglli ban mdy miu ca phé, rI mic cling ban, t6i I0i nhin gily
cla huyOn miilén dd lam vi0 c. Khéng bil't cé chuyln gi day ? Téi khdng do di, sO hai, cIm
gily mOi di ngay, long thi lo 10 ng.

VOa blDc chan vao van phong huyln, téi da chi m ngay mit tén bi th0 huyln ca chin c6 mau
dé. HOn gln haimOtsOc I0m cla hin nhin t6i chOm chOm, hOn cO0i hOnh hOch rdichd ghD mOi
t6i ngli, hOi :

- Sao ? miy hédm ray c6 tin tic gi vO éng chiing ngly cla chl chia ?

TéiOm O tr0 I0i khéng. Gilng hO n huénh hoang :

-HOm ! d0ng mO t00nNng chuydn khdng dau ull ng phi cdng sl c. Ching chi la tén st quan clnh
sat ac 6n, ba con 0 day dang Ién an hi'n git gao. NOu nd da chit la may phi0c, ma nhl con
siing tri0c sau gi cing bl bt dla ra trl0c nhan dan xét x0 din t0i, mitla 0y mau din nl mau,
haila cho 0 tu cli t0 o mut mua khéng c6 ngay v vOi vl con. Ha ! ha l...h0n ddi gidng ve van -
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c6 em hay lo bl n thén, con trll, di con dai, ding sing chi dlitrong tuylt vl ng ma ul ng phi.
C6 em thly chOa ? "chinh quyl n cach mOng"céng bing I0 m.

Téi t0c tran hong v i nhi ng 10§ xuc phlm danh dO c0a hin vl a phun ra, t6i gdn tdng tilng :

- Ong diing &n néi hil dl theo kilu mOt I0ch sO nhi viy. Ong mOi téi d0n day di 1am gi ? Yéu
clu ndi cho t6i bilt ly do.

Nh0O ng hi n khéng budng tha, rli khii ghl ngli din trd0c mOtt6i vin nd cO0i dé, milng phun
thém I0i tréu chlc sl sang :

-Coemmiidl diy tréng tron tria di thOOng ghé di. VO cla bln ngdy tréng con nao cling bt
mOtcl. Sao cd em I0igiDndD t6i nhO thD hD ?

Téi khdng con néidiilcra llitrong sU ultOctltdl, vOtding diy bl ra vO, nhing hin chin t6i
ngay tlicla, sam s nOm Iy tay t6i. T6i gilt mOnh khiln h0n I0o d0o muln nga. Gil ng hO'n van
IOn:

-Toéimdicoemdinlamvilcsao llibd vo ?

- Vilcgi ? Ong I0i dl ng t6i, mul n lam dilu sOng bly. Téi 14 dan ba cé ching, 6ng bilt chd ?
Ong cln gi t6i, néi ngay di.

Thiy t6i phUn O0ng mdnh, hOn trd 10i ghd ngdi, nét mdt nghiém nghd. HOn I0c trong chOng gily
rlil0y ramdttd. HOn nGi :

- T6i mOi cé em diin A0 nghe va ky nhin an I0nh tOch thu nha, 5 miu ca phé, va 2 miu dit hoa
mau cl a gia dinh c6 em. Theo an [0 nh, nhIng blt ddng s n nay la cla nhan dan phii trd 101
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cho nh&n dan ma chiing cé em da tilm ding bit hi p phap.

VOadotlidilahOnbitdludicngay an linh khéng di cho téi c6 y kiln. Tdi chit dilng ngiOi.
HOithD ddnddp mOt0 0 cO. Tai toi U u khéng con nghe hi'n dlic gi nCa. Téi nghe I m0 loang
thoang...t0 ch thu nha...t0 ch thu dit...kéo dai ra....cho dU n khi hin nging dic, hin bl o t6i ky tén
va noi :

- ""Chinh quyln cach mng" gia hi' n cho c6 em ba ngay phli ra khdi nha d0 niém phong. C6
em nghe r6 chida ?

Téi ngli bt dlng, mit ndng bl ng, khdng ky tén, cling khdng hii han, thic mic difu gi. HIn
nhin t6i cham cham, gi ng di thda :

- Nay cb6 em, nlu c6 em chip nhin vOi mitdilu kidn thi nha va dit khéng bl t0ch thu, viin
thulc sU hu cla cé em. Toi n6i thit.

Nghe hin néi, bilt y dl cla hln dlnh giang bly t6i, nhi ng t6i viln hOi xem thO :

-Pilu kil n gi ?

HOn cO00i nham nhO :

-Coemlamblnviditéi,ddic hdén ?

- B0 lam gi vy, thOla 6ng bi tho ?
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- Con gil b0 phOi hOi, chuyOn...vily ma ! v sOng viitéi... chdu hén, ngi0idip ?

Téi nght da din luc phii cO tuyOt dit khoat, ¢ dong diala hin ¢l ti0p t0c néi nhing I0i bl n
thOu. Téi ding phOc ddy biu méi :

- Xi...!dong t00ng b0 ! Téi day, t6i ching cln gi cl. C6 ky tén hay khong ky tén, nha dilt cling
b0 t0ch thu. B0 ng hong ding A n 16ng chén t6i, hilu chia ?

NOi xong, t6i vOi va b0 c ra khii cla, di thDng mdt mdch din d00ng cai long tran nglp tOc t0i
gidndd. TéiOm Dc muln b0t khéc. Bao nhiéu nam lam an danh dim tlo ding cl ngli gil tan
theo may khéi khéng con 10i mit thl gi. MOt hit i ! Bau din bilt chO ng nao ! Kéu Trli khdng
thOu !

Hai ngay sau my mQ con t6i dum tum r0i khOi can nha than yéu t0i quin PhiOc An vl nd0ng
t0a bén qué ching 0 Phanrang. Nhin con cai dia lin dla nhd ngd ngao bul n so t6i dit t0ng
khac rubt. LOn ra di nay khong bilt bao gi0 quay tr0 10i qué hD0ng thD hai nay d0y 0p nhdng kO
nid m trong cull ¢ s ng an binh va hi nh phic mit thdi. Bay gil va bilt d0 n khi nao mii trd 10i nOi
nay. MOt NOOc lamOttltcl. Riéng bln than tha phli mOtnha, mit m0y mOu ca phé dang
ho0ng hoa I0i chl khéng bao gil do tilt hO nh cOa minh cho kil khac cha dl p.

Trén d00ng vl miln Trung d0 n Nhatrang thanh phl nay dang b0 ng0, dan chung chiy lo0n,
sung nd lo0n xO trén khi p cac nlo di0ng. COnh bl n gilt tranh danh gida con ngl0i vOicon
ng00i thOt hOn lo0n dang diln ra tr00c mOt qua khi ng khil p. Gillc Cllng da tran t0 cao nguyén
xullng, t0 Qulng Tr0, Hul vao. mdi ngay qua mUi tdnh, mO0i thanh phO.

Khi v d0 n Phanrang dan chung cting dang bt dlu di tOn. MOi ng00i bl ng bd, mang xach, kU
chOy ngilc, nglOi chdy xubi. Xe cl tran ngd p trén dul ng khéng thl chen chan. Ti khong con
dl sUc dl chiy theo h lanh gilic viqua mOt mOi b0 phO. C6 siing chit cling 0 day. NIi chén
nhau cOt ran. NOi téi di0c sinh ra, I0n 1én va tr00ng thanh. NOi t6i d& hi 0 ng trdn mua xuan tuli
nglc, tuli hOc tro d0y hO0ng hoa kO ni0m. NOi t6i d& I0p gia dinh vOi chl ng t6i ma t6i yéu qui
nhOt, d0 di d0n x0 ngd0i I0p nghil p - Dalat - Di Linh - Blao - Banméthult, trdm d0 ng chéan lau
dai I0p nghilp.
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V0O nO00ng nau phia bén nha ching di0c vai ngay thi cha m0 t6i t0 Pha BOn cling b0 nha cla
chOy vO Phanrang lanh gilc dang 0 t0m tdi nha ng00i chO rudt. T6éi mOng qua din cac con din
tham éng ba Ngoli til n thO nho mO gidp it v n lam an vi t6i bil t ba c6 til n. Phia bén chllng
nghéo I0m, khdng ai giup dil c t6i trong cOn quln bach. Téi rdt cOn tiln d0 di budn I0u xang
diu. Gia tai duy nhit con IDi trong ngd0i t6i lGc nay la hai cay vang. PhiicOnthém it nda. Va
vl hém trd0c, hdm sau t6i di san lung d0 hii ph00ng thd lam an. May min gl p diCc Mai, co
bin hic cung [0p tr00ng Trung hi'c Duy Tan ngay trilc vla chly loIn vl day, hai dla ban blc
hun hOp lam an.

Phong tuyln t0 thO t0i Phanrang c0a quan I0c VNCH da bl Vilt clng tran ngdp mOy hém nay.
Chung dang ap dit cac cl clu chinh quydn do cai trd dan. MOy ngay sau d6 Saigon tuyén bl
dlu hang. MiOn Nam t0 do hoan toan ri vao tay Vit clng. ThO 1a hOt. Téi dau bulln vOtva

nhil u ngay, cling cU ngl ring nha cla dit dai tai sin cé bl t0ch thu thi chl 1Gc nao dé théi, nao
ngl tinh hinh nhO thD nay bilt bao gil mOUil0y I0idi0c. MOttOtcO rOi !

Trong luc dang bli rli lo toan sO s ng con cla gia dinh con cai trong blli cl nh tranh tdi tranh
sang thi ching t6i vi. GOp I0i chl ng t6i, t6i cI ngl nh0 dang sO ng trong gill’c md. Toi vui mOng
khon xi0t. Anh bl o t0 ngay dlu tién gilc Clng tOn cong 0 Banméthul't anh dla din vl bang

r0 ng xull ng Nhatrang t0p trung t0i dé chd cO hOi tai chio m Banméthult, nhl ng gl n thang tr0i
ching dilcgicl, rditi0p t0c chly vao Phanrang, Phan Thilt, c00p ghe xuOng Ving Tau, dilc
I0nh tang c00ng tai chid m Phanrang nhing qua trd, I0i tilp t0c xudng MO Tho, COn Tho...khi
nghe I0 nh budng sung dlu hang...t0 Saigon anh v day.

Anh blo:

- Anh vl Saigon gl p tau di tdn anh chOn chd nda dindal, vicon em, con con, cha mi, nha
cla...l0i thdi | khéng danh ra diem 0 | - Bl ng sU tin t00ng, anh trdn an t6i. Nha cla, dit dai co
bl t0 ch thu cling con do, sau nay thd nao minh cing [0y I0i. HO ra théng cdo t0t c0 quan dan
can chinh VNCH ph0i trinh diln hO ¢ t0 p, ai b0t tuan sO b0 x0 ly nghiém minh. Di0n c0a anh
phiihOc t0p hai mOOingay r0ivD lao d0ng sn xult. Bi hic t0p phli mang theo I00ng thic tiln
blc quln ao di di dung trong thii gian 0y.

Anh an i t6i :
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- Em lo cham s6c con cai chu dao giup anh. Anh ming cho em vila sanh cllu Ut d0c binh an
trong luc vl ng anh. Anh di mO0i ngay rdi vl viiem dl chung lo gia dinh. Minh con may mOn
khéng mOt mOt ai trong nhilng ngay vl a qua.

Téi lo liDu mOi thD cho chl ng t6i, d0 ng thii thac gil ¢ anh di trinh diin hOc t0p sOm dl con vO vOi
vl con. Trinh diln 0 Oy ban nhan dan x&, sau do6 hi hiOngdindindiadiim hlctlp chla bilt
0 dau. Bay gil t6i c6 phln an tam.

Luc mOivO, mO chOng thO'y con cdi cll a t6i dong, ba giao ngdi nha cho mi con t6i 0, ba din 0
chung vli ng00i chd chdng, nha bén cllnh d6. Cha chilng d& mit sOm, anh chl em bén chilng
dong dilu da cé gia dinh va 0 riéng. Téi thim cam 0n md chOng cla t6i da cé long tit vii con
dau va miy dla chau n0i. NhD viy la nOian, chd 0 tOmOn.

Ngay chl ng t6i trinh diin d0 di hIc t0p mO0i ngay rli vO ctng la ngay t6i va chl Mai xul't hanh
chuyln xang d0u ddu tién di BDa NO ng, Qui Nhin bl mOicho cac diuniutl chOcnglOiviOt
bil n. Xang diu mua gom cla tdi bl diian clp ban r0 va mua cla cac xe Vilt clng chl xang
diuchlytrénqulc o 1. D& bilt rdithi khéng cln tim kil m, ¢ cho bi0t d0a didm la chang chi
t0i, mul n bao nhiéu ciing cé. Chl giao hang vai l0n r0i chO ng ti0 n sau cling di0c. Xang diu
chung ban r0 mit. Pa la cla an clp thi mong ban thi ¢ ban thao di bl tiln ma ctng la ¢l hii dl
chiing c6 dilp trd tai an clp. An clp cla nha nilc cé tli vl gi dau ma si.

Chung t6i s ding lo0i phuy 500 lit va mO0n xe ba lua (lodi xe tdi I0n) chd mOi chuyln trén di0i
nam mi0i phuy via ddu vl a xang. Mdi I0n di la hai hay ba xe ba lua. Xe chdng t6i luén luén di
chuyl n ban dém vao gil khuya cho din sang dil tranh cac nut chdn IDu ddng, cac trim kil m
soatdic diiOng va bln quin ly thD tri0ng gi ddng di trén cac xe hanh khach. Ban ngay ching
t6i cho xe t0 p vao cac chi viing vO, hay cac khu ring, an udng, nghl ngdi. NOu ID r0i b0 chin
xét, chung téi giao tiln cho tai x0 di0 u dinh, tranh ra m0t.

BOn, nam chuyln dlu trét I0t. TiOn [0i d0m. MOi chuyO n kil m d00c vai cay vang. T6i ming ghé.
VOa ming, vialo cho ching, da ginthang rlianh Oy di hic tdp sao chlathdy vO. HO blo chl
mO0i ngay. Nghe ddu dia diim hictlp nIm t0n trong ring sau vO hiOng qudn Bou SOn giap

ranh Dalat. TO nha t6i d0n d6 phUi hdn tram cay sU. Nhing ngd0i c6 than nhan di hOc t0p cung

dit ciing chia ai din dé vi chda c6 I0nh d0 tham nudi.
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Lo thi lo, vilc lam an téi phUi ti0 p t0 ¢ phO n dau t0ng ngay. Bubn I0u xang diu 10i nhilu thO't
nhOng cl cOc khin ddn vitva tram chilu. NgO rdng ngd bdi, bl a doéi bla no, cé luc nhi n déi
sult ngay, mit ngd sultdém. Cang cé khi mudn ding tim, ngt x0u vi gdp phUi nhdng biln ¢l
nguy hidm dic di0ng. MO i chuydn hang t0 1dc khdi hanh cho d0 n khi giao hang, trong thii gian
nay s cla clicoi nhi da mit, nhd vOy mdi gi0 vl ng d00c long binh thdn.

bi dém cb ngay gl p ma. Toi va Mai ti0 p t0 ¢ di chuyl n hang th0 tdm dO tinh giao hang t0i COu
Pa Nhatrang. Khi hai chil ¢ xe ba lua dang chl dl'y xang diu vOa ra khditOnh lac trli vl a t0i,
dit nhién phia sau xult hidn chillc xe b0 ddichC linh, céng an 4o vang va bl n quin ly thO
trd0ng r00t theo chin ddu I0i. Hai xe hang b0t bull ¢ phUi ngdng vi mdy phat sung chat chua. Toi
gil c Mai, thDa dém t0i, nhO'y d0i xull ng xe, nhanh chan chly biln vao khu ri ng bén clnh
diOng. ROi cl thD chang téi chl'y ban siing ban chit I0i qua cac lum cay rim khéng dam quay
dlu nhin I0i. Cay cli ching chit, t0i om, t6i va Mai b0 vl p nga nhilu I0n. HGm do, chung téi

thO ¢ trdng dém trong ring di0c dip cho muli rdng hut mau. Sang hdém sau mit trli Ién cao, t6i
va Mai mii I0n di ra d00ng thi khdng thdy xe con d6 nda. Chuyln hang dé bl t0 ch thu toan bo,
bl giam xe mOttuln 10 va bl phOt mOtsO tiln I0n g0n blng gia hang. Téi va Mai phiichlu tidn
phit, tiln giam xe, tiln cong mOttudn 10 cOa hai 6ng tai x0, vi mOi vioc dé cé giao hiin tri0c.

Tuln |0 sau, t6i mii bilt do tén TO ¢ bdo cho quiin ly thD tr10ng va cdng an chiin bt hai xe
hang. TOc la ngd0i dan trong lang nay, la hi c tro ct cla cha ching t6i. HO n theo Vilt c0ng, nam
1954 tOp kOtra BOc, vila hii kOt, mang quan ham thi0ng Uy da deo theo téi tdn ti nh ngay luc
t6i mOi 0 BanméthuOt vD day. Ngay nao hin ctiing din nha mic ddu c6 mOt téi hay khéng. HIn
an néi khéng bilt ngliIng doi 0y t6i lam vO chl ng khac gi tén bi thD huyin 0y 0 PhioOc An. Téi
cl tuydtva chiithOng vao mithinmiy I0n, vy ma hin khéng bilt nhic cl trin mdtnhd con
I0 nOi.

Thua keo nay bay keo khac va nhit dInh phUi g0 IDi. T6i va Mai chuydn hi0ng di hang vao
Phan Thilt, xuO ng Ving Tau holc ra Cam Ranh bl ng ghe bullm, bl ng xe v n t0i. Nh0 ng
chuyln hang md héi trin n00c mOt, tram ngan gian kh0, nhOng nhd TrOi d00c trét I0t.

Ba thang rlli, chng téi viiln chla thOy vi. Phen nay rd rang t0i Vit c0 ng giam chi ng téi trong tu
dau con noi la hOc t0p hai mdOi ngay rdi vd. Chung tri tra, x0o quylt dd ngl0ita vao tu bOng I0i
I0 khoac lac, d0 chuang khUi t0n cong lung blt tOng ngl0i mOt. Bung la milng 100§ b0 n VO m.
VOm la noi lao c6 séch.

Téi va mit s ngdlicung clnh ngd ¢ chd Maithué xe |én tlichd a0 tim bilt sO thOt. Khi d0n
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ndi, di0c bilt nhing ng00i trinh diln hO ¢ t0p dang b0 giam ni day va di0c cho ra tham ngd0i
nha. GO p t6i, chO ng t6i kO :

- BOn Vilt clng dla anh va nhing ngl0i trinh diln din day d0 hOctlp clitlo, lao ding sin
xult, va blo ring ching nao hilctOp clitlo t0t hO mUicho vi. Khéng bilt ching giam gil minh
dl n bao lau, khéng nghe noi thli hIn ma chl ndi la "t0t" ma théi, c6 thD nam ba nam, cing co
th0 mO0i ndm, mO0i lam nam khong chi ng...

Nghe chi ng t6i néi, téi dilng ngdli va cim thly 0o dio chéng mit. Chung t6i chl a bao gil
phUi sUng xa nhau vli nh ng nam thang dai nh viy. T6éi cIm thly qua yOu s c trong cullc
sing trd0c mOt. Ngay mai va kO til p téi con phUi nhin nhilu thO th&ch trong culc dili, d0 nudi
con, nudi ch ng trong tu. Ch ng t6i ndi tilp :

- Ngay dlu tién bl n chung dlla cac anh Ién day, chl nay la mit khu rOng r0t rdm. Ba thang sau
viind I0cclamiingdOlinhD em nhin thl'y d6, miicé chd an chd 0, lang tr0i thénh thang. CO
clctrinaiemi!

Téi nhin ¢l th0 ching tilu t0y, mOttham qudng, mOt may hic hac blilao ddng qua sl c ngili 0
hi n ba thang qua. T6i Da n00c mit n6i viianh :

- Anh ¢l ging gi0 sic khoO. Em hOa vlianh em sO lo cho con cai dau vao dé cho din ngay anh
difc vO viimOd con em. Quy dinh TrOi ba thang tham nudi mit I0n, em sO di tham anh.

T6i khoc mui mIn nhD chla bao gil di0c khéc. Khoc gilli tha nidm dau mdt nd0c, nli nhO

th0 0 ng xa cach ching, nhing ti0 c nudi nha cl a, tai sl n tiéu tan, nhi ng trdi ngang cla xa hoi.
T6i bil n dau thD0ng thanh mdt nghU 10¢ phOn dau bl n bi trong mii tinh hudng d0 lam tron trach
nhidm lam m0O, lam vO. T6i khéng doi hii 0 chi ng t6i mit d0n bu nao, téi clu xin anh hiic t0p va
lao d0ng t0t nhO bOn Vit clng da ndi d0 sim vO vii mO con toi.

Nh0O ng ngay thang sau dé la mdt chuli dai phl n dau b0 n bi. Téi nght ra nhilu cach di lam c6
til n nudi con, nubi chll ng trong tu. Ngbi nha cé san ring phia tri0 ¢, téi xin phép mO chl ng kéu
thD ding Ién miOt cai quan rdt bl thD. Toi sl m toan bl vitding d0 md quan ca phé cé nhiic va
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déen mau, giao cho hai dl a gai dlu tréng coi.

Luc nay trong xa phat di ng ching trinh hi p tdc xa néng nghill p. MO i gia dinh h0 glila mOt HO
néng dan. Tuy theo nhan khiu trong HO d0 On d0nh sO rudng clp phat. B0t rulng trilc day la
clatl hOu ngOUidan, Viét cing vao thu hit di giao I0i cho cac HI néng dan lam khoan. Gia
dinh t6i ph0i nhOn mOt mOu r00i rul ng do hd p tac xa néng nghil p giao. Nhi n lba gil ng, phan
bdn, thul c trl sau va sli ¢ kéo (trdu bo cay bl a) cla hip tac x&, con cac chi phi khac dil hoan
t0t mua vi thi do HI néng dan ganh chiu. B0 n mua thu hol ch phii dong lta cho Hlp tac xa
theo t0 I0 hO'ng rudng d00c giao. GO p nam triung mua v, sau khi dong Iia xong cho hip tac xa,
may ra chd HI c6 di chut it dd kéo I0ivOn da dl xulng, va lly dé nubi an cho mua vi t0i, rOi
mOt mua danh mic nO l0a c0a hip tac x&, va chil HO d6i meo. C6 HO thilu n0 phOi gl ton I0p
mai nha, holc chan dén Il I0a, b0y heo, bly ga....dem di ban d0 trl nhl ng mén n0 cho mua vl
d6. ThOm thO0ng cho chinh sach lam rulng t0p thO. Lam quln quit trén ning di0in00c, dlu
t0t mOt t0i ma khéng co6 an, I0i mang nd t0 v mua nay qua vl mua khac. C6 HO chlu khéng nli
danh trin b0 di x0 khéc.

NhOn sO rul ng hi p tac xa giao, mdi nam phOi hoan thanh hai vi hé thu va déng xuéan t6i va cac
con t6i lo nglc ngll, vi chung nd gli la chinh sach, nhi ng gia dinh c6 ngdli di clitlo phlicl
ging lam rulng cho dit mua v d0 ngd0ihOctlp clitlo mdi mau di0c tha vio. Oan nghilt nhi
thD diy !

Téi vl a coi séc rullng, via tilp t0c di cac chuyln xang ddu nhing bOt I0i, chO ng hai hay ba
chuyl n trong mOt thang. Trong luc d6 t6i ITi [an x0 thém mOt nghO budn ban mii : buén ban
phan bon va thul ¢ tr0 su, hai loli hang nay nha nd0c quln ly hitslc chitchl nhl xang diu.
Phén bén va thull ¢ trl sdu ciing mua l0icla tlibl dlian cOp trong cac kho nha ndlcvacla
nhO ng céng nhan vién qul n ly cac cl a Hang néng nhgil p. Hang an cll p chung ban rd mit nh
xang diu. Khach hang la cac nha rly trlng hanh t0i, cac HI ndéng dan lam rull ng t0 p th0 trong
kh p t0nh Ninh ThuOn ma ldc dé b0 n Vilt cOng bay dit dli tén la thnh Thuln HIi g0 m luén cl
t0nh Binh Thul n. Bubén ban I0u thul ¢ trl sau va phan bén (phan Sa, phan Uré, phan Kali) it cl
clc va an toan hin, khéng phli di xa ma I0i ciing dd m [0 m.

Trong hai mO0i b0 n gi0 mOt ngay, t6i tt b0t dl mbicong vil c. Lo mua gom xang diu, phén
bén, thul c trl sau, lam rul ng, quan ca phé, cham s6c con cai, nha cla...mli thd chuyldn, va cl
mUi ba thang mdt 10 n di tham nudi chdng. MOi 10 n di tham nudi 1a phUi t0n khol ng nam chl
vang vi mua s m nhil u thO. T6i khéng mul n chil ng t6i déi khO thi0 u thO n trong tu. SO ng bén
ngoai nhing thl c¢6 thd khic phUc, nhO ng trong tu la mOt sO hanh hO tinh thOn va thd xac. MO i
thD cOn thilt cho mOt chuyl n tham nudi phlidD tru mua sOm trulc tuln I0. Hun hO p thué xe vOi
nhOng ngl0i cung cl nh ngd. Con cai di n theo cho chdng n6 thly mit cha, va nhing I0n nhin

15/19



Con dilng phiatrilc

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln Thl Hoang
Th&#7913; T&#432;, 25 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2009 12:44

thOy d00c chO ng la nhi ng giay phut thiéng liéng hi nh phac nhit trong dli t6i. Téi ludn t0 10 s
vui v yéu dii mOi khi ti0 p xac vOi chdng t0i nha tham nudi trli clitdo hlu tdo cho anh mOt

nid m vui va s an tdm trong long trong nhi ng ngay thang bl tu day, bit di ndi lo I0ng cla anh
diivdivd con, long chd cOu xin anh khlle mOnh d00c sOm vO vOi gia dinh. B6 la con di0ng phia
tr00c t6i ph0n dau din than vii mit nghd I0c¢ sOt da milt mai gian khi chiu ding da khiidoy
trong t6i t0 nhO ng ngay dlu tién chly lo0 n t0i Banméthult. T6i g0t b0 nhOng I0i dém pha, nhi ng
suy ludndicdlaclangllidlidiiviitéi, nhOng kit tdi hung hdn dly thdm dlc nham hiom cla
gilc COng tl nhin la kd chiln thl ng dli vl i nh0 ng thanh ph n tham gia chd d0 cd trong dé cé
ching t6i. Téi ¢ gl ng kilm ham gil 16ng trong giao tilp x0 thd, tri0c sO quydn r0 mé hol ¢, t0
tinh ong bul'm chilc ghlio cla |t ngdi nham nhO quyOt chil m do0t t6i. BOi dau, doi luc toi
khéng t0 diilong va cim thl'y minh nh0 m0t mOc tiéu d0 cho thién hO phé phan, khen cé, ché
co kU t0 luc t6i trd vO day. NgdOi dan ba tron bdn mi0i hai tuli ddi, chin d0 a con, dang ganh
ndng thién chic lam vi, lam mO, lam ba ngoli, vi'y ma téi cIm thdy minh v n con sOn si, linh
hoOt nhO tuli con gai d6i mO0i. Nhin vao gilOng, mOt t6i vin dly din, n00c da trdng mult, da
thOt vOn hOng hao r0 nét va mai toc den mi0t d0 xulng nda I0ng. Nhing lac t6i 0 bén clnh cac
con, sl phan bilt m0 con khong con nla, miy dla con gai cla t6i vin gli dua t6i la chl va
x0ng em. T6i hanh dil n v dang s ¢ cla minh va ciing vi vy, déi luc bl ¢ minh tri0c nhing I0i
xin x0 tinh yéu, nhing sO chlc ghU o, cOt dua khil m nha. Quén ca phé nhic dén mau la t0 diim
nhOng kO si tinh trl ng céy si vi t6i, vi mly dla con gai cla téi. HO d0 hOng nglUi, b0 dli, ding
vién, vién chl ¢, néng déan, thi0ng gia, kO ¢l sinh vién hi ¢ sinh...Quan ca phé nhi c den mau
clatéi dilc nhilu nii xa bilt d0 n va khach hang dl p diu t0 sang din khuya. Nhilng cam di dOi
sing nhung I0a, nha l0u, xe hii, chl ¢ quydn ba nay ba nl, til n bl ¢ thia mOa...nh0 ng t6i cl
kiDm gil long, v n toan tilt hi nh trén d00ng di chan chinh v phia tr00c¢ "Khéng chi ng di di c di
ngang, c6 ching cl th0 ng mitdang ma di..." Téi dang phln dau di thing con dlIng phia trilc
c06 chl ng t6i, c6 cac con toi rlc rl mau hing ..!

TO n0i khac téi v day lam dau da mang thanh kil n dii vi mOt sO ngd0it0i day. Pa sl cung l0a
tuli. HO cé hic, c6 sic. Vai nglli nhin t6i b0 ng anh mdt ganh t0 va ghen ghét. Vi t6i da chil m
dolt ngdOi ma hd thOm yéu trim nhd mOt thdi. Trong giao til p, c6 chanh chua, cé khiéu khich.
T6i phit 0, xem d6 la mdt thd0ng tinh mOc nhién.

Bay gil tr0 I0i day, h0 v n con doé, bl n tinh ngay x0a khong thay dlli mdc du hi da cé ching
con, da sl giatro0c tuli. HO 10i ngdc nhién sOng sO tri0c dang sUc trd trung cla t6i. HO thém
khat khéng di0 ¢ nhi t6i. Bl n chiOt ganh t0 dém pha néi x0u vOn chdc chl trén d0u moi chét 100
khi ngi 1é déi mach, khi nhin thOy t6i 0 mOt n0i nao d6. Quan ca phé nhilc den mau khach khi a
dip diu t0 sang d0n tli, sinh hot ding din, nO ndp la phO0ng tiln kilm s ng cOa gia dinh 10
bl ap ditlal ditra hinh. Téi la td ba. Con cai téi la di dil m. B0 n be than nii khac di n tham
ctng bl dém pha la dil m nOt.

SO lang nh ¢ khong ding 0 ma c¢é di dilm ma con lan sang chuyl n khac. Ba sU nhl cé mic
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cOm vi gia dinh t6i. Thanh phl n than nhan gia dinh Vilt cl ng, b0n dén gi6 trd cO, theo dém an
tan...phé binh ch trich gia dinh t6i, dJa ra I0i ham dl a cho di vung kinh t0 mQi, khéng chlu trlc
ti0 p tham gia canh tac rul ng khoan, b0 tiln ra mOOn ngO0i lam, d0ng trén bl chl tay nam ngon,
khéng gieo mi, cly lua, khdng nhi ¢ dip bd, khdng tham gia thOy I0i co n00c t00i tiéu, nhi
vily chla phiila lao ding t0t d0 chOng clitlo sOm vi. Ac nghilt ghé gom !

Téi ¢l gl ng thich nghi hoan cl nh vi cul ¢ sl ng gia dinh, vi ching, vi con, I0n d0u tién t0 luc
sinh ra l0n Ién, t6i phdi soln 0ng quln Ién cao I0 d6i bl p chéan trdng mult, I0i bi bdm dO Ui rul ng
nglp bun den ma nho cO lbda. Eo 0i ! c0 khéng nhD ma de [ba nhi sich trin ! LOi cOa téi di quay
nhin I0i chD la cd, khéng con cng loa ! MOing00idiOc trOn c00i nghiéng ngl a va ché bai téi la
tidu thO thanh tho, dudi t6i 1én bl cho diDc vic. Toi si0ng sung di I0i...t01i vi...khéng bil t..nhin
cl ralba..! TéiloOng chollng biCOclénbd.0i!gi0iditli! Dia deo dic den thui t0 dlu gli

xull ng hai ban chan. Téi hét 1én thit thanh, chan quly mi nh trong n00c bun den st cho dia r0t
ra, nhing vo6 ich. Toi chl p chollng hit cO cha xat 1én chén lia I0a chDng may mitdaté slp

xul ng rudng, mit may minh miy bé blt bun den. Khilp qua ! T6i vi't va néng st mOy ngay sau
do ! Bay gill nhin thOy rulng la sU, c6 cho vang cting khong dam b0 ¢ xul ng. Tha ring bl tidn
ra mi0n cong lam, d0 n mua thu hol ch dong lta cho hOp tac xa la yén chuyl n, déi no tinh sau.

Sau v nhi ¢l lda, t6i thay dii thai d0 trong cul ¢ sUng. Nhi ng vil ¢ n0ng nhi ¢ khéng kham nii,
t6i b0 tidn thué ngl0i. BithDy I0i, di lao dIng x&a hii chl nghta, lam rul ng...t6i nhit d0 nh khéng
cho con cai t6i tham gia, midn sao lam tron "nghta v " cho h ma théi. Téi bung ring cac cong
vilc lam an di kil m cho thdt nhiC u ti0n. C6 tiDn mdi chu toan cullc sing mii mOt cho chilng con
do vOtvD lo &u. No6i theo kilu tli Vilt cOng thi tiln la Tién la Phit, la sOc b0t clatulitrd, lasic
khOe cla tuligia...Bon Vilt cO ng chung thi 0 ng n6i thd . Ma cul ¢ s ng bay gil la cIm, ao, gio,
tidn..! Quan nil m nay lam hanh trang cho con dil0 ng t6i dang bl c t0i.

Lam an di0c vai nam sau do, t6i xin phép mi ching cho t6i di0c xay 10i ngdi nha cho ring I0n
hin va cé vl tan thdi mOt chat. Bay la ng6i nha t0 di0ng, ma ching téi la trai tr0 0 ng, nén toi
muln lam mOt sO thay dUi toan didn d0 gia dinh phia ching d00c m0 mOt vOi x6m lang. LOi d0
nghl cla téi dilc mO ching vui v chdp thuDn vdi l0i khen ngdi.

NhO ng nam thang kO ti0 p t6i chu toan vil ¢ thanh hén cho ba dlila con I0n dic yén bl gia thOt.
MOidam cO0it0 chic rOttrang tr0ng, r0t dinh dam, trong nha ngoai ngd trim trl khen ngli. Gil
thi con mit d0a dang vo dli hi ¢, t6i phdichi mOt s tifn I0n dd vOOt qua hang rao "phan bilt dli
XU vily l0ch xOu", m0y dila con IDi dang hic clp haiva clp ba, va clu ut di0c sinh ra trong thi
gian chly lodn 0 Banméthult nay da 9 tuli, hOc cOp 1. ThOOng cho con t6i chd mOi bi0t mOt
cha déi ba lin gi dé. MOil0n t6i cOt vl n bl o t0 hinh d0 ng cha, con t6i ndi gin I0n " con quén
mOtrdim0 0 !"ThOtt0i nghi0p cho con. Tinh con ngd0i va con ngl0i trong thditao lol n la nhi
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th0 dé. Bulln lam sao !

MOOi nam tréi qua, thang nam diil0 ng dai day din s00ng gi6 téi milt mai b00c tli trong nght I0c
phln dau khong mdt mOi, trong n0i nhO th0 0 ng chd ng qul n thOt trid n mién, ngay hém nay nh(
mOt mOu nhidm On Trén : ching t6i dl0c tr0 vO doan t0 vOi gia dinh. Téi hanh diln t0 hao trong
nid m vui khén xit dang rd ng déi tay don nhin ching t6i di0c tr0 vO t0 trong lao tu clitlo cla
Vilt clng. MOt ngay vui md hiitlng bing t0 nditam d0n ngoliclnh ma trong dlichla I0n nao
t6i qua sung s 0ng hl nh phdc nhD hém nay.

Ch0 ng t6i ngl ¢ nhién vui mO ng nhin mOi sO thay dUi thdt b0 thd, hdnh diln con cai c6 nl ndp
ton ti. Anh nhin t6i trong anh mOt bidt0n, d0y sO than phic:

- Anh vinh danh em ! Anh khen nglli em la mOt n0 10u tri thOc, mOt ng00i dan ba Viot Nam a0 m
dang thao vat, tran trl nghQ 10c ph0n dau vt thoat mudn ngan nguy kho trong luc vi ng anh,
kho ai bi Klp. Anh cdm 0n em. Em la ngd0i vO tuyOt vOi, ngd0i mO dOt dao tinh mOu 0.

T6i 0p ung nhin chd ng t6i trong sl triu mdn, gii d0n anh mt tdm tinh chung thl'y son sOt hin in
sau trong long :

- Nhing gi em lam dd0c trong lac vilng anh do6 la b0 n phin cla em, trach nhil m lam vO, lam mQ
day anh a !

Téi mO tilc I0n an ming, moitltcl ba con cd bac xém lang t0 than dn sO dln chia vui vili gia
dinh chung t6i. T6i cting mOi cho bOng dl0c nhing ngd0i tr00c day th00ng chanh chua, cay
ding, ganh t0 vOi t6i va dilc bilt nhing phin t0 luén luén bam séat téi, cI mong chidm dolt thO
xac t6i. T6i t ra cao thi 0 ng, I0ch [Am va hilu bilt trong dli x0 va chiéu dli d0 h0 t0 nhin thOy
ring dilu hO suy nght va thich lam la sai sét va tO m th0 0 ng qua.

Sau mOy nam chl dbih0 sO d00c chOp thuln ra ditai dinh cO t0i Hoa KO theo chdng trinh
H.O. gi0 dadin. Téi ditdm biltting ngdlidl vao Saigon Ién may bay. T6i dic gl p chl
Duyén, ngili da di tdm ganh t0 hil m khich vOi t6i nhil u trong nhi ng ngay téi vil s ng t0i day
ctng chl vi chO ng t6i khéng duyén nl viichd Oy. Duyén nh da hOitinh cOm tay t6i, ndi :
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- Chang minh da c6 nhilng dilu khéng vila y nhau trl0 ¢ day, xin chl b0 qua nhé. MOc diu thD,
t6i cling co6 dil u lo cho chd trong khi nhilu ngl i bu quanh chi tan tdnh nay nl. Nhilu nglCi da
v p ngé khi ching di tu, 0 nha bl bé con cai di 0y ngd0i kh&c thi t0i nghilp cho anh 0y. HO
quylt tdm pha nat gia cang khi midn Nam m0t vao tay chang. TOi né ta day, v0 né ta l0y, con nd
tatr0. BOc &c I0m. Téi khen ming chi thOt vO ng vang trong cul ¢ dli. Téi chic ming anh chl
va cac chau th00ng 10 binh an. Qua dé, nhi vilt th0 vO cho téi nhen.

T6i cam On chd Duyén dilu ma ch0 Duyén ndi va t6i ctiing da bilt tri0c day di gil minh. Toi
rung minh nho 10i khd u hi0u tan nhi n, vé nhan dio cla h.

Ngay |én may bay, vl chlng t6i dem theo sau dlla con, con ba dla da I0 p gia dinh, khi d0n n0i
lam hO sO b0o I0nh qua sau. MOingd0i chd viin vin mOt xach tay ddng mOy bl qudn &o. Nha
cla, dit dai, tai sUn cla chung téi d0 I0i sau I0 ng cach xa va mai mai muén trung. Bay gil toi
khong tilc nuli nhl ngay x0a. Do la chllng dl 0 ng da di qua in dlu bao kI nidm tilp ndi con
di0ng phia tri0c t6i da va dang biOc dithOtrlc rl nglt ngao...

May bay ct canh dang vut [én t0ng d0 cao. Chl ng t6i choang tay qua vai t6i xilt nh0 nghe hii
O0m thO m din vao da thOt t6i. Téi hI0ng nhin qua 6 cla s, dii dit Qué HOOng chao nghiéng
xoay vong bén di i, phi tri0 ng thu gin trong t0m mit xa thO m. Thanh phO Saigon than yéu
nhOp nhé t0ng cOm li ti, nh0 ddn...nh0 dOn...r00 khuOt d0ng dO0i bil n may mng. Qué HO 0 ng toi
d6 dang trim minh bén di Ui, n0i t6i sinh ra, I0n 1én trong khoi I0a chil n tranh sult hOn n0a dUi
ngO00i, nOidéan tlc téi dang trid n mién chdu ddng culc sUng bull n thO m trong chl d0 ha khic,
dic tai va llc hiu. MOt chut bang khuéang, nhi nhO chilm Iinh tdm hO n gila gi0 phat t0m bidt.
Téi nga dlu n0m gin trong 1ong chil ng t6i tim chat 0 m ap, sO an binh cho tdm hi n. Anh thi

thO m bén tai t6i :

- NhO em, anh mii cé ngay hdm nay. TO nay anh sO lo hOt m0i vilc cho em dl dap I0i long
chung thly cDaem. MOt I0n nda, anh cam 0n em. Em a, con d000ng phia tri0c chang ta dang di
t0i tran ngd p ni0 m vui, va hi nh phac thOt nglit ngaoem 0..!
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