

Kể niềm thơ về hạc trò không bao giờ phai mờ vì đó là quãng đời đẹp nhất, trong sáng nhất.



Chuyến là chuyến xa mà vẫn như mọi, dù tất cả đã nằm yên trong dĩ vãng, khi nghĩ về tôi về câu chuyện cũ, nhớ về một chiều rờn rờn. Thời gian trôi qua, mọi chuyện năm rồi mà tôi ngỡ như mọi hôm qua khi tình cảm như một khuôn mặt anh bạn cũ, trong những hình ảnh xa xa một người nào đó còn giữ được, in trên Đồi San Tròn cũ. Đó là trong phút chốc, những bóng hình bạn bè năm xưa bỗng hiện lên trước mắt.

Bích Huyền kính mời quý vị đọc nghe một vài trích đoạn trong truyện ngắn Trời và N còn Xanh của Nguyễn Nhung trong chương trình Thơ Nhạc của Đài đêm nay...

Trong óc tôi về quay về những mùa hè năm cũ tôi đi học, con đường ven sông nghiêng nghiêng những cây hoa phồng nở, in bóng xuống dòng sông một mùa hè rực rỡ.

Năm tháng đã theo nhau bước về, vẫn đi trong lòng những niềm vui, những niềm vui trong lòng những niềm vui, môi cười, tà áo trắng, chiếc nón lá che nghiêng trên mái tóc. Nếu có một ngày con đường xa, đúng vào mùa hè hoa phồng nở, mọi cảm hứng được cái buồn ngọt ngào xen lẫn niềm vui ngọt ngào. Cảm nhận vào buổi chiều theo những chiếc lá phồng nở bé li ti rơi xuống một đóa nắng tươi sáng. Phồng nở và mùa, muôn đời vẫn là những niềm vui buồn ray rứt khi nhớ về. Năm ba mươi tuổi tôi vẫn mang niềm vui buồn ray rứt, khi một lần trú ẩn bên hàng hiên căn phố cũ, trở về một tôi là hàng phồng nở rờn rờn màu đỏ thắm rười rượi, tươi sáng trong màn mưa trắng xóa. Năm nào phồng nở cũng tươi về những năm nào mùa mưa cũng tươi, vẫn một màu đỏ thắm của mùa hè xa riêng cuộc đời thì đã quá nhiều thay đổi...

*Em đi nơi đây em đi đi,
Nhớ những hình ảnh mùa năm xưa
Mọi một mùa hè em trở về những ngày
Lòng ta buồn theo những lá phồng nở bay.*

Trí và n còn xanh

Tác Giả: Bích Huy n

Chúa Nhật, 25 Tháng 7 Năm 2010 10:04

Bao nhiêu năm rồi mà vẫn chưa khuấy
Sao vẫn như những ngày đầu tiên
Sao vẫn như những ngày chiu xưa gió lộng
Phố phường rồi buôn trên áo trắng ngây.

Ôi nhớ quá cơn non sân trường xưa
Ta thẫn thờ theo những sợi mây bay
Ta thấy em cười trên những tà áo trắng
Em gọi mùa hè vẫn rực rỡ trên cây.

Năm nay em vẫn cũng như mọi năm
Vẫn những ngày hè tưng bừng mùa xuân cũ
Sao ta thấy lòng buồn rồi héo rũ
Em còn trẻ rồi mà ta đã già nua

Đi tìm em mòng trôi theo những đêm mưa
Những chiếc lá cuốn theo dòng nước lũ
Đi về đâu những ngày hè muôn năm cũ
Khi sang hè phố phường có còn không?

Đến nơi đây đôi lúc vẫn bàng hoàng
Ôi những ngày tháng trẻ xanh ngày tháng cũ...
(Nguyễn Nhung)

Một buổi sáng trời xanh thẳm thoáng sau tàn cây râm mát, in những bóng mây xuống dòng sông trôi
lững lờ. Một buổi mùa hè cơn mưa đêm chợt đến, tôi trong nhà nhìn những giọt mưa rơi trên mặt
sông sao nghe mang mang một nỗi buồn. Những buổi tôi nhìn ánh hoàng châu buổi sáng vòm
trời đêm, tuổi trẻ tôi cảm nhận thêm nỗi buồn chiền trạnh, khi nửa đêm thức giấc, nghe tiếng đũa
bác xuống thành phố, những chiếc xe nhà binh chạy quân ra một trời. Bây giờ, tôi thêm những
ngồi buồn trên ghế chung trường sống lên những người...

Cuốn Lũ Bút Ngày Xanh có lẽ là kỷ niệm cùng trong đời học sinh của một người bạn. Chỉ
mãi đến sau này, khi tất cả chỉ còn lại một buổi sáng trời xanh, tôi mới ân hận là không từng cho
ngồi buồn trên ghế chung trường sống lên những người...

Trời và n còn xanh

Tác Giả: Bích Huyền

Chúa Nhật, 25 Tháng 7 Năm 2010 10:04

Tôi u bút. Đều c ít lâu bên nh p ngũ, con đường đi học đã vắng đi mất người, lúc bấy giờ tôi mới hỏi câu bên nói:

"Mai sau chúng nào mình lên, sẽ hiểu ra đi u đó."

Cu c sống vui vẻ đã tôi không còn thấy thân đi về nh ng con đường thấy mọi ven bên sông như thu còn đi học, tôi đã quên rồi người bạn cũ...

Không biết trời xui đất khi nào chi đây, vài năm sau chi n tranh, tình c tôi lại gặp anh bạn cũ, bên hè đường vui vẻ thấy đường sá xe đạp. Tôi đâu học gì bên, tạm ny lòng trời trên vĩa hè khu chợ làm kẹo sinh nhai, mất lũ đàn bà còn xuân sắc ngói chum nhum vui nhau trên vĩa hè "ngóc mái ch x ng", hay vẽ hoa chút xíu thì "con cò lên lại bên sông, gánh gạo nuôi chúng tiêng khóc non"...

Thấy anh tôi tôi, tôi nói mình cũng không học gì. Chi c áo bà ba màu, cái nón lá tạm vành thớt th m th ng. Trong c nh ng này, hai đứa ch biết nhìn nhau cười thông cảm. Dường như tôi lại nhìn thấy mất mất ng trời xanh thu học trò trẻ trong đôi mắt anh...

Bao nhiêu hoa m ng c a cu c đi, bây giờ ch còn lại đường có m ng trời xanh kia làm niềm hy vọng. Chúng tôi k cho nhau nghe hiểu u n đi đường cay c a đi sống, c gì có đôi cánh bay đi mất ph ng trời xa, tìm mất t ng lại sáng sá a học cho cu c đi đường.

Rồi tôi không bao gặp lại anh. Có người nói anh đã thoát khỏi bên kia, có người lại nói tàu bão tạm nh n chìm ngoài biển khơi. Tôi lên đi ngang ch anh vắng người vá xe bên đường, nay đã trở ng trời, ch còn lại mất mất ng trời vô loang l , tôi nghe lòng buồn ray r t. Thấy gian th m tho t qua đi có đ n học hai m i năm, lâu lâu tôi vẫn băn khoăn nh ng i bạn cũ.

Tình c đ c đ c trong cuốn Đ c San c a Tr ng, tôi bắt gặp lại nh ng t m nh cũ. Có ai đó đã gặp lại đ c nh ng t m hình vui bên cùng l p năm xa. Tôi vui mừng nhìn ra khuôn mặt anh lên lên trong đám bên bè thi Trung học. Nh ng, đi sao lại có nh ng ch "nh ng" trên...

Vâng, lên này thì hỏi th t rồi, nh ng ch in nghiêng chú thích d i t m hình vui hai ch "đã

Trái vè n còn xanh

Tác Giả: Bích Huy n

Chúa Nhật, 25 Tháng 7 Năm 2010 10:04

ch" khi n tôi bụi ngủi mãi. Mng trái xanh trong đôi mắt ng i b n đng môn năm cũ đã th c s không còn, đã đi v cỏi thiên thu đ chìm vào không gian vô t n.

Không bi t anh đã đi v cỏi bên kia bng con đng nào? Đôi khi tôi nghĩ n u đ c ch n l a, có l anh s tr v đi l i con đng loang hoa nng th i đi h c, vì con đng đó là con đng bình yên nh t trong cu c đ i anh. D i nhng bóng cây râm mát che su t con đng ven sông, có th anh v n nhìn th y m t mng trái xanh đ y th mng khu t sau tàn lá bi c, tng đ t sóng nh lao xao v vào b , v n là nhng âm thanh tuy t v i nh ti ng đàn vng trên l i cũ. M y m i năm r i, bây gi nhìn lên mng trái xanh, tôi v n hay nghĩ t i ng i b n đng môn năm cũ. Kho nh trái bình yên đó, bi t đâu ch có lúc g p l i...

*Anh tr l i con đng lên núi bi c
Thng mây bay t đó v n cô đ n
Nhng bông hoa còn có n a linh h n
Nhng lá c nghiêng vai tìm mng o
Ôi nng cũ, nh t mùi hng dã th o
L nh màu rêu, tng đá nh chân đi
Nhng cánh chim t quá kh bay v
Tà áo mng ch p ch n phai s c b m...*