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Tôi cấm ông hạ nhục tôi đấy nhé. Đã mười mấy năm nay tôi nhường nhịn ông đến kiệt sức rồi.
Chồng nào cũng chiều vợ, chỉ có ông bắt vợ chiều chồng. Ông độc đoán, khắt khe đến tàn
nhẫn.

      

  

Phượng cho xe vào garage. Trước khi bước xuống xe, nàng nhìn vào gương chiếu hậu lần cuối
cùng, hất hất mái tóc vừa mới uốn ngắn, mỉm cười thỏa mãn.

  

Đẩy cửa vào nhà, Phượng nhí nhảnh đến trước mặt chồng hỏi :

  

- Mình xem em cắt mái tóc ngắn thế nầy có đẹp không ?

  

Cường đang đọc lại cuốn sách “Quẳng Gánh Lo Đi Và Vui Sống” của dịch giả Nguyễn Hiến Lê
mang từ Việt Nam qua Mỹ bỏ nằm ụ trên kệ sách mấy năm rồi mà không có thì giờ rảnh rỗi để
nghiền ngẫm. Hôm nay nhân ngày lễ, ông lấy được một tuần lễ Vacation đầu tiên sau bao năm
lận đận với công việc trên mảnh đất đầy cơ hội mà cũng phải đổ khá nhiều mồ hôi nầy. Nghe vợ
hỏi, Cường đăt cuốn sách lên bàn, ngước mắt nhìn vợ đang tươi tỉnh chờ đợi ở chồng một lời
khen.

  

Tỏ vẻ khó chịu, Cường nhíu hàng lông mày rậm như hai con sâu róm bám trên đôi mắt sáng
quắc đầy cương nghị mà ngày xưa lũ học trò trung học sợ ông còn hơn sợ thầy hiệu trưởng.
Thấy ánh mắt chồng nhìn mình, Phượng biết ngay là ông ấy không bằng lòng. Nàng cắn môi
bước vào phòng đóng cửa lại. Những giọt nước mắt tủi thân rơi lả chả trên ngực áo nàng. Bạn
bè ở hãng cứ chê nàng ăn mặc quê mùa. Đầu tóc thì búi cao trông như mụ chủ tịêm cầm đồ bệ
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rạc ở tỉnh lẻ. Đã mấy lần Phượng xin chồng cắt tóc ngắn nhưng nhất định Cường không cho lại
còn lên giọng triết lý:

  

- Xin em để lại cho anh chút gì Việt nam, đó là hình ảnh ngày xưa của cô bé “Phượng Hồng”.
Với mái tóc dài của em đã một thời khiến cho tim anh xao xuyến.

  

Khi nghe chồng nhắc đến kỷ niệm thuở còn trung học ở quê nhà là nàng mềm lòng ngay.
Nhưng dưới sự tác động khá mạnh mẽ của bạn bè hàng ngày tại sở làm nhiều lúc khiến cho
nàng xiêu lòng. Chúng nó bu quanh, đứa bàn cách nầy, đứa cho ý kiến kiểu kia.

  

Con bé Kim ngắm nghía khuôn mặt Phượng hồi lâu, bảo :

  

- Khuôn mặt trái soan mà cắt tóc ngắn uốn úp vào sẽ tôn thêm vẽ đẹp thùy mị ra đấy.

  

- Con Mai, tự động xổ mái tóc Phượng xuống, gom phần tóc dài dấu phía sau gáy của nàng rồi
tiếp:

  

- Đúng đấy, uốn theo kiểu nầy thì “Phượng Hồng” sẽ biến thành “ Phượng Đỏ có chàng tới hỏi”.
Con nhỏ Mai nhái theo đầu đề cuốn tiểu thuyết của Viên Linh: “Hạ Đỏ Có Chàng Tới Hỏi” rồi
cười ha hả.

  

Phượng cũng thường tâm sự với chúng bạn :

  

- Ông xã mình khó tính lắm. Từ vấn đề ăn mặc cũng như trang điểm hễ khác một chút là ông ấy
cằn nhằn mãi.

  

- Ôi, ở Mỹ mà, Lady first. Nhỏ Kim tán vào
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- Bạn cứ làm trước báo cáo sau. Biết đâu mái tóc mới làm bồ trẻ ra càng khiến cho ông giáo sư
triết lại mê vợ “ngất ngư con tàu đi”.

  

Đã mấy tháng qua nàng cố tình tránh né. Chiều nay lũ bạn đẩy Phượng vào tiệm uốn tóc gọi là
“đi tham khảo”. Cuối cùng, nàng quyết định hớt ngắn mái tóc. Quả thật, chúng nó nhận xét
không sai, trông Phượng trẻ ra, tươi mát và thêm phần nhí nhảnh.

  

* * *

  

Hồi còn là học trò của thầy Cường, biết bao nam sinh mê mệt mái tóc Phượng. Mái tóc đen dày
chảy mượt mà quá thắt lưng. Làn da hồng hào trắng mịn càng làm nổi bật thêm đôi mắt bồ câu
đen lay láy giữa đám nữ sinh tuổi còn mơn mởn. Cái giọng “Bắc Kỳ” như chư chim hót của nàng
đã làm cho lắm kẻ trồng cây si. Mấy anh chàng đệ nhất A1 đã từng làm thơ dán trước cửa lớp ca
ngợi mái tóc nàng:

  

“Ôi, mái tóc mượt mà tràn lối mộng.

  

Đểũ hồn thơ đậu bờ bến si mê.

  

Cõi trời hoang réo gọi áng mây về

  

Cũng lặng lẽ, tần ngần bên suối tóc...”.

  

Nữ sinh cùng lớp có lắm người ganh tỵ trước những câu thơ tán tỉnh đó. Riêng Phượng chẳng
hề rung động. Vậy mà vài câu thơ tình của thi sĩ Nguyên Sa được đọc lên từ giọng trầm ấm của
thầy Cường đã khiến cho con tim Phượng phải nhiều đêm thao thức:
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“Áo nàng vàng anh về yêu hoa cúc.

  

Áo nàng xanh anh mến lá sân trường.

  

Sợ thư tình không đủ nghĩa yêu đương.

  

Anh thay mực cho vừa màu áo tím...”.

  

Từ đó, hàng tuần Phượng thay đổi đến ba màu áo. Trừ ngày thứ Hai, tất cả nữ sinh phải mặc
đồng phục áo dài trắng trong buổi lễ chào cờ. Ngày kế tiếp nàng thay áo dài màu vàng, hai
ngày sau đổi áo màu xanh rồi cuối tuần mặc màu tím. Bạn học cùng lớp ít người để ý nhưng có
lẽ thầy Cường là người nhạy bén về Tâm lý nắm bắt được tình cảm kín đáo của cô học trò.

  

Lớp Đệ nhất A2 có hai nữ sinh trùng tên trùng họ. Đó là Nguyễn Thị Phượng và Nguyễn Thị
Túy Phượng. Để phân biệt hai Phượng, bạn bè trong lớp gọi Nguyễn Thị Phượng là Phượng Đỏ
còn Túy Phượng là Phượng Hồng. Phượng Đỏ có mái tóc cắt ngắn thoạt trông như nữ minh tinh
Thẩm Thúy Hằng. Cô bé Phượng Hồng có mái tóc dài xõa kín bờ vai như nữ nghệ sĩ Thanh
Nga. Cả hai cô nàng được sắp hạng hoa khôi của trường nên kỵ nhau như nước với lửa. Ngày
đó Phượng Hồng yêu thầm thầy Cường. Ngược lại, Phượng Đỏ thì trề môi trước cái cung cách
“rắn như thép” của ông thầy chẳng khác gì một anh chàng lính trận.

  

* * *

  

Chỉ còn hai tháng nữa là hai lớp đệ nhất dự thi lấy bằng Tú Tài. Đột nhiên trường đóng cửa và
sau đó là cảnh chạy loạn. Rồi miền Nam Việt nam thay đổi hoàn toàn nếp sống theo chế độ
mới. Đời sống ngày một khó khăn. Bố mẹ mất hết tiền hưu trí, Nguyễn thị Túy Phượng bỏ học
theo bạn bè buôn hàng chuyến để giúp đỡ gia đình trong thời gạo châu củi quế.

  

Trên một chuyến xe đò đi Đà lạt, bất ngờ Phượng gặp thầy Cường, cả hai đều xúc động. Thầy
trò ngồi trong một tiệm giải khát tại Định Quán lúc xe ghé vào ăn trưa. Phượng hỏi Cường:
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- Thầy có bị tập trung cải tạọ như những giáo viên biệt phái khác không ?

  

Cường liếc nhìn những người chung quanh rồi nói nhỏ với Phượng :

  

- Làm sao thoát được, tôi mất hết năm năm sáu tháng lao động khổ sai trong trại tù. Ngày ra trại
bị đưa lên vùng kinh tế mới Bù Gia Mập.

  

- Hiện giờ thầy ở đâu? Phượng hỏi.

  

- Tôi được người bạn giúp vốn một phần hùn lò máy đường kết tinh tại khu kinh tế mới Tân Hội
thuộc tỉnh Lâm Đồng đã gần hai tháng nay.

  

- Thầy có mang theo vợ con lên đó?

  

- Tôi vẫn chưa lập gia đình.

  

- Thế thầy đợi đến bao giờ nữa ?

  

- Đến khi nào mộng ước của tôi thực hiện xong.

  

Cái mộng ước thầm kín của thầy Cường đã được sự tiếp tay của cô học trò ngày xưa. Hai người
tổ chức vượt biển thành công và đã làm lễ thành hôn tại đảo. Hiện giờ họ đã có hai mặt con trên
đất Mỹ nầy.
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* * *

  

Cường đẩy cửa bước vào phòng thấy vợ ôm mặt khóc, ông bực mình quát to :

  

- Cô còn chưa thỏa mãn sao. Muốn đi thẩm mỹ viện nữa chắc ?

  

Phượng lấy giấy tissue lau nước mắt, nhìn chồng giận dữ :

  

- Tôi cấm ông hạ nhục tôi đấy nhé. Đã mười mấy năm nay tôi nhường nhịn ông đến kiệt sức rồi.
Chồng nào cũng chiều vợ, chỉ có ông bắt vợ chiều chồng. Ông độc đoán, khắt khe đến tàn
nhẫn.

  

Cường biện giải:

  

- Đó là nghệ thuật giáo dục con cái bằng cách mẹ cha phải làm gương cho chúng nó trong nếp
sống hàng ngày.

  

- Ông đòi hỏi người mẹ phải sống khổ hạnh như người tu hành sao?

  

- Có cả tôi trong đó nữa, Cường xen vào - cô nên nhớ tôi không hề ăn chơi buông thả, trụy lạc.
Tôi cố giữ cốt cách của một giáo sư ngày xưa nữa đấy, Cường gằn từng tiếng.

  

Phượng cười chế giễu :

  

- Cái đầu ông chỉ gôm lại một cục : “Giáo sư”, cái tước vị hào nhoáng mà không có thực lực ở
đất Mỹ nầy. Muốn làm giáo sư đích thực hãy học lấy cho được bằng Ph.D.
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Câu nầy đã xúc phạm lòng tự ái của Cường không ít. Chàng cau mặt, quay lưng đóng sầm cửa
lại. Những ngày mới định cư ở đất nước nầy, chàng có ý định vào đại học để lấy bằng BS,
nhưng rồi bận rộn với con cái và công ăn việc làm. Vốn liếng Anh ngữ của Cường rất giới hạn,
chỉ vừa đủ giao dịch hàng ngày với những người bản xứ. Cường và vợ ghi tên vào học College
được một năm nhưng cái bầu của vợ càng ngày càng lớn gây nhiều trở ngại, hai người đành bỏ
học.

  

Phượng biết câu nói vừa rồi đã xúc phạm khá nặng nề đối với chồng. Nhưng tại ông ấy miệt thị
nàng. Người vợ nào lại không muốn làm đẹp cho chồng. Với dáng hình thon gọn cùng với gương
mặt thanh tú, loại áo quần nào Phượng mặc vào đều hợp cả. Những lần tham dự tiệc tùng cưới
hỏi, nàng rất muốn mặc bộ áo đầm dạ hội hở vai để hợp cùng chúng bạn. Nhưng Cường nhất
định không cho, buộc nàng phải mặc áo dài. Ông ấy lập luận :

  

- Trong các loại áo quần phái nữ trên thế giới, chỉ có chiếc áo dài Việt Nam là đẹp hơn cả. Nó
vừa kín đáo vừa khoe trọn vẹn dáng nét mỹ miều của người phụ nữ.

  

Lần nầy thì quá lắm. Ông xem vợ như đứa học trò tiểu học, cướp hết cả quyền tự chủ. Càng
nhìn cảnh bạn bè được chồng chiều chuộng, được mua sắm tự do chẳng có một ràng buộc nào,
càng khiến Phượng tức tối thêm.

  

“Mặc kệ, muốn ra sao thì ra”, nàng nghĩ thầm, rồi lên xe dạo quanh một vòng đến nhà Mai để
tinh thần bớt căng thẳng. Nàng xem như làm một “cuộc cách mạng” trong đời sống vợ chồng.

  

Cường nằm dài trên ghế sô-pha chờ vợ mãi đến 12 giờ khuya thì tiếng chìa khóa mở cửa lách
cách vang lên. Phượng vừa bước vào nhà là bị Cường mắng ngay:

  

- Cô không phải là người vợ hiền, không xứng đáng là bà mẹ gương mẫu. Cô đã bị bè bạn rủ rê
làm hư hỏng cả rồi !

  

Phượng đốp chát :
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- Hư hỏng thì bỏ tôi đi. Không còn xứng đáng làm vợ ông thì ly dị !

  

Cường trố mắt nhìn Phượng trước thái độ thẳng thừng và cách trả đũa bất ngờ của vợ. Ông lặng
lẽ lấy va-li xếp một ít áo quần mang ra xe. Phượng chẳng cần cản ngăn, chẳng cần lên tiếng
hỏi. Nàng gieo mình trên ghế, tê điếng cả tâm hồn.

  

Cường đi rồi, mỗi buổi sáng Phượng phải dậy sớm hơn để chở con đến trường học. Chiều đi làm
về phải thay Cường đến đón con. Cảnh lạnh lẽo, cô đơn đã làm cho nàng mất ngủ. Một điều đã
khiến nàng khó chịu là phải trả lời dối với con : “bố có công việc cần đi xa.”

  

* * *

  

Gần một tuần lễ sau, rất bất ngờ Phượng nhận được cú điện thoại của Cúc, cô em gái từ Việt
Nam gọi sang. Bên kia đầu giây tiếng Cúc vang lên khẩn cấp :

  

- Chị Hai ơi, chuyện gì đã xảy ra mà vợ chồng chị đi đến ly dị?

  

Phương ngạc nhiên hỏi:

  

- Ai nói với em thế ?

  

- Anh Cường chứ ai.

  

- Ông ấy gọi phôn cho em à ?
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- Không, anh Cường về Việt Nam

  

Phượng khựng lại một giây, rồi tiếp :

  

- Ừ, thấy chán nhau mà phải ép mình sống chung thì trở nên cực hình.

  

- Hèn chi mà anh ấy bảo em gọi chị gởi đơn ly dị về Việt Nam để anh ấy ký. Sẵn dịp anh ấy
tìm vợ ở đây luôn thể.

  

- Ôi, đầu đã hai thứ tóc, muối nhiều hơn tiêu mà đòi cưới vợ, ham hố ! Muốn làm trò cười cho
thiên hạ chăng.

  

- Lầm to rồi chị Hai ơi, chưa gì mà đã có người bám chân anh Cường rồi đó. Họ có tiền, sẵn
sàng nuôi anh ấy năm nầy qua năm khác, chỉ cần bảo lãnh họ qua được Hoa Kỳ thôi.

  

- Mầy nói thật hay đùa vậy Cúc.

  

- Chuyện một đời người em đâu dám đùa cợt với chị Hai.

  

- Thế con đĩ nào níu kéo thằng chả?

  

- Của chị buông ra thì người ta hứng có tội lỗi gì đâu mà bảo níu với kéo. Anh Hai ở đây là vàng
ròng đấy, Việt kiều mà !

  

- Nhưng tao hỏi mầy đứa nào muốn lấy ảnh, nói nhanh ?
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- Người đó có xa lạ gì với chị đâu !

  

- Nó tên gì ?

  

- Chị Phượng, Nguyễn Thị Phượng, hồi học cùng lớp với chị.

  

Phượng cười mũi :

  

- Tưởng ai, ngờ đâu con “Phượng Đỏ Mõ Dài”! Ngày đó, mỗi lần thấy ông Cường là nó trề môi
trước mặt tao chê anh chàng thô kệch như nông dân.

  

- “Đừng tin những gì con gái nói...” Biết đâu ngày đó chị Phượng Đỏ nói ra nói vào để chị Hai
tránh xa thầy Cường cho bà ấy thế chân, chẳng hạn như bây giờ vậy.

  

- Ông Cường về Việt Nam bao lâu rồi?

  

- Gần một tuân lễ. Chị Hai ơi, thế nào chị cũng phải gởi gấp đơn ly dị cho anh Cường nhé kẻo
anh ấy trông.

  

- Hay nhỉ, mầy là em gái tao lại đi bênh vực người ngoài.

  

- Sao lại người ngoài. Dù thế nào đi nữa anh Cường cũng là “cựu” anh rể của em, là cha đẻ hai
đứa cháu thân yêu của em bên Mỹ mà.
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- Nhưng tại sao mầy xúi anh Cường lấy con quỷ Phượng Đỏ. Tao mà thấy mặt nó ở trên đất Mỹ
nầy chắc tao tự tử chết để lại hai đứa con côi. Mầy nói với anh Cường lấy ai cũng được trừ cái
bản mặt con đó ra. Tao sẽ không gởi đơn ly dị, ông ấy phải về Mỹ giải quyết.

  

- Nhưng mà chị Phượng Đỏ thúc anh Cường tổ chức buổi tiệc ra mắt đấy.

  

- Nhất định không được, mầy bảo ông Cường gọi điện cho tao gấp, Phượng nói như hét vào
phôn rồi gác máy.

  

Phượng chợt thấy ân hận. Chỉ một cơn giận hờn mà sinh ra đổ vỡ. Suốt cả đêm, Phượng trằn
trọc không hề chợp mắt. Nàng nghĩ đến những ngày tháng không chồng. Cảnh cô đơn, lạnh lẽo
trong gia đình sẽ đưa đến hậu quả nào đây. Nhất là hai đứa con bỗng nhiên không cha khiến
tim nàng quặn thắt. Mình có bước thêm bước nữa, thì lại cảnh con anh, con em, con của chúng
ta. Rồi lại sinh ra những bất hòa mới.

  

Từ hôm đó, ngày nào Phượng cũng gọi về Việt Nam để găp Cường cho kỳ được, nhưng không
có ai bắt phôn.

  

* * *

  

Đêm nay, cơn rét chợt đổ về. Ngoài đường tuyết bắt đầu rơi. Hai đứa con đã ngủ từ lâu. Phượng
cố dỗ giấc ngủ để lấy sức cho ngày mai đến sở làm. Nhưng mắt nàng cứ mở thao láo hết nhìn
trần nhà lại nhìn đồng hồ. Chợt tiếng điện thoại reo vang. Phượng với tay lên đầu giường bắt
phôn :

  

- Alô, tôi nghe.

  

- Xin cho gặp cô Phượng Hồng.
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- Anh Cường, sao anh không về, em gọi anh suốt mấy ngày nay mà chẳng ai bắt phôn.

  

- Thì bây giờ anh gọi lại em đây.

  

- Anh đang ở đâu vậy ?

  

- Ở trước cửa nhà.

  

Phượng vất điện thoại lên giường vội vàng ra mở cửa. Cường vừa bước vào nhà, chưa kịp đặt
va-li thì Phượng đã nhào đến ôm lấy chồng, gục mặt vào ngực Cường khóc rấm rứt. Dòng nước
mắt vừa mừng vui, vừa hối hận của vợ đã khiến cho Cường mỉm cười. Tiếng tít tít liên hồi của
tổng đài điện thoại báo hiệu điện thoại chưa off. Phượng lau nước mắt nhìn chồng rồi đến tắt
phôn :

  

- Anh về sao không báo cho em đến phi trường đón.

  

- Có đi đâu xa mà cần đến hãng hàng không.

  

- Anh về Việt Nam mà.

  

- Cô Phượng Hồng cản mũi kỳ đà thì làm sao Phượng Đỏ dám đụng đến thầy Cường. Đó chẳng
qua là sáng kiến của Cúc, biết rõ bài tẩy của bà chị ruột mình mới được cái màn đối thoại vô
cùng hấp dẫn qua điện thoại đấy chứ.

  

Phượng sà vào lòng chồng, bẹo vào má Cường mắng yêu “Ông già mắc dịch”, rồi hai người
hôn nhau.
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Ngoài trời tuyết rơi trắng xóa dưới cơn bão tuyết từ lục địa Canada thổi qua như đánh bạt cơn
bão trong nhà vợ chồng Cường để trở về với cảnh yên ấm. Hạnh phúc lại được vun bồi nhờ vợ
chồng hiểu rõ nhau hơn./.
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