

Tháng Tư quê nhà là đang vào H. Tháng Tư quê ng quê i quê i ch quê m sang Xuân.

Th Kim xu ng t i t i m làm tóc, Khanh đ nh lái xe m t vòng r i quay l i đón nh ng không hi u sao l i đ vào bãi đ u. Bên kia đ đ ng là m t thân cây th t l n, nh ng nhánh to cồng xu ng, già c i và gãy g c nh đã ch t t lâu. V cây s n sùi, loang l , nh ng th t b t ng , t m t h c t i trên thân cây có m t nhánh th t m nh, tr ra x ng x u, l i lác đác vài chùm lá nh non m t, vàng óng! M t tr i bu i sáng còn ngái ng , l ng v ng mây n i chân tr i, chi u th ánh sáng mong manh phía sau làm m y chùm lá non n i b t, long lanh. Đ p đ n không ng ! Khanh ch t l ng v i phút giây c a mùa Xuân v a m i ch m v thì c a xe b t m ! Kim b o khách đông quá, c đ ng phân vân, n a mu n ch , n a mu n đi loanh quanh m t vòng vì hi m khi có đ c m t bu i sáng đ p và th a mái! Khanh ch m y c m lá non, quay sang Kim: Nhìn kìa, đ p không?

Gi a tóc dài và lá non ch ng có gì liên h nh ng sao c lãg đãng trong đ u! Tháng Tư quê nhà là đang vào H. Tháng Tư quê ng quê i quê i ch quê m sang Xuân. Tháng Tư năm 1975 Kim còn trong b ng m mà bây gi đã là gái m t con. M Kim ngày đó tr h n Kim bây gi ! Khanh nói: “Kim gi ng m .” Kim nhìn Khanh: “Đ c nh v y Kim m ng l m, ch c n gi ng cái đ m đang và hy sinh cho ch ng con là đ r i.” “Không mu n gi ng cái đ p?” Kim li c xéo: “Cái đó thì Kim thua xa.” “T c là thua c bà c bây gi ?” “Hì hì... Khanh l i đ a cái móc câu vào câu nói!” Khanh c i c i, l y tay ph i đ lên đùi Kim, v v . Kim cũng v v lên tay Khanh: “He he.. đ ng có l i đ ng à ghen.” Khanh bi t cô nàng đang h nh phúc. H nh phúc khi b ng đ ng có ng i nh c đ n m . Khanh nói: “Da Kim m l m, th mà đêm ng c than l nh, b u ri t, gác n ng mu n b ...ng c!” “Kim ng gác quen r i, ngày đó m may m t cái g i l n, thay cho c th m , đ Kim ng gác, vì m ph i th c khuya và đ y s m lo v n n t c heo gà. ò kinh t m i mà!” “ m y năm?” “Cho đ n ngày ba v .” “Là b y năm?” “B y hay tám năm chi đó.” “R i sao?” “Ba ra tù, xách m t túi nh đi b t đ đ ng nh a men theo đ đ ng r ng, vô đ n ch m con Kim c ch c cây s .” “Kim bi t ba không?” “Bi t gì, th y m t ông già khô queo khô qu t c l ng nhìn em, em h i ông tìm ai.” “Ba tr l i ra sao?” “Ba không tr l i mà th cái túi r i xu ng đ t, r i ng i x m nhìn Kim trâng trâng.” “Kim s không?” “M i đ u s ch nh ng th y ông già hi n quá và l ng l đ a tay qu t n c m t thì Kim nghi ngay.” “M th đ ng nh c đ n ba nên Kim nghi?” “Trong hình đám c i th y ba khác h n. Lúc đang phân vân thì nghe ba nói: Nhìn con gi ng m quá nên ba bi t ngay là ba đã tìm đ c nhà mình r i!” “Kim có cho ba ôm không?” “Không, Kim b ch y, ch y thông báo cho m . Đ n khi m nhào ra ôm ba khóc, Kim m i khóc theo. Hôm đó l n đ u tiên Kim có quà c a ba, cái l c b ng nhuôm ba ch m tr th t công phu và đ p. Cái l c có răng khá dày nên khi ch i đôi lúc chí cũng r i xu ng n a. Cái l c đã khoe v i Khanh đó. M cũng có cái trâm nh ng hoàn c nh và tóc m đã qua th i cài trâm r i nên m nói gi làm quà c i cho Kim. Ba b o trong tù ba ch ng s m t cái gì h n là hai k v t n y, vì c đ n m i tr i tù là công an khám xét đ đ c r t k và t ch thu b t c th gì mà h thích, t cái c t móng tay đ n l i dao c o râu. Nh ng th n y h mê l m nên ba ph i c t gi u r t c n th n t trong

Nam ra đ n ngoài B c mà thoát đ c là c k công! Đêm đó là đêm Kim h nh phúc nh t vì có cha có m . Bu i t i i đ c n m ng gi a cha m trên cái gi ng tre m ru!” Khanh kh u: “Ai i k v y?” Kim nhéo Khanh m t cái th t đau: “R i, i lòi ra cái i câu n a! H i đó nh quá đầu bi t gì. nh , mà cái v đó không bi t ba m làm sao n a.” Nói xong, Kim nhìn Khanh, ánh m t long lên, đôi gò má nh m i thoa thêm m t l p ph n h ng.

“Ghé bác K không?” “Khanh mu n thăm hai bác?” “Lâu quá không vi ng và cũng ti n th m i hai bác tu n t i đ n nhà mình m ng thôi nôi cho cái Nhã.” “ , lâu quá m i nghe i hai ti ng thôi nôi, nghe i thi t! Bậy gi đâu còn nôi n a mà thôi?” “Khanh cũng không ng bu c mi ng i nh c đ n hai ti ng đó, nó t ti m th c r i!” “Nh ng nghe i mình có c m t ng nh đang còn n nhà quê. Có s m cúng.” “ quê nhà th i bu i n y cũng đâu còn nôi ni c gì n a!” “Có đúng th không? Kim nghĩ nhà quê ch c cũng th thôi. H v n nghèo r t m ng t i mà i chi m đ n ba ph n t dân s .” “H mm.. cũng theo dõi tin t c k à ghen!” “Gì thì gì cũng không th quên đ c Khanh . Tu i th nh trang gi y tr ng, mà trang gi y tr ng c a Kim đã đ m đ c hình n h kinh t m i v mu i mòng, đôi rách r i. Hình nh áo qu n vá ch ng vá đ p, đôi tay t y gh c a m thì làm sao Kim quên đ c?”

Khanh b m chuông nhà bác K , không có ai tr i. Kim g i phone, phone reo không ai b t. Kim g i s nhà ch Khuê, con gái i n c a bác, cũng không đ c. Khanh nh c: “Kim g i s cell coi.” Ti ng ch Khuê: “Ch đang b nh vi n. Đêm qua má ch khó th nên ph i đ a đi c p c u. Tình tr ng đã n, ba ch cũng đang có đ đây. Cũng s p đ n gi bác sĩ tr c vô khám r i, hy v ng s đ c cho v s m” “T i em s đ n b nh vi n ngay bây gi !”. Kim cúp máy. Là bu i sáng cu i tu n nên v ng xe. Hai bên đ ng cũng nh ng hàng cây xanh, cũng lá non, cũng n ng s m nh ng cái thú th ng ngo n cái đ p, cái yên bình, b ng tan bi n b t ng .

V ch ng bác K ra đi t năm 1975 còn ba m Kim qua đ n H.O. khá tr , vì b k t vùng kinh t m i. Hai gia đình khá thân tình, nh đã bi t nhau t tr c. Đón khách, ba Kim v a c i v a nói: “Ch K mà b nh ho n gì, trông ch còn tr đ p nh i tu i ô mai, anh K coi ch ng, ch gi b đ nh c khéo anh ph i bi t sẵn sóc đó!” “Anh nói đúng ý tôi. Tôi cũng nghĩ v y nh ng ch a nói ra đ c” ông K v a b t tay v a tr i. Bà K không chú ý chuy n c a hai ông, sà i ngay v i Nhã. Cô bé đang ng i hu hai cánh tay tròn múp, v i v i m y con v t nh treo đng đ a tr c m t, hai chân chồi đ p trên n n th m làm cái xe 4 bánh nhích t i nhích lui. Má Kim nh c gh i g n cho bà K : “Ch ng i đây. Coi, coi.. m i tí xíu mà nó qu y h t bi t. Tôi m t mu n đ t h i v i nó mà sao cũng c nhào vô, ngày nào không th y m t nó là không ch u n i. Con Kim đôi lúc cũng mu n c n b t tôi nh ng th ng nó quá r i mình quên. Ch đ n t i v đ t l ng xu ng m i th y ê m !” Ba Kim chen vào: “Ch kh cho tôi thôi ch K i. V nhà rên quá nên tôi ph i bóp tay bóp ch n, đ m l ng đ m hôi... anh K có g p n n nh v y không?” Bà K ti p: “Tôi cũng v y thôi. Con Khuê có hai đ a. Cũng qu y t ng b ng nh ng th ng chúng quá bi t làm sao h n. Còn ng? đó mà đ m v i bóp, đầu ph i đ c nh anh!” “Đó, đó... anh ch xem, nói x u tôi công khai nh v y mà không nhìn i chính mình, nh ai mà bà “v n đ p

nhỏ tuôi ô mai” nhỏ anh nói ban nãy?” ông K nhỏ ph nhỏ n nhỏ đ nhỏ i. Má Kim nhỏ c nhỏ i: “Con nít nhỏ M nhỏ mà ch nhỏ, t nhỏ i nó là nh nhỏ t, mà đúng y nh nhỏ v nhỏ y. Ch nhỏ có t nhỏ i mình m nhỏ i kh nhỏ thôi!”

Khanh và Kim lo đ nhỏ n th nhỏ c ăn. Ch nhỏ p đèn trên bàn t nhỏ a th nhỏ ánh sáng vàng nh nhỏ ánh đèn nhỏ c nhỏ y th nhỏ t nhỏ m cúng. Đ nhỏ đ nhỏ c trong nhà t nhỏ phòng khách, phòng ăn đ nhỏ n nhà b nhỏ p đ nhỏ c trang hoàng khá đ nhỏ n gi nhỏ n nh nhỏ ng sang tr nhỏ ng. Màu s nhỏ c th nhỏ t hài hòa. Ông K nhỏ bu nhỏ c mi nhỏ ng khen cháu: “Con Kim th nhỏ ng Khanh s nhỏ m s nhỏ a đ nhỏ đ nhỏ c hay quá. V nhỏ a đ nhỏ p, v nhỏ a sang, màu s nhỏ c l nhỏ i trang nhã. Bác ghét ki nhỏ u ki nhỏ u c nhỏ c ch nhỏ ng kh nhỏ p nhà, r nhỏ đầu đ nhỏ ng đó, choáng h nhỏ t ch nhỏ.

T nhỏ i bay có h nhỏ c nên bi nhỏ t cách trang trí h nhỏ p th nhỏ i...” “Kim s nhỏ p x nhỏ p và ch nhỏ n l nhỏ a đó bác.” Khanh tr nhỏ i. “M nhỏ y nói v nhỏ y ch nhỏ c đ nhỏ n nh con Kim ch nhỏ t nhỏ i bay coi b nhỏ ý h nhỏ p tâm đ nhỏ u l nhỏ m. Đ nhỏ c nh nhỏ v nhỏ y ng nhỏ i l nhỏ n đ nhỏ u m nhỏ ng.” Bà K nhỏ h nhỏ i Khanh: “Ba m nhỏ con nhỏ tr nhỏ n không xu nhỏ ng k nhỏ p sao?” “Đ nhỏ, ba má Khanh bay qua New York thăm gia đình ch nhỏ Hai r nhỏ i đi ti nhỏ p xu nhỏ ng đây nh nhỏ ng l nhỏ r nhỏ i! Chuy nhỏ n bay b nhỏ t ng nhỏ b nhỏ h nhỏ y vào gi nhỏ chót, ph nhỏ i đ nhỏ i l nhỏ i ngày mai nên không k nhỏ p đ nhỏ thôi nôi Nhã mà l nhỏ ch làm vi nhỏ c c nhỏ a t nhỏ i con không đ nhỏ i đ nhỏ c.” Kim tr nhỏ i.

Chuy nhỏ n v nhỏ Nhã nh nhỏ không bao gi nhỏ đ nhỏ t, bà K nhỏ ch nhỏ t quay qua Khanh, h nhỏ i: “T nhỏ i con đ nhỏ p đôi quá và đ nhỏ u ki nhỏ n nh nhỏ th nhỏ n nhỏ y mà còn đòi h nhỏ i chi h nhỏ n n nhỏ a? Sao ch nhỏ a c nhỏ i?” “Bác h nhỏ i Kim đi” Khanh nháy m nhỏ t. Bà K nhỏ quay sang Kim: “Sao con?” Nhã ng nhỏ i trên cái gh nhỏ cao, lo nhỏ i đ nhỏ c bi nhỏ t dành cho tr nhỏ nh nhỏ, tay chân hu nhỏ lo nhỏ n x nhỏ. Kim đang v nhỏ t v nhỏ tìm cách dứt t áo xay cho con, ch nhỏ t ng nhỏ ng l nhỏ i. Ng nhỏ m nghĩ: “Khó cho con k nhỏ ng nhỏ n g nhỏ n quá bác !”

Lúc Khanh s nhỏ p ra tr nhỏ ng, Kim m nhỏ i vào đ nhỏ i h nhỏ c. Quen nhau, cũng t nhỏ ng ch nhỏ tình c nhỏ nh nhỏ ng không ng nhỏ sau đó c nhỏ kéo dài. Nh nhỏ ng ngày đ nhỏ u đ nhỏ i h nhỏ c Kim b nhỏ ng nhỏ và g nhỏ p vô vàn khó khăn nh nhỏ ng luôn có Khanh bên c nhỏ nh. Khanh giúp r nhỏ t t nhỏ n tình và vô t nhỏ, vì lúc đó Khanh đang có b nhỏ n gái, Jeannie. Jeannie sinh tr nhỏ ng t nhỏ i đây, so v nhỏ i Kim thì khác nhau hoàn toàn. Jeannie cũng giúp Kim nhi nhỏ u vi nhỏ c nên Kim t nhỏ xem mình nh nhỏ em gái. Xe Kim h nhỏ, Khanh đón đ nhỏ i h nhỏ c và đ nhỏ a v nhỏ. Gia đình Kim g nhỏ p khó khăn tr nhỏ ng nhỏ i vi nhỏ c h nhỏ i nh nhỏ p đ nhỏ u có bàn tay Khanh giúp đ nhỏ. Th nhỏ i gian dài th nhỏ y v nhỏ ng Jeannie, Kim h nhỏ i Khanh. “T nhỏ i mình broke up r nhỏ i!” Khanh cho bi nhỏ t. Kim ng nhỏ c nhiên: “Sao v nhỏ y? Anh Khanh và Jeannie đ nhỏ p đôi quá mà! Kim r nhỏ t ng nhỏ ng m nhỏ.” “Cũng bình th nhỏ ng thôi.” “Có dính gì Kim trong đó không? Hay t nhỏ i anh Khanh t nhỏ n nhi nhỏ u th nhỏ i gian v nhỏ i Kim làm Jeannie bu nhỏ n?” “Khanh không ch nhỏ c l nhỏ m.” R nhỏ i Khanh ch nhỏ m r nhỏ i ti nhỏ p, nh nhỏ nói v nhỏ i chính mình: “Nh nhỏ ng giúp ng nhỏ i m nhỏ i đ nhỏ n là b nhỏ n ph nhỏ n c nhỏ a ng nhỏ i đi tr nhỏ c. N nhỏ u vì th nhỏ mà Jeannie bu nhỏ n thì đành ch nhỏ u thôi.” Khanh h nhỏ i nhún vai.

Chuy nhỏ n đó c nhỏ làm Kim băng khuâng và t nhỏ h nhỏ i, có ph nhỏ i Kim cũng là ng nhỏ i trong cu nhỏ c? Kim tìm

cách gì ng hòa gi a Khanh v i Jeannie nh ng không đ c ai đón nh n.



Bi n Fort Desoto trong n ng chi u th t đ p. C t ng chi u xu ng s v ng h n nh ng ng i càng lúc càng đông. Khu v c picnic c a nhóm sinh viên Vi t Nam khá vui nh n nh ng ti ng hát, ti ng v tay, ti ng guitar dù nh p nhanh cũng không át đ c ti ng sóng đang quy n rũ. Không khí sôi n i chìm đ n. Đ n gi sinh ho t t do, m t s xé l , m t s t n b . Kim cùng nhóm b n gái đi thay đ b i. Kim thích b i nh ng đ b i r t đ t ti n, không kham n i. Th mà Khanh bi t, mua làm quà sinh nh t Kim. Hôm đó, khi m gó quà Kim ng ngàng nhìn b bikini hai m nh! “Khanh nghĩ Kim s đ p r ng r trong b đ t m n y” Khanh tránh hai ch bikini. Còn Kim thì v a thích thú, v a ng i ngừng. Th y v y, Khanh ti p: “Khanh thích cái b i r i c a Kim. Cái b i r i còn r t ph ng Đông”. Nhìn nh ng ph n b n x r t t nhiên trong phòng thay qu n áo cũng giúp Kim can đ m h n khi nhìn nhân dáng mình trong b đ t m hai m nh. Nh ng đôi m t c a ai đó c dán vào b đ t m thì cũng b i r i vô cùng! Kim c n th n bu c k t ng m i dây và mu n kéo dài th i gian b c ra ngoài, mong bóng t i hoàng hôn che gi u thêm ph n nào. Kim qu n khăn t m quanh ng i b c ra. Nhóm b n trai đang đ ng đ i.

Ánh hoàng hôn đ s m. T ng đ t, t ng đ t nh ng ng n sóng vàng, cam l p lánh, xô đ u i nhau, t n m n. Gió bi n lùa trong tóc. Gió bi n m n man da th t. Gió bi n nh bàn tay phù th y âu y m. Ch ng ai đ ý riêng. C nhóm ùa nhau xu ng n c. Gom t l i thành c m, té n c r i dãn ra, r i gom l i. Khanh c ng p l n bên c nh Kim, té n c h tr , c n t ng đ t t n công c a đ i ph ng. M t l n dãn ra, Khanh đ đ : “Khanh l n xu ng, Kim ng i lên vai cao h n đ t n công t i nó” Kim hi u ý. Mu n l m. Thèm l m. Nh ng v n không dám, mà c m giác l i nóng b ng. Ng p l n đã đ i r i c b n kéo nhau lên b , n m tay k t thành vòng tròn. Kim dang hai tay ra nh ng không ai ch u n m l y. Khanh cũng v y. Khi vòng tròn khép kín thì Kim và Khanh b nh t vào gi a. Kim v a nh n ra đ i u b t th ng, ch a k p ph n ng thì vòng vây đã bi n thành hình trái tim. Khanh b t ch t qu xu ng, hai tay c m chi c nh n, đ m đ u i ng c nhìn Kim: “May you marry me!”. C b n v tay, huyết sáo c vũ. Cách t tình th t lãng m n, đ p nh Kim m c. Kim s ng s đ n r i chi c khăn t m xu ng cát, đ a tay s chi c nh n ch a k p nói l i nào thì Khanh đã l i đ ng ngay c h i, đ ng h n đ y ôm ch t và đ t ngay đôi môi ng cháy lên môi Kim, m t n hôn đ u đ i. N hôn mà c t ng ph i x y ra m t n i riêng t nh t! Kim bi t mình đang b s p đ t, đang b t n công nh ng là th t n công và s p đ t đ c mong đ i.

Khanh và Kim thành đôi chim t đó. M i ngày qua đi là m t ngày gom nh ng c ng rác v xây t m. Khanh mu n c i nh ng Kim ng n ng i. Kim mu n đ i ra tr ng và có công vi c n đ nh tr c. Kim không mu n b l thu c, b xì x m “ăn bám” hay “đào m” vì s s m thành công c a Khanh. V i Kim, s thành công đó cũng có th là kh i đ u c a đ v v sau n u không t ki m ch . Kim đã nhi u l n tha thi t gi i thích v i Khanh: “Vì Khanh, vì tình yêu chúng mình, Kim đã

thuyết ph c ba m đ “move-in” v i Khanh mà Khanh v n ch a m t s t do.” “Sao không c i?” “Đ i. Đ i đ n lúc t i mình không còn thích có t do riêng.” Ôm Kim vào lòng, Khanh thành th c: “Kim l n lên t kinh t m i, gi a nghi t ngã nên có s c ch u đ ng vô b , đ i u mà Khanh không th có đ c. Khanh hãnh di n và h nh phúc có đ c Kim!” “Mình t a vào nhau đ tr ng thành, nghe Khanh!” Kim v v .

Cây n n màu h ng c m gi a cái bánh, m ng sinh nh t m t tu i, đ c đ t lên. Cái bánh mà má Kim đã t m trang trí b ng hoa kem su t c bu i sáng. T p cho Nhã th i nh ng đôi môi cô bé ch a bi t ch m l i mà c phì phì đ y n c b t. Ông K đ ng quay video nói: “Hai đ a t i bay hai bên cùng th i cho Nhã đi. Hình nh đ p l m.”

Khi nh ng ph n bánh đ c bày ra bàn bà K b t đ u nh p nh m, li c đ ng h đeo tay m y l t. Má Kim t nh , g i ý: “Thôi nôi th là nh t r i. Th y ch K có v lo ra, n u anh ch b n thì m i chuy n cũng đã xong.” Ông K hi u ý: “Nhà tôi đ ng đ i đi n tho i đó!” Ba Kim ti p: “N u th thì không dám làm phi n anh ch n a.” “Phi n gì, nhà tôi v n làm ngh gá g i nên c th p th m đ i phone!” Ông K c i ti p: “Còn job c a tôi là trai bao!” Th y m i ng i ch a k p hi u, bà K gi i thích: “Gi n y là gi con Khuê th ng g i tôi, nh ch y đ n nhà ph coi hai đ a con nó. Bình th ng gi n y là nó g i r i. Còn ng thì t i nó g i b t c gi nào, b t c chuy n gì. ng bao h t m i chuy n linh tinh. Trai bao, gá g i là v y đó!” Ba Kim m t ti ng l n, thích thú nói v i v : “Th thì t i mình cũng thành trai bao gá g i đ n n i r i! Thì ra cái ngh n y đầu ph i đ có!” Khanh ch p l y c h i, nói v i Kim: “Nhân đ p có v ch ng bác K ch ng ki n, có ba m Kim, Kim có đ ng ý làm đám c i đ Khanh đ c g i ba m Kim là ba m không?” G i ý b t ng c a Khanh làm Kim b i r i. K ni m thu ban đ u b t ch t quay tr l i. Bu i chi u nh n n h n đ u đ i công khai tr c bè b n.

M i ng i ch t yên l ng. Th yên l ng làm th i gian ch đ i nh dài thêm. Kim n m tay Khanh, nhìn trong m t, nói v i m i ng i: “Khanh thì lúc nào cũng bi t l i đ ng c h i!” Ông K vui th y rõ: “Đó.. đó.. th y ch a!” R i quay qua nói v i ba m Kim: “Anh ch có cho phép tôi g i phone báo tin vui n y cho ba má th ng Khanh không?”