

## Nhà Ánh Mây Trời

T&#225;c Gi&#7843;: Đ Dung

Th&#7913; B&#7843;y, 24 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2011 05:34

---

Sau lòng chỉ c quan tài, mắt vách tòng đá rêu phong. Ánh sáng tròng nh ánh sáng thiên nhiên t trên tr n cao d u dàng t a xu ng.



Ti ng n c ch y róc rách quanh nh ng t ng đá r i nh nhàng r i xu ng m t h . Xung quanh ch Tuy t Minh n m đ y hoa. Căn phòng đ y hoa. Nh ng vòng hoa hu tây màu tím chen l n nh ng bông h ng, cúc...tr ng, tím nh , ph t h ng...Tuy t Minh yêu màu tím. Em n m g n gàng trong chỉ c áo dài màu hoa cà. Mái tóc buông xõa. Đôi m t khép l i bình yên. Dáng em n m thanh th n, êm đ m nh nàng công chúa ng trong r ng c a nh ng truy n c tích th n tiên.

L phát tang gi n đ . Không s , không ban h ni m, không l i t ng kinh, không ti ng chuông mõ. Không cha, không m c s , không m t l i nguy n c u h ng đ n vong linh...May m n còn

## Nhà Áng Mây Trôi

T&#225;c Gi&#7843;: Đ& Dung

Th&#7913; B&#7843;y, 24 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2011 05:34

---

có bàn thờ hoa tươi thắm, đèn nến lung linh. Khuôn hình em tươi cười, mặt cười sau chiếc bình hoa ngời ánh khói trầm thơm ngát. Nhà ng vòng khăn tang trầm lặng quây quần cho nhau.

Chín chục em gái mỹ lệ năm riu rít chia sẻ ngọt bùi. Bây giờ Tuyết Minh nằm đó, sau buổi lễ hạ táng ngày mai em tôi thành tro, thành bụi. Chúng tôi không bao giờ trông thấy em nữa. Nhà có vết dao đâm nhói trong tim. Đau đớn!

Tôi lòng lo chú tâm cứu nguy cho em và cố gắng cùng em cùng đem hết tình thân yêu nguy cấp cứu:

- Ngồi đi Minh, ngồi một giờ thiền thu bình yên. Em hãy giữ tâm an lành và niệm tiên cảnh. Đó không còn lo âu, bon chen, tính toán...Không có đau đớn, khổ sở, muộn phiền...
- Cứu xin các đấng tối cao, Trời, Phật hay Thiên Chúa...Các Ngài hãy cứu vết linh hồn em, hồn em về chốn Vĩnh Hằng, đưa đi đưa về Hạnh Phúc trong vòng tay che chở của Các Ngài.
- Xin Trời Tiên, Ông Bà niệm ngời, Bà, Anh Dũng, các Cô, Các Cứu linh thiêng hãy đón em, hồn em về, che chở em để em khỏi đi lầm đường, lạc lối.

Gia đình chúng tôi theo Phật Giáo. Bởi tuấn kiệt cùng, sau những suy sụp tinh thần và những đau đớn tột cùng của thảm xác vì căn bệnh ung thư, em đã góp một phần đoàn luyện giáo Tin Lành, những người bạn của tôi sinh viên Berkeley. Em tin em được cứu rỗi. Em đã gặp Thiên Chúa và em xin chuyển đờ. Rốt cuộc là tôi gian quá nên em chưa chịu bước kèn càng và gia đình chúng tôi cũng chưa quen với tín ngưỡng mới của em nên có hơi lạnh lẽo trong phần nghi thức tang lễ.

Mà chúng tôi đến, chiếc xe lăn đưa em đến bên chiếc quan tài. Mọi ôm một em, vết vữa:

- Con ơi, con có thể không con? Sao con đành bỏ mẹ mà đi! Sao mẹ lại khổ thế này. Hết chôn anh con bây giờ đến lượt con. Con có biết mẹ khổ như thế nào không hả? Đau đớn cho mẹ quá...con ơi!...

Tiếng khóc than, tiếng kêu cứu của mẹ nghe thấu não lòng.

- Mẹ, mẹ bình tĩnh đi em ra đi cho thanh thản. Mẹ giữ gìn sức khỏe. Mẹ bình tĩnh đi... mẹ ơi...

Nhưng giờ tôi khóc mãi mãi. Nhưng tôi khóc thút thít. Nhưng tôi khóc nghẹn ngào cứ chôn tôi trong lòng không thể thoát ra.

Năm mươi năm về trước...Ngày mẹ tôi chuyển đi, tôi đã đưa mẹ tôi vào nhà bếp o sanh của bà Tiên ở xã của huyện An Đông. Ngồi ngoài phòng đợi tôi nghe rõ tiếng mẹ rên rên, xuyết xoa vì đau. Tiếng bà Tiên về về:

- Cố lên...bà cố lên. Nào bà cố lên đi nào...

- Sợ ra rồi. Cố nào...Rên đi... nào...Ráng chút nữa. Ráng, ráng...

Và...Tiếng bà đi reo vui:

- Xong rồi! Con gái! Tài hoa lắm đây, con bé này có tròng hoa quỳn cở. Xinh đẹp, tài hoa lắm đây...

Một lúc sau tiếng con bé khóc oe oe...

Khi bố mẹ tôi mới lập gia đình, mẹ tôi ông thầy bói đã đoán là bố tôi sẽ có ba người con trai, không có con gái. Bố tôi mong ba người con trai của ông sẽ anh dũng, tuấn tú, mình mẩy nên đã đặt tên bố tên Anh Dũng, Anh Tuấn và Anh Minh. Anh Dũng khôn ngoan ra ngay đầu tiên nên bà và bố mẹ tôi yên chí có người nối dõi. Sau ba cô con gái, em Tuấn đã xuất hiện đúng lúc mẹ bà khi mẹ tôi chớm mong. Tiếp theo em Tuấn, ba nàng Phụng Nam, Quỳnh Mai, Anh Thơ lần lượt ra đời. Khi mẹ tôi có mang lần này cả nhà yên chí chờ đón cu Anh Minh, tiếng là sẽ theo theo theo như lần trước. Nhưng mẹ tôi ngày mẹ tôi to ra nhưng không tròn cao mà xẹp xuống. Lại thêm một bé gái nữa. Mẹ tôi thở dài: “Thơng Anh Minh đi rồi”. Bố tôi ngẫm nghĩ hay tôi thơng không thích tên Anh Minh nên bố tôi lấy tên Minh đặt cho con bé này: Đ& Thơ Tuy& Minh.

Hai năm sau mẹ tôi sinh thêm một bé gái cho bà và bố tôi đặt đây “Ngũ long công chúa” vì theo các cô ngày xưa nếu sinh được năm cô con gái liền nhau thì bố mẹ sẽ làm ăn khá.

Năm con bé xinh nhò nhò ng con búp bê, tở con búp bê Nhỏ t Bỏ n Phỏ ng Nam, mũm mĩm Quỏ nh Mai, đỏ u dàng Anh Thỏ , mỏ t tròn xoe “ Miko” Tuyỏ t Minh đỏ n con búp bê mỏ t nhưng “Mi Cun” Thiên Hỏ ng. Sau Mi Cun thỏ ng con trai thỏ ba cỏ a bỏ mỏ i đỏ ng đỏ nh ra đỏ i, bỏ đỏ t tên em là Đỏ Anh Minh Duy. Cuỏ i cùng mỏ tở còn sỏ n xuỏ t cô út Đoan Thùy cho trỏ n vỏ n mỏ t tá, mỏ i hai ngỏ i con.

Căn nhà luôn rỏ n rỏ tiỏ ng cỏ i đũa cỏ a mỏ t bày con nít. Chúng tôi đỏ u mang dòng máu văn nghỏ cỏ a bỏ , yêu văn chỏ ng, thi phú, múa hát, đàn ca...Nhà con đông, lỏ ng sĩ quan cỏ a bỏ tở chỏ đỏ cho nhỏ ng nhu cỏ u căn bỏ n. Mỏ tở phỏ i tở n tỏ o bán buôn đỏ các con có cuỏ c sỏ ng no đỏ , ăn uỏ ng phỏ phê và hè đỏ c đi nghỏ mát Đà lỏ t, Nha Trang hay Vũng Tàu... Bỏ tở đỏ t làm mỏ t chỉỏ c bàn vỏ a rỏ ng, vỏ a dài bỏ ng đá mài màu xanh ngỏ c láng bóng, chỉỏ m gỏ n hỏ t phòng ăn làm chỏ cỏ nhà tở hỏ p quỏ n. Nhỏ ng buỏ i trỏ a hè nóng nỏ c, cỏ u Thỏ ng hoỏ c em Hỏ nh đỏ p xe sang hãng kem đỏ đỏ ng Nguyỏ n Trỏ i mua cỏ kí lô. Đỏ tiỏ t kíỏ m viỏ c rỏ a ly mỏ tở đỏ kem vào chỉỏ c thỏ lỏ n đỏ giỏ a bàn, cho mỏ i đỏ a mỏ t cái muỏ ng, ăn chung. Mỏ y con búp bê bò cỏ lên bàn, chỏ ng mông lên trỏ n, chúi đỏ u quanh thỏ kem. Nghêu, sỏ , cỏ hỏ n mỏ tở cũng mua cỏ bao, luỏ c đỏ y mỏ t nỏ i rỏ i đỏ cỏ nỏ i lên giỏ a chỉỏ c bàn đá, cỏ lỏ rào rào ăn nhỏ tở m ăn rỏ i. Mỏ i lỏ n nhà đỏ bánh xèo hay tráng bánh cuỏ n, mỏ y đỏ a nhỏ chia nhau chỏ c, hỏ chỏ đỏ xong chỉỏ c bánh xèo hay tráng gỏ n đỏ y đũa bánh cuỏ n là bỏ ng ngay lên chỉỏ c bàn đá và chỏ mỏ t loáng lỏ i có con nhỏ khác cỏ m chỉỏ c đũa không xuỏ ng bỏ p ngỏ i chỏ . Buỏ i chỉỏ u sau khi tở m, ăn cỏ m tở i xong cỏ lỏ đỏ c túa ra chỏ i đỏ vỏ a hè trỏ c nhà, nhỏ mỏ t bỏ y cỏ trỏ ng. Đỏ ng phỏ c nhà trỏ ng là quỏ n áo trỏ ng nên mỏ tở mua cỏ cây vỏ i trỏ ng vỏ may. Mỏ c sỏ n đỏ nhà, sáng đỏ y đi hỏ c khỏ i phỏ i thay quỏ n áo.

Bỏ y con cỏ a bỏ mỏ tở cỏ nhỏ n nhỏ chỏ i và phỏ n phỏ lỏ n. Cuỏ i năm hỏ c nào cũng nghỏ u nghỏ n vác phỏ n thỏ ng vỏ nhà. Đỏ n tuỏ i đỏ y thì trỏ c cỏ a đã có nhỏ ng cây si. Cỏ bỏ y lỏ i rúc rich, rứ rít trỏ chỏ c nhau. Nhỏ ng hỏ n danh cho các chàng đỏ c thoỏ i mái đỏ a ra, anh mũi heo, anh mù đỏ , anh sỏ u vỏ n, anh mỏ p, anh lỏ n...Anh nào qua đỏ c cỏ a đỏ i ông cỏ chỏ ng nỏ nh gỏ m gỏ m là đỏ n sỏ phán xét, chỏ m đỏ m cỏ a lỏ “chào mào mỏ khỏ ”.

Ngày 30 tháng tở 75, tở t cỏ đỏ i thay. Ông bỏ phỏ i đi cỏ i tỏ o. Hai cô chỏ đã lỏ p gia đình, hai cỏ u con trai lỏ n và Vân Hỏ nh đi du hỏ c. Còn lỏ i sáu đỏ a con gái đang tuỏ i lỏ n và trai út Minh Duy núp bóng mỏ . Mỏ tở nhỏ gà mỏ xỏ lông che chỏ bỏ y gà con xao xác. Mỏ tở mình mỏ phỏ i chỏ chỏ ng, đã vỏ t vỏ càng vỏ t vỏ hỏ n đỏ các con dù không đỏ c ăn ngon nhỏ ng không bỏ đỏi, dù không đỏ c diỏ n đỏ p nhỏ ng không đỏ n nỏ i rách rỏ i tang thỏ ng. Đỏ đỏ c trong nhà đỏ c bán đỏ đỏ n đỏ n nhỏ ng chỉỏ c đàn đỏ ng cỏ m và mỏ y cây đàn ghi ta mỏ tở không đem bán vì các con còn gỏ sau nhỏ ng giỏ lao đỏ ng và vỏ t vỏ giúp mỏ trong viỏ c mỏ u sinh. Chút thì giỏ rỏ nh rỏ i mỏ y chỏ em vỏ n tở hỏ p nhau, thêm mỏ y ngỏ i bỏ n, nhỏ t là mỏ y ngỏ i con cỏ a bác Giáo trong xóm cùng nhau ca hát. Anh Hai TDL làm đỏ u tỏ u lỏ p Hỏ i Ca Cỏ m.

Tôi ng c yên bình nh th, dù nghèo v n tìm đ c nh ng ni m vui trong hoàn c nh thanh b n, đ m b c. Đ u năm 1978 nhà m tôi b ki m kê, h niêm phong h t nhà c a, đ đ c và đ i c nhà đi kinh t m i v i t i danh gia đình ng y, t s n m i b n. Năm y Ph ng Nam đang h c nha t tr c 75 nên đ c h c ti p, Mai và Th đã xong trung h c nh ng không đ c vào đ i h c, Tuy t Minh đang h c l p 11, Thiên H ng l p 9, Minh Duy l p 7 và Đoan Thùy m i l p 4. Nhìn b y con, m b m b ng th dài. Tôi ng lai các con đi v đâu? Mu n yên thân ch ng đ c yên thân. Ch u lam lũ cũng ch ng đ c làm ng i lam lũ! M tôi tìm đ ng đ a các con ra bi n, t ng đ a, t ng đ a. M đành i i v i bé út đ nuôi b trong tù. Nh may m n và h ng phúc t tiên nên các em tôi đ n b n b bình an và t t h i.

Tuy t Minh m ng mạnh, y u đ i nh ng r t thông minh, xinh đ p, tài hoa. Sang M em v a tròn 18, b l p 12, vào th ng đ i h c c ng đ ng. Ch sau hai năm em đ c nh n vào tr ng đ i h c Berkeley, nh nhàng l y b ng c nhân và cao h c v ngành k s c khí v i h ng danh đ . Dù là m t khoa h c gia gi i, gi nhi u ch c v then ch t trong s làm nh ng em v n ham mê đàn hát. Tính n t r t lãng m n và đam mê, khi hát Minh th ng đ h t tâm t nên gi ng ca r t truy n c m. Ray r t nh “ N a H n Th ng Đau” ( Nh c Ph m Đình Ch ng) hay tha thi t trong “ Nghìn Trùng Xa Cách” ( Nh c Ph m Duy) em đ c m nh danh là con chim s n ca c a đ i h c U C Berkeley.

Tu i tr , ti n b c, danh v ng, đ a v , nhan s c Tuy t Minh đ u có. Bao chàng trai theo đ i ...Th mà đ nh m nh tr trêu em không đ c duyên may, ph n đ p. Đ ng thênh thang m t mà hoa g m em không đi mà b c vào nh ng n i chông gai, b i r m...H nh phúc gia đình tan v , m t rách hai đ a con th , v a làm cha, v a làm m . M nh m , can đ m, dùng ngh l c c a ng i thi u ph tr nuôi đ y các con.

Vì công vi c s Minh đ c đi kh p th gi i, t Âu sang Á, t M sang Phi. Con ng i nh y c m và tinh t nên Minh đã h p th đ c tinh hoa c a nhi u n n văn hóa. Nghiên c u, tìm hi u t các ngành ngh thu t, nh ng phong t c, t p quán đ a ph ng đ n ngay c văn hóa m th c. Trong nh ng bu i t h p đ i gia đình Minh luôn là đ u b p chính. Minh n u ăn r t ngon, trình bày th t khéo và có tài đánh tr ng l ng đ kh a l p chuy n th t gi i. Khi xót xa v s ph n long đong c a em, m ho c các ch v a đ c p t i là em đã v i vàng:

- M xem con rút x ng con gà hay không này ...

Ho c

- Cái món Prime Rib này ch& nh& b& m& t chút r&& u vang nha

và hí hoáy ng&i vi&t công th&c cho ch& r&i c&&i:

- Đ&ng quên cho m&y gi&t n&&c m&m ...hí hí

Dù là “single mom” Minh v&n có nhi&u ng&&i t& t& mu&n ch&p n&i nh&ng n&u hai th&ng con trai t& ý không b&ng lòng thì em ph&i ch&m đ&t ngay s& các con bu&n. Mãi đ&n khi các con khôn l&n em m&i k&t b&n v&i “ Anh hàng xóm”, đ&&c vài năm h&nh phúc, sanh thêm th&ng con trai th& ba thì tai &&ng p& xu&ng, em tôi m&c b&nh ung th&.

Hai ch& em cùng b& b&nh ng&t nghèo nên đ&ng b&nh t&&ng lân. Các con tôi đã tr&&ng thành, ba đ&a con c&a Minh còn quá nh& nên lòng em trĩu n&ng âu lo. Minh mu&n kh&i b&nh cho nhanh nên đ&ng ý v&i bác sĩ dùng ch&&ng trình hóa tr&ng&n nh&t, thu&c li&u m&nh nh&t nên b& thu&c hành t& t&i. Các cháu & g&n ph&i đ&n trông nom đ& và giúp đ&nh nh&ng lúc đ& b& ói m&a. Mái tóc dài m&&t nh& nhưng r&ng đ&n, còn l&i cái s& tròn xoe nh&n bóng. Ch& em đ&n thăm xót xa. M& tôi đau đ&n. Đ&u tr&c trông em nh& m&t ni cô, v&n tr&, v&n đ&p. Minh b& b&nh t&t c& anh ch& em lao xao. Dù đ&t n&&c mệnh mông, m&i ng&&i đ&u có gia đình riêng, có công vi&c riêng đ& lo toan nh&ng h&nghe tin ch&ng lành là anh ch& em l&i t& v& thăm h&i, chia s&.

Sau m&t năm làm “chemo” và “radiation” Minh lành b&nh, đi làm tr& l&i, v&n lên sân kh&u hát trong nh&ng đ&p đ&&c m&i đ& gây qu& t& thi&n. Mái tóc l&i dài m&&t mà nh& x&a.

Th&nh th&i đ&&c năm năm thì b&nh cũ tái phát...ung th& vào t&i x&&ng. Th&&ng làm sao...Nhìn em, nhìn ch&...ng&n ngào...bác sĩ nói: Sáu tháng! Bi&t làm gì h&n là c&u nguy&n.

- T&i sao Minh kh& v&y ch&?

Nghe Minh hỏi, biết trả lời sao! Mẹ tôi đến thăm em thế nào và nói em lập bàn thờ Phật, niệm Phật Quan Thế Âm ngài sẽ phù hộ cho tâm hồn thanh thản. Minh tay xây lấy một cái am nhỏ sau vườn làm nơi thờ Phật, hàng ngày em cũng thắp nhang chuông và thắp nhang nguyện cầu. Nhờ có sự màu nhiệm, sau khi gặp phải bệnh nặng thì quan niệm thờ Phật Minh ra khỏi bệnh viện là đi làm liền ngay, lời lo toan, tính toán, sắp xếp cho từng người lại ba tháng con. May mắn Minh gặp ông thầy châm cứu giỏi nên chữa khỏi bệnh ba năm. Nhưng sự cố này có hậu, ung thư tàn phá xác thân em, hết thuốc chữa nên không còn, gan hỏng, thận hỏng, xương khớp, tất cả ung thư lên đến óc...Thật quá Minh ơi...nhưng chữa đau hành hạ xác thân em.

- Tôi sao Minh khỏe, chữa rồi tôi sao Minh khỏe vậy hả chị?

Minh có biết chuyện buồn như thế nào khi nghĩ đến nỗi đau đến cả Minh không! Đã nhiều lần chị nói với Minh tất cả đều do nghiệp lực, nhưng nghiệp lực thì đời đời, kiếp kiếp nào đó mình đã vướng phải nên nó gài quai ra những chuyện xảy ra ngoài ý muốn cả mình. Hãy vui vẻ mà trải nghiệm và thảnh thơi mà sống, quên gánh lo đi, buông bỏ hết đi, vui vẻ mà sống.

Minh đã gào lên:

- Tôi sao lại vô lý như vậy hả chị. Vậy mình phải trả đến bao giờ mới hết nghiệp lực cả mình. Kiếp sau lại khổ như thế này nữa sao?

- Nếu mình không tạo thêm nghiệp lực nữa, mình không cố tình làm hại ai mà cố gắng làm những việc tốt lành, chăm làm việc thiện thì nghiệp cũ thì sẽ trôi đi. Điếu u cầu nguyện là mình gieo tâm thanh thản, buông bỏ hết hết lấy đi. Nhưng chuyện không xảy ra mà mình không cố ý là do nghiệp lực đã đầy còn nếu mình cố ý làm việc xấu thì đó chính là mình tạo thêm nghiệp lực cho mình.

Một hôm mấy chị em đến thăm Minh, em cười quá chị còn da bọc xương nhưng nét mặt rất vui. Một con cá bông lau thớt to nõn ng vàng thẫm màu

- M đau mà còn bày vẽ thế này!

- Sáng nay Minh thấy khỏe nên ra chợ mua cá về nướng. Cá tươi nguyên còn bày trong đó chị.

- Chị không có can đảm cho con cá, hãy vứt lên đống cho chị!





## Nhà Áng Mây Trời

T&#225;c Gi&#7843;: Đ& Dung

Th&#7913; B&#7843;y, 24 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2011 05:34

---

Ngày hôm sau, tr&#223;c khi đ& a em đi, nhóm truy& n giáo Tin Lành t& i hát thánh ca...R& i c& nhà đ& ng quanh chi& c quan tài. N& p hòm đóng l& i. Tim nhói đau. Vĩnh biệt em. Mãi mãi không bao giờ trông thấy n& a. Đoàn ng& i l& ng l& đi. Tám ch& em gái đi hai bên chi& c quan tài. Trong đ& u tôi: Nam Mô A Di Đà Ph& t. Nam Mô Quan Thế Âm Bồ Tát..t& p t& c ni& m h& ng danh Ph& t. Chi& c hòm đ& a vào c& a lò thiêu. M& t cái b& m nút. L& a bùng lên...Nam Mô A Di Đà Ph& t. Vĩnh biệt em.

Em nhớ mãi ánh mây trời đây và em đã trở về nơi nguyên thủy...

Đ& Dung