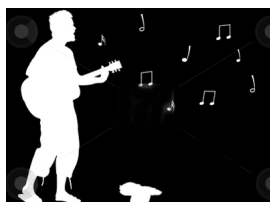


Ngũ ng Sài Gòn bu i chi u thág t th t nóng. Sài Gòn v i nh ng ngày vui v i nh ng n c i và náo nhi t đã đi vào quá kh . Sài Gòn c a tình yêu đôi l a, Sài Gòn c a tình th ng yêu gi a con ng i v i con ng i... t ba năm nay đã không còn n a.



Thay vào đó là nh ng tang th ng c a chia ly, nh ng ru ng b v ban đêm, nh ng đ a đầy b i h n thù. Khu c xá Thanh-Đa chi u nay v ng l ng không m t bóng ng i. Chi u nay khu c xá sao v ng v quá, v ng đ n n i ti ng rao hàng quen thu c c a nh ng ng i bán hàng rong v i nh ng gánh chè, gánh nem n ng, gánh bánh bèo, gánh bì cu n g i cu n... nàng cũng không còn nghe mà m y năm tr c khi ba nàng còn ở nhà thì th ng chi u nào nàng cũng đ c ăn. Ăn hàng v t v n cũng là s thích c a nàng và c a t t c các cô gái... c a các ph n không phân bi t tu i tác; m c dù có nh ng hôm nàng không th y đối nh ng v n mu n ăn nh đó là nhu c u không th thi u vào m i bu i chi u.

Nàng đang còn ng ngác và bu n t i thì m t ti ng nói g t g ng t sau m t c t xi-măng trong hành lang c xá, cách ch nàng đang đ ng ch đôi ba th c vang lên làm cho nàng s đ n trái tim đ p liên h i nh mu n bung ra kh i l ng ng c.

- Tiên s cha mà, con đĩ.Tao bi t ngay là mà y l i đi ki m trai mà.

M t ng i đàn bà còn tr nhìn ng i đàn ông v a ch i v i g ng m t ng ng ngừng và tái xanh:

- Anh đ ng ghen quá vô lý nh v y.N u anh nghĩ v y sao anh không đ i ng i đàn ông nào đó xu t hi n và đ n v i tôi thì r i anh s bi t vì sao tôi đang ở đây. Đàn ông gì mà l mãng...

- A,mày gan nh , mày dám ch i l i tao và còn thách đ tao n a đ y à.

Li n sau câu nói là nh ng cú đ m cú đá liên t c lên thân th ng i đàn bà làm cho bà ta ph i co rúm ng i l i vì đau đ n.Ng i đàn ông tay n m tóc ng i đàn bà nh ng mi ng thì v n ch i:

- N u mày đã làm đ thì ti n đâu? Hay mày l i đem ti n đi nuôi th ng chó ch t nào r i ch gì?

Ngôi i đàn bà nhìn ngay mắt ngôi i đàn ông với ánh mắt căm hờn, uất nghẹn, nhưng lại không nói gì nào. Thế gian này mắt ngôi i trong khu chợ xá Thanh-Đa đứng sững trong sự hãi nên khi xảy ra chuyện thì cũng không mắt ai trông mong có ngôi i nào đó đứng cõu giúp. Ngôi i đàn ông quỳ cõp mắt đứng như có máu nhìn ngôi i đàn bà và nói típ:

- Mà chõa chõu với còn ngôi i đứng ăn với à?

Lòng ng lờng và nhõn nhõc, ngôi i đàn bà nhìn thoáng qua nàng rồi cúi đứng nhìn xuống chân và tay bõõc đi với nhõng bõõc nõng nõng với hõõng cuõi dõy chợ xá.

Tõ ba năm nay, kể từ ngày đứng nõc và quân đứng không còn nõa, khu chợ xá Thanh-Đa mà nàng đã sững qua mắtõi hai năm kể từ khi ra chào đứng cho đứng ngày hôm nay, đã có quá nhiõu nhõng con ngôi i thô lõ và cõc cõn theo đoàn ngôi i gõi là “gõi phóng” đứng chợ ngõ trong khu chợ xá này. Mắtõi hai tuõi nhõng nàng đã đứng cõng kiõn quá nhiõu nhõng hình õnh kinh hoàng, nhõng đứng xõ thõt dã man thõt thõm khõc gõi a con ngôi i với con ngôi i.

oOo

Buõi lõ chiõu cuõi tuõn vào mắt ngày gõi a tháng tõ tõ Thánh đứng ng Fatima đã tan tõ lâu và ngôi i cuõi cùng cũng đã ra với nhõng, nàng thì với nõn còn quõ cõu nguyõn. Nàng với a cõu nguyõn và với a khóc. Thế nhõ thoõng nàng lõ lõ y khăn tay chõm nhõng gõt nõc mắt với nõn liên tõc rõt xuống gõng ng mắt xinh xõn và buõn. Đang khi tâm hõn cõa nàng hõõng với Chúa thì mắt gõng nói thõt nhõ nhàng vang lên bên tai nàng:

- Tan lõ lâu rồi, sao con không với ?

Nàng gõt mình ngôi c mắt lên và thõy với Linh mắt c nhìn nàng với lo lõng nên nàng với đứng lên và thõa:

- Kính thõa Cha, xin Cha cho con đứng thêm mắt ít kinh nõa rồi con với .

Võ Linh mắt c mõm nhõ nõ cõõi nhõ yên lòng và gõt đứng đứng thõi ông cũng quay đứng nhìn quanh đứng biõt chõc là không còn ai ngoài ngôi i thiõu nõ này. Thế nhõ thoõng với Linh mắt c với nõ gõp có nhõng ngôi i nõ nán lõi đứng đứng kinh với mắt mõc đích duy nhõt đứng rồi sau đó đã tìm đứng với với Linh mắt c. Có lõ ngôi i thiõu nõ này cũng có cùng mắt mõc đích đó chõng? Nghĩ với nõn với Linh mắt c đứng ngõi trên bõng gõ gõn sát với phòng gõi tõi và chõ đứng.

Đúng nhõ với Linh mắt c đã nghĩ, sau khi cõu nguyõn, ngôi i thiõu nõ đứng lên làm đứng rồi bõõc

Đến trong c m t v Linh m c và ng p ng ng th a:

- Th a Cha...

V Linh m c đ ng lên nhìn ng i thi u n v i ánh m t nh khuy n khích:

- Con mu n gì c nói đi.

- Th a Cha... đêm mai con s r i b đây đ ra đi mà con không bi t trên đ ng đi có b tr c tr gì không nên con xin Cha hãy c u nguy n cho con.

- Con đi cùng v i gia đình ch ?

- Th a Cha, con đi ch m t mình thôi. M con ph i i l i đ ch ngày ba con đ c th v . Con ch đ i ba con đã tám năm nay và bây gi đã đ n lúc con ph i ra đi; con đã m i b y tu i r i và m con không mu n con ph i ti p t c b kh c c v i công vi c n ng nh c đào đ t đào m ng đ n n c v ru ng đ ng mà ng i ta g i là làm th y l i. M con không mu n con ph i l y nh ng ng i... Xin Cha hãy c u nguy n cho con.

V Linh m c đ t c hai bàn tay lên đ u ng i thi u n nh ban phép lành và nói:

- Chúa s i cùng v i con. Cha s luôn c u nguy n cho con. Chúc con đi đ ng bình an.

Nàng cúi đ u c m t v Linh m c r i quay l ng đi th ng ra c a v i hai con m t đ y n c m t.

M i b y tu i, nàng ph i r i xa kh i cái x xá m t th i vui nh n v i b n bè cùng v i tình th ng yêu c a gia đình và m t th i bu n t , quanh năm s ng trong lo âu h i h p và không m t ti ng c i v i nh ng ngày đ y nh ng gi t m hôi và n c m t. Đêm mai nàng ph i r i xa kh i s th ng yêu c a ng i m v i hy v ng nh noi là đ n đ c m t n i nào đó có tình th ng yêu c a con ng i và có t do. Hành trang nàng mang theo trong chuy n ra đi ch v n v n m t túi xách tay nh v i nh ng hình nh th ng yêu c a gia đình và quê h ng.

oOo

N ng Sài Gòn bu i chi u tháng t th t nóng. Sài Gòn nh n nh p ng i và xe c . Khí h u oi b c làm cho nàng c m th y ng t ng t khó th . Khu c xá Thanh-Đa bây gi quá đông ng i và cũng có quá nhi u hàng quán bán th c ăn cùng nh ng khu vui ch i gi i trí n i ti ng. Nàng đã tr l i, nàng mu n tr l i thành ph vào cái tháng t tang th ng c a dân t c đ đ c nhìn th y nh ng đ i thay. Nàng đ ng nhìn khu nhà x a, nhìn căn nhà quen thu c sau hai m i chín năm b ra đi. V n ngôi nhà đó nh ng ng i ch m i đã s n ph t l i nên trông đ h n nh ng căn nhà g n bên. Nàng nhìn con đ ng n i nàng đang đ ng, con đ ng mà nàng t ng b c nh ng b c chân đ u đ i ch p ch ng t p đi cho đ n năm nàng tr ng thành... t t c đã không còn nh ngày x a n a. Cái sân c phía tr c nhà mà ngày x a nàng th ng ra đây ch i đùa v i chúng b n thì nay v n còn đó nh ng đã b hoa đ i m c l n l t. Nàng nhìn l i căn nhà và nh l i đ u làm cho nàng kinh hãi nh t, ám nh nàng mãi cho đ n bây gi đó là m i sáng khi th c đ y nàng không th y ba mà ch th y hai c khoai lang lu c nh b ng c tay nàng mà m đã đ s n trên

bàn cho nàng. Ch ng ph i m b t nàng ph i ăn khoai. Nàng có th nh n. Nh ng,cu i cùng thì nàng v n ph i ăn khoai lang lu c vì m và nàng không có ti n đ ăn món khác. Nàng không ng quê h ng b m t ch m i vài năm mà thân th nàng nh tr thành b x ng khô. M i khi nàng c m c khoai lên và đ a đ n mi ng, nàng đ c đ c s xót xa trong đôi con m t c a m nhìn nàng nh mu n nói: “Ăn cho đ đoi nghe con gái c a m .” Cũng may là chuy n v t bi n đ u tiên đã thành công đ ngày hôm nay nàng m i có m t t i ch này.

R i kh i khu c xá,nàng đi đ n m t vùng ngo i ô xa thành ph Sài Gòn đ tìm m t chút yên tĩnh và gió mát. Ng i tài x ng ng xe tr c m t v n cây ăn trái mà thu nh nàng đã đ c ba m cho đ n đây vào nh ng ngày cu i tu n. Nàng b c đi đ i tàn lá r m rì c a khu v n d i ánh n ng l p lánh chi u r i qua k lá. Bu i chi u thng t vùng ngo i ô nh có nh ng c n gió đ a đ n làm cho nàng c m th y d ch u và d th h n. Nàng đ n đ ng đ i m t cây s u riêng và nhìn lên. Nh ng trái s u riêng còn xanh nh ng t thng sau là đã đ n mùa s u riêng r i. Nàng đang nghĩ đ n nh ng múi s u riêng béo, ng t và bụi v i cái mùi đ c bi t c a nó thì thình lnh nàng phát giác có nhi u c p m t đang nhìn lên nàng sau nh ng cây s u riêng. Nàng không làm đi u gì đ m t ai đó ph i theo dõi nàng. Đây ch c ch n là nh ng k gian ch c h i đ tr n l t đ hãm h i nàng. C đ t n c này gi đ y r y b n c p c a và gi t ng i không g m tay. B n chúng xem m ng s ng c a ng i khác ch là nh ng c ng c n nên khi c n là b n chúng s n sàng b t đi. Nàng v i vàng quay tr ra xe và đi v l i khu Thanh-Đa.

Gi này nàng c m th y đoi nên anh tài x đ a nàng đ n quán bánh canh Tr ng-Bàng cũng n m trong khu Thanh-Đa và c nh dòng sông.

- Th a cô đi m y ng i?

- Hai.

Ng i ph bàn h ng đ n nàng và anh tài x đ n ng i i m t cái bàn c nh b sông. Gi này n ng chi u đã t t và nh ng ng n đèn đ ng cũng đã đ c m lên sáng choang. Th c đ n c a quán g m r t nhi u món nh ng nàng đ ý th y hai món mà bàn nào cũng có, đó là món th t heo lu c cu n v i bánh tráng rau s ng và bánh canh. Th c khách ng i g n đ y kín các bàn nên ti ng nói, c i, xen l n v i ti ng khui bia, r u, n ào ch ng khác nào cái ch buôn bán. M t ng i hành kh t mù v i cây đàn và cái micro nh tr c mi ng b nh ng ng i ph c v bàn xô đ y đ l y l i đi. Cu i cùng thì ng i hành kh t mù b “trôi đ t” đ n đ ng đ i b c tranh có hình “bác”. B c tranh khá l n nên ai ai cũng có th nhìn th y. C p m t c a ng i hành kh t toàn trông tr ng đang c nh ng lên th t l n nh đ ch ng minh v i m i th c khách trong quán v s ki n mà ông ph i đi hành kh t nh ng, th t vô tình c p m t toàn trông tr ng c a ông l i nhìn ngay b c tranh “bác” mà có l ông t ng đang nhìn ngay nh ng th c khách. Ng i hành kh t d o đàn r i b t đ u c t ti ng ca: “ Xin h i anh là ai? Sao b t tôi,tôi làm đi u gì sai? Xin h i anh là ai? Sao đánh tôi ch ng m t chút n ng tay. Xin h i anh là ai? Không cho tôi xu ng đ ng đ t bày. Tình yêu quê h ng này, dân t c này đã quá nhi u đ ng cay! Xin h i anh i đâu? Ngăn b c tôi ch ng gi c Tàu ngo i xâm. Xin h i anh i đâu? Sao m ng tôi b ng gi ng nói dân tôi.

Dân t c anh đầu? Sao cam tâm làm tay sai cho Tàu, đ ngàn sau ghi đ u bàn tay nào nhu m máu đ ng bào. Tôi không th ng i yên khi n c Vi t Nam đang ngã nghiêng. Dân t c tôi s p ph i đ m chìm m t ngàn năm hay tri n miên t i. Tôi không th ng i yên đ đ i sau cháu con tôi làm ng i, c i ngu n đầu khi th gi i này đã không còn Vi t Nam....”

Nàng không th ng nh ng l i ca đó đã làm im ngay s n ào trong quán đ n n i không m t ti ng nói, không m t ti ng đ ng nào phát ra. T t c th c khách và các nhân viên ph c v đ u h ng nhìn v phía ng i hành kh t mù nh ng ông ta nào có bi t nên ông c nh ng c p m t toàn trông tr ng nhìn vô b c tranh và hát say s a nh th chính ông đang h i ng i trong b c tranh v y. Nàng thoáng nhìn th y có nhi u ng i l y khăn tay ra ch m nh ng gi t n c m t và, khi ti ng ca c a ng i hành kh t ch m đ t thì h u nh t t c th c khách trong quán đ u đ ng lên đi đ n đ t vô tay ông nh ng t ti n gi y. Có r t nhi u chàng thanh niên đã đem bia đ n m i ông cùng u ng... nh là cách t lòng cảm n ông đã nói thay cho t t c .

Nàng xúc đ ng nhìn ng i hành kh t đang l v vui m ng khi nh n đ c quá nhi u ti n cùng nh ng l i cảm n. M t hình nh quá đ p mà nàng may m n đ c nhìn th y trong m t bu i t i t i quê nhà. Bài hát này thì nàng cũng đã nghe qua và cũng đã bi t là nhà c m quy n c m ph bi n và c m hát sau khi b t giam tác gi bài ca yêu n c. T sau ngày chi m đ c mi n Nam cho đ n nay đã qua ba m i b y năm r i nh ng nhà c m quy n thì v n luôn đàn áp nh ng ai nói, nghĩ và hành đ ng khác v i nhà c m quy n; k c quy n đ c yêu quê h ng và yêu dân t c. Nh ng, v i m t ng i hành kh t b mù c hai m t thì có l ông nghĩ ông không còn gì n a đ ph i s nhà c m quy n này.

Cũng trong t i hôm nay nàng đ c nghe nh ng th c khách bàn tán nhi u v ng i nh c sĩ tr tên Vi t- Khang cũng nh đã h t l i khen anh nh c sĩ Trúc-H đã làm m t vi c th t ngo n m c. Nàng nghĩ, c hai anh nh c sĩ này đ u r t đáng đ c vinh danh và khen ng i. Vi c làm c a anh nh c sĩ Trúc-H v a qua r t đáng đ m i t ch c c a c ng đ ng ng i Vi t h i ngo i ti p n i nh , m i khi có m t ng i thu c ngành ngh nào đó trong n c b đàn áp thì s có ng i, có t ch c cùng ngành h i ngo i s đ i di n đ lên ti ng bên v c thì ch c ch n nhà c m quy n s ph i chùn tay l i tr c khi đ nh nhúng vào máu c a đ ng bào. Nàng g i ng i ph c v đ n r i ch n m t chai r u vang m c nh t trong th c đ n tr c s ng c nhiên c a anh tài x .

- T i nay tôi r t vui nên tôi mu n say m t l n xem nh th nào. Tôi m i anh cùng u ng v i tôi ly r u chung vui. T ba m i b y năm r i hôm nay tôi m i đ c ch ng ki n m t hình nh tuy t đ p, m t ni m vui th t s t i Sài Gòn và, cũng vào tháng t . Sáng ngày mai anh đ a tôi đ n Thánh đ ng Fatima Bình-Tri u r i ngày m t anh đ a tôi ra phi tr ng.

## Ngô i Hành Kh t Mù Và Bài Ca Yêu N c

T&#225;c Gi&#7843;: Topa

Th&#7913; S&#225;u, 13 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 20:50

---

Nàng đang nh đ n v Linh m c hôm nào đã đ t c hai bàn tay lên đ u c a nàng. Không bi t  
bây gi v Linh m c còn hay đã m t. L n tr l i Thánh đ ng l n này nàng mu n c u nguy n  
th t nhi u cho ng i nh c sĩ tr tu i có t m lòng vĩ đ i dám hy sinh t t c vì dân t c và quê  
h ng.

Nàng đang r t xúc đ ng khi nghĩ đ n hai ng i. V Linh m c và nh c sĩ Vi t-Khang.