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Téc gill la mOt nha th quén dii. Tro0c 1975, 6ng la mOt sT quan hii quéan, ting tu nghilp t0i
MO . Sau nam 1975, 6ng tr0 thanh ngl0i tu chinh trd va dinh cO t0i Hoa KO theo diln H.O. Ong
ctng tham di nhiC'u sinh hoO't cIng ding t0i San Diego va da c6 nhil u bai vilt.

Ti0 ng chudng cl a reo vang, t6i chla kil p di ng Ién, chit thOy bong ngdli dan éng dan sat bén
tOmclasOttl luc nao. Trilu l0t dt quay ngllc tOm bia xulng ban, rdichly ao ra hing cla,
m0O khoa cét két.

- E, Thu n. Khi e khéng? Ma qull ndo chi 10i din d00ng, hém nay I0i di I ¢ xul ng khu binh dan
nay viy?

NgOOidan éng cO0i hd ho.

- Di miidam clO0i. Con c6 dila con gai ut, xin mii 6ng ba dl n tham dd dla chau vi nha ching.
MOy hédm nay chau buln r00i r00i. Con gai ma...I0n d0u xa cha mO....

Tri0u ng6 qua téi, trd vao ngl0i dan 6ng.

- Thul n d6! Anh ta thul c HOi Thanh Tin Lanh Linda Vista. Lam hang, nhi ng c6 nghl tay trai la
nhidp 0nh. Anh da tdo nhilu tadc phim nghl thult ni ti0 ng trong c0 ng dl ng.

Trilu nhao din Thudn, kéo tay hn gin chit vao tay toi.
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- Thi'ng nay 1a thi ng An. Chilc may ciing bil t? Tau dang vl tranh bia cho tp thd cla né.

ThuOn I0ic00ihD ho. GiOng c00i budng thO. Til ng n6i ch m chOm, an lanh...lam t6i nhD d0n
mOt ng00i b0 n tu ngay x0 a.

- MO, Phiimay la ThuOn COo khéng? Thuln trdi tu Cao Lanh chd gi? Chuyén mén vac tui di
clo gié, cham clu cho cac bl n tu bl nh holln chd gi?

ThuOn nhao t0i, 6m téi vao long.

- Pung rli. Thul n COo day! May la An GhO phii khong?

Hai b0 n tu gl p I0i nhau, 1ong bui ngui nhi ¢ I0i kO nidm x0a. ThO 1a, d0 nhién, t6i c6 mitt0m
thiDp c0itham di vao ngay vui cla con gai bl n minh.

TrOi tu Cao Lanh nguyén la trung tam huln luy0n Tr0n QuOc ToOn cla quéan dili ¢l ng hoa ngay
tr00c. Sau ngay "x0p tii m", hang ngan st quan milln nam b0 dla vao dé di t0 khai t0 kidm, sau
do cing siin miiphéan lolidlara BOc holc dilao ddng khp ndi. Téi gdp ThuOn 0 day.

Chung t6i ngd khac "sam" nhau, nhilng cung chung mit dli. "Sam" Thul n va "sam" t6i nOUm n0Oi
tilp theo di0ng dic, chd cach nhau bli mit khoOnh san dly dé cic I0m chim. BOi tu chudng toi
la ddi tu cOp uy. Con clp t4 thi "ddng d6" phia bén kia di0ng, ngd ra cai tidu I0 diu hiudly dic
0 ga. Mdt hém, bén dli tu clp ta lao nhao Ién vi c6 mit 6ng trung ta nao dé treo ¢l 10 0. DU tu
clp ta lao nhao kéo dli tu cl p Uy lao nhao theo. Khi tilt anh hung cla quéan dili clng hoa vin
tilp di0n, ndi til p nhau cho d0 n khi b0 cOm tu. BOi tu lau nhau, chl ¢é Thuln I0ng 10 MmOt minh
rut lui ra cay tring ca, tim mdt chd ving vl ngdixOp bOng im lim, mOt nhOm [0i, mOt b0t
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ding...I0nh nhO d&. Thiy 10, t6i phéng theo Thuln, I0c vai b0 n.

- May ci'm thOy th0 nao? C6 sao khéng Thulln?

Thun md mOtra, nhin t6i buln buln.

-Tau dang cOu nguyln cho 6ng trung ta via mit 0 dUi tu bén kia. May ngli xudng day, hilp l0c
clu nguyln vilitau, nhanh lén!

Téi loay hoay, lung tung. Nao c6 bil't cdu nguyldn la ra lam sao? Nhi ng cting ngdi xull ng VUi
bl n, khi n vai theo y nil m cla minh.

T0O d6, t6i mOi bilt ThuD n theo dlo Tin Lanh. B0 o Tin Lanh la ddo tho Chaa. Téi khéng bill't

nhO ng tin hO u theo dl o nay dl u c6 phong cach gidng Thul n khéng? Riéng 0 Thul n, anh qua
hil n lanh, qua di 100ng. Anh moi thung rac chla di ph0 th0i cOa trung tdm hul n luyd n ngay
xOa tim t0ng tdm th bai, d0 danh cl0o gié cho cac bl n tu. Anh [00m nhi ng day di0 n tholi h0
hi ng, cOt t0ng khac lam thanh nhi ng cay kim cham clu giup ngi0i. GO p vil ¢ kho, anh khdng 10
nan. Lac bl ¢ minh, khéng hl nong nly, giln dO. Gidng ndi anh ludn luén chi m chim, 10 t0n
mang an lanh din vOi miing0Oi. NO cO0i anh bao gil cling hi hO, thD tha va bao dung trong
mUOi hoan clnh.

ROi c6 mit ngay tham nubi, dli téi I0i lao nhao vi céi tin vl Thuln bl ching di 0y ngl0i khac.
TOin6 dinumlén, vl Thuln ditngdOichOng mdidln gilithidu, rdindil0ichiatay vOi Thuln t0
day. TGi ban tin ban nghi, vii chdy tim Thul n h0i ra sO thOt. Thul n dang lui cui sodn mO d0
nghl cho vao tui, chulln b0 qua "sam" lang gillng cham clu cho ngd0i bl nh.

- Sao? Tham nudi cé gi vui khéng? Chl nha vin khie?

ThulOn cOOi hd ho.
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- Cdng binh tho 0 ng théi. BO vin khO e re nhD con bo kéo xe.

- BO kéo xe ma sao khle re, cha ni?

ThuOn 10icO0i hO hO.

- N6 khi e re nén né mii kéo xe. Ma nay, tau vla c6 di0c thul ¢ Xuan LOc¢ ngon IO m, d0 tau chia
cho may mit nla.

-P00c r0i, v do6 sO tinh sau. Bay gill, xin h0'i dng mOt chuydn. Co tr0t thi b0 qua. Co trung thi
chia x0 vii nhau. BOng y?

ThuOn 10icO0i hO hO.

- ChuyOn gi quan tring thO ? B0 n c0 hii minh di!

- VO 6ng da chia tay vii éng, phii khéng?

Gi0 ng ThuO n chung xull ng, chm chOm m0Ot cach nhi nhang.

- Ba x& t6i c6 ching khac rli. TOi nghiDp, tri0c day cé ta la hi ¢ trdo nghéo. L0y t6i, cling la thi ng
linh ngheo. Ong bilt, thdi buli nay, khdng nghl nglng gi, I0i dm thém hai thO ng con dii. C6 ta
danh n00ng t0a vao nglli khac, dé la dilu t0t nhién.
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- Trdi d0t! Bilu t0t nhién. C6 nghta la 6ng khéng bul n dau, khéng than trach chi hit? Nhi ng
con hai thing con? TO nh0t, 6ng cting phli th0 0 ng xét chung né chd ?

- C6 0y nobi, nglli dé hila blo blc dilng nudi hai dia nhl mit cach dang hoang. Minh lo khéng
dilc, c6 ngililo dum. Minh chllacé dip cdmOn hi, 0 dé ma con than viitrach?

BOng ding, Thul n kéo téi vao long, vi nhi vao vai than mit.

- Théi, minh dp chuyln rOc rdi nay qua mOt bén di. Bilt dau day la y Choa. Bilt dau Chuaa
dang th thach t6i dé!

- Sao Anh bilt day la y Chua?

ThuOn cOOi hD hO.

- Minh phCi c6 dic tin chi ! BOc tin la ngd n dub ¢, soi di0ng cho minh di tdi. Khdng cé dlc tin,
chung ta d0 mu quéng trong cull ¢ dUi...

PBam ci con gai Thuln tdng bl ng va than mit. Khach tham di da s la dan HO. SO con I0i 1a
tin hO u, cac di ng nghil p va cac bl n nhil p 0nh nghO thudt. Hai 6ng xui, ngay tr00c, chung clnh
ngl tu day... nén d cI m théng nhau, hi p cung hai ba xui ra t0n cI ng nha hang chao dén ba
con ¢ bac din chung vui. BPEm dé, Thul n sang tac mit b0 n nhic tiln c6 con gai than yéu vl
nha chil ng. B0 n nh ¢ do chinh ¢ dau ca viit0t c0 tOm long. LOi va nh ¢ quydn vao nhau bao
hil u hO nh phuc mOi dang tran nglp O phia trd0 ¢, nhi ng cling nhi ¢ nhi nOi dau con ran rdal
phia sau... khiin ng0ica tudn rli nd0c mOt, b0i hii xtc d ng trd0c tinh khdc cOa cha minh.
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Téi ngli vOi TriDu nOi géc culi cla nha hang nhin Thulln t0t b0t ti0 p dai ba con mit cach ning
hOu. Thudn ldc nao ciing viy. Thanh thit, hiln t0 va hOt long vOi mdingd0i. Trong tu clng nhC
ngoai dili, anh luén cl ng hil n tai nang va sO hidu bilt cla minh d0 gidp d0 xa hoi.

NhOc din clnh tu, t0 dong qua khi 10i hiln vO trong t6i mOt cach x6t xa. Thuln b0 vO bl ngay
t0 ldc con O tr0i tu Cao Lanh, vOy ba vl nay la ba vO thl hai cla ThuOn? NOu la ba vO thD hai thi
hai d0 a con gai sau nay la con ai? Vi ndu tinh tuli cDa con gai Ut thi nam chau sinh ra ciing la
nam ThuOn nOm sOu d0i trong tri tu?

T6i dem nhi ng thOc mOc nay chia x0 vOi TriDu. TriD u ngo t6i xuyt xoa, thing Thuln t0t I0m t0t
I0m, ngay mai c6 dip tau sO gili thich cho may...

Ra tu, ThuOn v thO ng t4 tdc nha cha mO rult, khi bilt chl ¢ v minh dang s0 ng hl nh phuc vii
ngl0i dan 6ng khac. Nha cha mi Thuln cach nha vi khéng xa, ¢l hai dJ u n0 m chung trong
khu Xé6m Chua Téan Bl nh. Hai dl'a con trai bay gi0 da I0n, mOingay din tri0ng dlu di ngang
qua nha Thul'n. Hai dda diu bilt mOt cha, vi {0 nhil MO da nhilu I0n din con vl Cao Lanh tham
nuéi Thul n. MOi tul n, cac chau v tham 6ng ba nii mdtI0n. LOn nao, ching cling quay quin
bén cha, hollc an ulng vui vO va siin sang di day di dé vicha sult ngay. ThUi gian sing vOi
ngl0i dan éng khac, vO Thul n cho ra dii thém hai d0 a con gai nda. MOOi b0 n nam ding A0 ng
tréi qua, ThuOn chd bilt dl p xich 16 mOu sinh. Sang nao ciing vOy, tri0c khi thD ra Sai Gon tim
mOi, Thuln dlp mOt hdiqua nha v cd, chd hai dia con rult va hai dda con cla ngdlidan éng
kia di h0c. Bulitria, canh gil tan hic, Thun quanh vO cng tr10ng, chl cac chau trl vl nha
vl.

Téi ngli bén tach ca phé da Io nh tanh nghe Trilu kD' chuyln. Cau chuyln th0Ong tam din nOi
t6i muln udng r00u dd din cln dau x6t, thay vi nhi p tach ca phé dim da hi0ng vO. Culli cung,
t6i dy cai tach sang mit bén, vii vang ding dly, di vQ phia canh cl a.

- ROi didn HO mO rOng. Ly do nao v Thuln I0i tr0 vO vOi Thuln, r0i cung nhau di MO, ¢6 cO hai
dla con gai clla nglDi dan 6ng kia?
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- Con ly do nao khac ngoai tinh thiOng va long nhan t0. b6 la diom t0t cla Thuln. MOt ngd0i rOt
hilm cé 0 x& hii chung ta.

- NgO0i dan éng kia thi th nao? Ong ta khong c6 y kiln nao hit?

Trilu tiln d0n gdn t6i, vO 1én vai ddp dip.

- Ong thl ngay qua! Sau 30 thang t n&m 1975, 0 mil n nam, khong cé thl ng "cI m" vilt c ng
nao khéng c6 vl con dum di. Ngi Ui dan éng kia cling vi'y, hin nhao v6 vO Thul n ctng chi dl
"vui chOi" mOt thOi gian théi. TOi nghil p, hai dla chau gai chll ng khac nao hai gilt mau rli cla
hin.

-VOy la Thuln thOOng vO thOOng con, thOOng ludn ¢ hai gilt mau r0i dé, nén da di ng ra lam
gilytl dlatltcl quaMO?

- Chla hit. Qua day, ThuOn lam luén hai "ca" nuéi bin dda con an hic. Hom nay, bl n dla
thanh tai, t0t c0 dlu c6 nghd nghil p ngon lanh. BOc bil't, bay gil hai dla con gai l0ith00ng va
cham soc Thulln hO'n hai dla con ruCt.

Téi chitnhl c610n dlc dau dé nhing I0i ran cla Bdc Chua Trli.

- E, Ong bil't Thulln ¢6 dll o Chia. T6i nhl mai mii la...m0t trong nhilng dilu rén cla dlo... dli
khai c6 mit cau nhi vOy: Hay yéu th00ng mOi ng00i nhd yéu thi0ng chinh bl n thdn minh.

Trilu gil giing Thuln cO00i hO hO.

- Yéu thi0 ng luén kO thu cla minh.
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ThuOn théan, Tau mudn vilt chuydn nay t0 lau, nhing mOi I0n khOi sO, tau cOm thd'y ngd n ng0i,
rliding I0i. MOy chic nam r0i, vt thO0ng d00ng nhd da thanh sC o, tau khdng mul n khOi [0
qué khi dau th00ng, tau khdng mull n lam may x6t xa, nh ¢ nhii khi nhO ¢ [0i. Nh0 ng cang ngay,
hinh 0 nh va t0m long cao qui cda may cl théi thuac, ¢l bl c rlc trong tau, khid n tau khong th
khoéng vill't Ién chuyl n nay.

ThuO n than, bilt dau cau chuyl n thi0 ng tdm nay s gép mit phln nao vao dong I0ch sO tang
th00ng cla dan tlc, sau 30 thang t0 nam 1975. NOu khéng, cau chuyln ciing sU la t0m gi0ng
cho b n dan éng cla c hai chiln tuyln. Va ndu khéng nd a, tau xin thO't tinh v6 van 0 10i cung
may...
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