

## Đông ra khố i Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#n Th& Th& o An

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

Kính gi& i thi& u m& t bài r& t hay và có nhi& u chi ti& t thú v& v& Iraq. / Bài đ& c gi& i thi& u là m& t chuy& n có th& t.

Kính t& ng Sgt. Nguy& n Kh& c Bình & gia đ&nh

Khi tôi đ& t bàn chân đ& u tiên ch& m xu& ng đ& t M& , tôi đã đ& ý r& t k& , cái c& m giác đ& u tiên bao gi& cũng v& y, nó gây m& t n& t& ng sâu s& c lâu dài trong ký & c. V& y mà trong giây phút đó tôi ch& ng& n ng& m& t chút, m& t chút thôi r& i b& đ& y theo dòng ng& i... Cái c& m giác bàng hoàng, sâu s& c nh& t ph& i k& là lúc máy bay c& t cánh r& i Vi& t Nam . Khi chi& c máy bay United Airline nh& c mình r& i phi đ& o, tôi ý th& c đ& c mình không còn đ& t chân trên m& nh đ& t quê h& ng n& a. Tôi & & ng, bay cao và bay cao mãi. Đ& t nhiên tôi có c& m giác xác thân không còn t& n t& i, tôi gi& ng nh& m& t th& linh h& n đang & & ng r& i b& tr& n gian.



& Hình minh h& a

M& tôi nói, đ& t chân lên đ& t M& t& c là đ& t chân lên t& i thiên đ&ng. Cha nói, hãy bám tr& , đ& ng tr& v& cái đ& a ng& c này. Tôi hi& u, cha m& đang c& t ru& t đ& y, và tôi cũng đang qu& n lòng ph& i r& i b& gia đ&nh đ& đi du h& c.

## Đang ra khở i Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&n Th& Th&o An  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

“Ph&i b&am tr&.” Ba cái ch& này á& nh& và m&c r& trong tâm trí tôi. Nh&ng mà làm th& nào đ& b&am tr&? Đ& đ& c& l&i n&c M&, vào qu&c t&ch, và sau này kéo h&t gia đ&nh sang, đó là m&c tiêu t&i th&ng, và cũng là ni&m m& c&a c& gia đ&nh, đ&u đó th&t không đ&. Con đ&ng t&t là k&t hôn v&i ng&i có qu&c t&ch.

& ký túc xá, trong l&p, đi shopping, đi làm thêm, hay b&t c& l&o r&o n&i đâu tôi cũng dán m&t vào nh&ng đ&a con gái. Tôi đoán và xác đ&nh m&c tiêu, con nh& này còn Vi&t Nam quá, ch&c ch& có th& xanh, con nh& kia có v& M& hóa ch&c ch&n là có qu&c t&ch r&i hay nó đ& đ& đây. Tôi b&t k& tu&i tác, nhan s&c, trong đ&u v& ra m&t cu&c tình ch&p nhoáng, mà cái nào cũng k&t thúc b&ng m&t bu&i l& tuyên th& t&i s& Di Trú. Nh&ng mà th&c t&, ch&a có l&n nào tôi m& mi&ng làm quen, tôi v&n đ&ng đó v&i m&t tâm tr&ng xuôi x&, h&n h&n.

T& h&n n&a, tr&c m&t h&, tôi có c&m giác mình là ng&i làm b&ng th&y tinh trong su&t, h& nhìn th&y tâm đ&a b&t chánh, nh&ng ý đ& đen t&i rõ m&n m&t nh&m&t v&t m&c đen v&y b&n kh&p ng&i. Nh&ng th&ng du h&c sinh khác b&o, hãy coi ch&ng, léng phéng v&i h& có ngày ăn dao, ăn đ&n đ&y. Chúng nó bày, mu&n l&i, ch& có n&c k&t hôn gi&. K&t hôn gi& ng&n r&t nhi&u ti&n.

Cha m& tôi đã ph&i c&m c& nhà c&a, tài s&n duy nh&t đ& lo chuy&n du h&c r&i, đánh ch&t tôi cũng không dám nghĩ t&i t&o m&t gánh n&ng n&a cho gia đ&nh. M&t th&ng b&n khác b&o, đ&ng lính đi, ph&c v& trong quân ngũ m&t th&i gian v&a đ&c quy ch& vào qu&c t&ch, v&a đ&c h&c b&ng h&c đ&i h&c, nh&t c& l&ng ti&n. Chi&n tranh Iraq m&i b&t đ&u, nhu c&u c&n lính đ&ng cao. Và tôi, quy&t đ&nh ngay, m& m&t con đ&ng máu, vào quân đ&i đ& thoát hi&m.

Quy&t đ&nh vào lính làm m&i ng&i kinh ng&c. B&n tôi nói, “Đi lính bây gi& là nh&y vô đ&a ng&c.” Tôi c&i c&i, v& v& cái đ&u g&n nh& tr&c lóc. Không, tôi ch& mu&n làm m&t cú “v&t vũ môn” thôi. T&ng truy&n ngày x&a có m&t loài cá chép, c& ba năm thì đ&c v&t vũ môn đ& hóa thành r&ng. T& dân Vi&t đ& tr& thành công dân M& cũng gi&ng nh& đi đ&u thai ki&p khác, tôi c&n ph&i “v&t vũ môn” nh& m&t con cá chép th&t.

Tôi không k& cho ai nghe v& th&i hu&n nh&c & quân tr&ng. Làm th& nào đ& t& m&t ng&i dân tr& thành m&t ng&i lính? Nó đã tóm g&n trong hai ch& hu&n nh&c. Ng&i ta hu&n luy&n ng&i lính đ&ng v&ng trong m&i tình th&, k& c& khi đ&ch b&t, b& tra kh&o và ch&u nh&c hình.

Tôi g&i cho gia đ&nh m&t t&m hình l& m&n khóa. Tôi trong b& quân ph&c b& binh, vắc s&ng, qua

## Đang ra kh ở Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n Th Th o An

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

nh u t th . M t t k h c. M đ v t v n u i ba t i trong t u nh u n m. C n cha, tuy l l n h tr n nh ng l u c xe t n g T.54 t i n v o Dinh Đ c L p, cha c n g đ i c n đ n g l p ch t l m tuy n ph n g th p h i a T y S i G n. Cha b b t ngay m t tr n v o gi th 25 n n t u l u l chuy n th ng. Trong th cha v i t, “Cha t n tr ng quy t đ nh c a con. Ph i nh r ng, m t ng y l m l n h, c đ i l l n h. Ng i l n h kh n g s d ng q n đ i nh m t ph ng ti n... Kh i con c m c t i u th i ph i ch i m cho b ng đ c.” K t đ ó, cha kh n g v i t v nh ng chuy n đ r i, th cha t o n l l nh ng tr n g l i t k v nh ng u đ i m c a đ th v u kh i c c l o i, v c c h đ i ph n g t i n h th nguy h i m.

Kh n g n i ra, nh ng t i h i u cha m u n truy n h t n i l c, t m huy t cho t i, kh n g gi l i m t ch t g i. T i ngh i, nh ng v u kh i x a c h i n tr ng Vi t Nam h i n n m trong v i n b o t n g. Ch i n tr ng I r a q s a m c, trong l n g n u i, ngo i th n g ph , ch b u a, v b n v đ ng. Nguy h i m nh t l nh ng “road bomb”. N ó ch l nh ng ch t n t t o, r t đ n s , n m l n trong g ch đ , r c r n ph th i v n đ ng. m t n i m à k th u kh n g nh ng ch l con ng i, m à c n l g ch đ , r c r n, c c y th i đ l n i t i nguy h i m. Nh ng t i kh n g n i v i cha đ i u n y.

R a tr ng m t n m đ n v t i m i t i phi n qua I r a q . Tr c đ ó, ch n g t i đ ã đ c th o t p nh u n nhuy n v ch i n tr ng m i, th c t p tr n c c đ a h i n h s a m c Black Rock ( Nevada ), l e o l n nh ng m m n u i ch t v t n nh ng v n g th ch s n k v i c a Arizona . M u a Đ n g ch n g t i l n l i h n g q n tr n nh ng r ng n u i tr ng x o a tr n Canada . H e , ch n g t i xu ng Texas , l n g th n g l c l i tr n s a m c m i n v i n t y , ch u đ ng c i n g v k h t c t u n đ t m u s i n h th o t h i m. B ch huy đ n v n i, ph i b i t s i n h t n trong “t l n h” v tr n “l n ng” đ k h i qua I r a q l m t i Al- Qaeda “l e ” m t.

Ch i n tr n g I r a q b t đ u v o ng y 20 th n g 3 n m 2003 v ng y 1 th n g 5 kh i v i n g th m ch i n h m USS-Abraham Lincoln o n g Bush tuy n b ch i n tr n g ch m đ t. Ch i n g quy n đ c t i b l t đ , ch u n b cho m t n n d n ch đ n g đ c t i n h n g, m i đ ng ph i đ u đ c th m ch i n g th n g qua b u c . Ng y 13 th n g 12 c n g n m đ ó, Saddam Hussein b b t, h y v n g ph c qu c t i u t n.

Nh ng m à I r a q s n g v n n kh p n i. T t h n g ph đ n th n g q u e , r ng n u i, s a m c, n h a th , tr ng h c, ch b u a, đ u đ u c n g c ó nh ng kh n g c . Nh th i d m ba ng i, l n l n đ n v i t r m. Th t tr n g h l th ng d n , c m s n g l n h l gi c. Kh n g ph i d n I r a q ch ch ng M , m à x e m r a h ch ng n h a u c n t n t h n. Q n kh n g ch i n c ó th x s n g b n v o ch b u a, n h a th , tr ng h c, th m ch i đ m c i h y t n g l .

## Đang ra khở i Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#n Th& Th& o An  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

Khi tôi đ&#228;t chân đ&#228;n Mosul , pháo đài kiên c&#228;nh t&#228;c a đ&#228;ng Baath do giáo phái Sunni phe Saddam thì giao tranh v&#228;n còn ác li&#228;t.

“S&#228;c m&#228;y m&#228;i h&#228;t chi&#228;n tranh.” Th&#228;ng Michael Tea, ti&#228;u đ&#228;i tr&#228;ng m&#228;i c&#228;a tôi nói. “M&#228; có rút h&#228;t quân thì chi&#228;n tranh v&#228;n còn.”

“T&#228;i sao còn?” Tôi ng&#228;c nhiên.

“M&#228;y t&#228;ng t&#228;i Iraq ch&#228; có ch&#228;ng M&#228; h&#228;? T&#228;i nó ch&#228;ng nhau còn đ&#228; h&#228;n ch&#228;ng M&#228;.” Th&#228;y m&#228;t tôi v&#228;n tròn xoe, nó nói. “Cùng là dân Iraq, g&#228;c &#228; R&#228;p, cùng H&#228;i giáo, nh&#228;ng phe Sunni ch&#228;ng phe Shi’a, hai phe này l&#228;i cùng ch&#228;ng ng&#228; i Kurd &#228; mi&#228;n B&#228;c, ng&#228; i Kurd l&#228;i ch&#228;ng chánh quy&#228;n Iraq b&#228;t k&#228; phe nào c&#228;m quy&#228;n, ng&#228; i Turkman cũng ch&#228;ng chánh quy&#228;n Iraq, ch&#228;ng Sunni, ch&#228;ng phe Shi’a, ch&#228;ng ng&#228; i Kurd, ng&#228; i Assyrian Christian ch&#228;ng h&#228;t t&#228;c &#228; các phe khác h&#228;.”

“Tr&#228;i &#228;i, nh&#228;c đ&#228;u quá.”

“Tao điên m&#228;t.” M&#228;y th&#228;ng trong đ&#228;n v&#228; tôi ôm đ&#228;u la.

Tôi bình t&#228;nh h&#228;i, “Trong các nhóm, nhóm nào đ&#228;ng nh&#228;t?”

“Giáo phái Shi’a đ&#228;ng nh&#228;t, chi&#228;m g&#228;n 60% dân s&#228;. Phái Sunni 20% đ&#228;ng nhì. Th&#228; ba là ng&#228; i Kurd mi&#228;n B&#228;c cũng kho&#228;ng 20%. M&#228;y nhóm còn l&#228;i ch&#228;ng 3%.”

“Đ&#228; &#228;t. Ch&#228; c&#228;n &#228;n đ&#228;nh các phe phái l&#228;n tr&#228;c thì các phe nh&#228; ph&#228;i ch&#228;u phép thôi. Iraq s&#228; thái bình”

Michael Tea c&#228;i i l&#228;n, “Chuy&#228;n đó con nít cũng bi&#228;t. Nh&#228;ng mà làm sao đ&#228; h&#228;ng&#228;i l&#228;i v&#228;i nhau h&#228;a chẳng ch&#228; có Tr&#228;i m&#228;i bi&#228;t.”

“Nh&#228;ng t&#228;i sao h&#228; ch&#228;ng nhau?” Th&#228;ng Ted h&#228;i.

“Nguyên nhân b&#228;t ngu&#228;n t&#228; Giáo ch&#228; Muhammad. Sinh năm 571, nh&#228;ng mãi đ&#228;n năm 610, b&#228;n m&#228; i m&#228;t tu&#228;i, ngài m&#228;i b&#228;t đ&#228;u rao gi&#228;ng kinh Qur’an và thành l&#228;p H&#228;i giáo. Đ&#228;n năm 632, ngài b&#228; b&#228;nh và nghĩ t&#228;i vi&#228;c truy&#228;n ngôi. B&#228;y gi&#228;, trong hàng t&#228;n đ&#228; b&#228;t đ&#228;u chia ra hai phe. M&#228;t phe theo ki&#228;u cha truy&#228;n con n&#228;i, Giáo ch&#228; không có con trai nên &#228;ng h&#228;ng&#228;i con r&#228; tên Ali Abu Talid n&#228;i ngôi. Nh&#228;ng phe khác cho r&#228;ng, Giáo ch&#228; là ng&#228; i th&#228;a sai c&#228;a Chúa, v&#228;y ng&#228; i đ&#228;i đ&#228; t&#228; Abu Bakr m&#228;i đ&#228; đ&#228;o h&#228;nh ti&#228;p t&#228;c ngôi v&#228; đó. Cu&#228;c tranh ch&#228;p đ&#228;n t&#228;i vi&#228;c Giáo ch&#228; ph&#228;i ra phán quy&#228;t cu&#228;i, nh&#228;ng c&#228; hai phe đ&#228;u không ch&#228; đ&#228;c nên x&#228;y ra b&#228;o lo&#228;n và khi &#228;y đã có k&#228; ra tay gi&#228;t Giáo ch&#228;. T&#228; đó đ&#228;n nay không th&#228;y ai th&#228;c m&#228;c, đ&#228;i u tra hung th&#228; đã sát h&#228;i Giáo ch&#228;. Ng&#228; i ta b&#228;n lo t&#228;i vi&#228;c tranh ngôi. Cho t&#228;i bây gi&#228; k&#228; nh&#228; b&#228;t phân th&#228;ng b&#228;i.”

## Đến ng ra khở i Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#n Th& Th& o An  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

“H&#n c&# ngàn năm trôi qua, Ali và Abu cũng không còn, ai lãnh đ&# o thì cũng đ&# c kinh Qur’an thôi, có chi mà tranh ch&#p.” Tôi nói.

“Đ&# o H&# i có m&# t t&# ba dân s&# kh&# p th&# gi&# i, giáo quy g&# t gao, ng&# i lãnh đ&# o quy&# n h&# n h&# n T&# ng Th&# ng, vua chúa m&# t n&# c.

Chính Ali và Abu ch&# c cũng không ng&# , n&# u bi&# t tr&# c h&# đã t&# n di&# t nhau ch&# không ch&# u chia thành hai phe, di h&# a t&# i b&#y gi&# .” Michael Tea nói, “M&#y không tranh ch&#p, đ&# thua thi&# t l&# m.” Tôi vào quân đ&# i, r&# i đ&# c nh&# p t&# ch, t&# ng lai đem c&# gia đình sang, nghĩ t&# i c&# nh đoàn t&# , tôi “l&# i” quá c&# , thua thi&# t ch&# nào. Tôi ti&# p t&# c th&# c m&# c.

“V&# y giáo phái Sunni c&# a Saddam thu&# c dòng nào?”

“H&# là truy&# n nhân c&# a đ&# i đ&# t&# Abu Bakr, là thi&# u s&# . Còn phái Ali con r&# Muhammad là phái Shi’a thân Iran chi&# m đ&# s&# .”

“Tr&# i đ&# t!” Tôi kêu lên, “Làm th&# nào mà Saddam l&# y thi&# u s&# th&# ng đ&# s&# ?”

“L&# y bàn tay s&# t.” Michael Tea tr&# l&# i t&# nh b&# . “Chính nghĩa, công lý hay gì gì n&# a cũng b&# đ&# b&# p thôi. Trong 25 năm, Saddam x&# t&# c&# trăm ngàn ng&# i.”

“&# i tr&# i &# i.” C&# ti&# u đ&# i kêu lên, th&# t kinh kh&# ng.

Đêm đó, tôi tr&# n tr&# c nghĩ v&# Saddam. Iraq là m&# t vùng đ&# t c&# , có hai con sông Euphrates và Tigris v&# t qua. N&# i đây đ&# c m&# nh danh là cái nô i c&# a nhân lo&# i, b&# i ng&# i ta tìm th&# y đ&# u v&# t con ng&# i x&# a nh&# t trái đ&# t &# đây. Vì s&# ng gi&# a vùng đ&# t đ&# c b&# i đ&# p phù sa c&# a hai con sông nên ng&# i ta g&# i n&# n văn minh này là n&# n văn minh L&# ng Hà. Th&# i đ&# đá, đ&# đ&# ng, đ&# s&# t đ&# c dùng làm vũ khí.

Các công trình ngh&# thu&# t ki&# n trúc nh&# thành Babylon , v&# n treo sau này tr&# thành k&# quan th&# gi&# i cũng phát xu&# t t&# đây. Văn hóa phát tri&# n r&# c r&# nh&# th&# nh&# ng dân c&# đ&# i Iraq y&# u xi&# , đánh gi&# c đ&# không th&# t&# . Liên ti&# p tr&# i m&# y ngàn năm Iraq luôn b&# các ch&# ng t&# c khác xâm chi&# m và cai tr&# . Iraq ch&# a bao gi&# giành đ&# c đ&# c l&# p, t&# v&# biên gi&# i cho mình. Sau th&# chi&# n th&# nh&# t, đ&# ch&# Ottoman th&# ng tr&# Trung Đông b&# Anh, Pháp, M&# đánh b&# i.

Chính ng&# i Anh đã v&# l&# i b&# n đ&# cho Iraq . Nh&# ng Saddam và đ&# ng Baath m&# i giành đ&# c l&# p cho Iraq t&# Anh. Nh&# v&# y k&# ra Saddam là m&# t anh hùng, ch&# a ch&# c là t&# i nhân. Nghĩ t&# i đó, không ch&# u n&# i, tôi h&# i Michael. Nó b&# t c&# i l&# n.

“Ya, ya. Saddam là anh hùng, nh&# ng là anh hùng c&# a 20% dân s&# thôi.” Nó n&# t tôi, “Ng&# đi. S&# ng &# đây, khóa mi&# ng l&# i. Tuyên b&# b&# y b&# , sáng mai 60% dân s&# còn l&# i s&# gi&# t m&#y đó.” Nh&# ng mà tôi v&# n không tài nào ng&# đ&# c. N&# u Saddam là ng&# i Shi’a có th&# tình th&# s&# khác.

## Đi ra khỏi Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Thọ Thọ An

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

Nếu Saddam không đi c tài, tình thế sẽ khác. Nếu Saddam không xâm chiếm Kuwait, không làm Thành Cát Tư Hãn thế ng nh t ở Ráp, tình thế sẽ khác. Và nếu tôi không mất ng, tình thế cũng sẽ khác.

Mọi sáng, đến với tôi như những ngọn núi Haji Ibrahim. Đây là vùng núi cao như Iraq, trên 11 ngàn feet, nằm sát biên giới Iran. Bộ chỉ huy đến với tôi nói, những người Sunni đang rút về đây, họ sẽ truy quét người Kurd ra khỏi vùng núi để chiếm lấy địa bàn. Nếu để họ chiếm được khu vực này sau rất khó kiểm soát. Đây cũng có thể là con đường vận chuyển vũ khí từ Iran chuyển cho người bạn. Nhiệm vụ chúng tôi là bảo vệ người Kurd, chặn đường con đường tiếp tế vũ khí từ Iran.

Một trời chập chờn, ba phi đội UH-60 Black Hawk bay hàng loạt luân phiên thế chúng tôi xuống chân núi. Chân núi chập chờn, chúng tôi vừa lặn vừa chập chờn. Phải biết mình thành một mục tiêu luôn luôn di động. Có thể những tay bắn tỉa của địch đang phác kích đầu đây. Cuộc hành quân bắt đầu từ giữa hai khe núi thấp nhất và tỏa ra những vùng phức tạp. Núi Iraq rất ngồ ng, không cao quá gì, nhưng nếu có toàn đá tróc. Tôi đoàn trưởng ra lệnh, tất cả tiến ra, kiểm soát những hang động trước khi tiến lên núi, chú ý hình h và những bãi mìn.

Tôi đi dàn ngang, ghim súng chỉm chỉm tiến lên. Khi đi hình này, cha tôi viết, là thế tiến nguy hiểm, vì địch ở đâu đó quật một tràng là tôi đi tiêu. Tôi đâm s, thế ng Michael Tea không có kinh nghiệm, đáng lẽ nên dàn hàng một tiến lên mới đúng.

Tôi kêu Michael trong earphone. Nó la, “Nhìn vô ng nh, quan sát những điểm đen kia.” Những điểm đen thế ng là những cửa hang, lỗ bắn và bắn hay ván t. Tôi rùn mình xuống, lò dò tiến. Một dán vào ng nh và đi về ch. Cái ng nh này tôi này mãi mãi đi c lo i 50MM có thể phóng một tiêu từ ra 3 đến 9 m, rất rõ. Tôi gần ng nh trên khu M4A4 có 2 c, vì bên d i còn thêm bộ phận phóng từ M203, sẽ công phá m nh và xa hơn M.79 chỉ tiến trưởng Việt Nam.

Tôi đoàn trưởng nói, hành quân 2 ngày, quân trang gần, những đồ leo núi, không quân y m trở nếu có tình thế bất ngờ. Những cha tôi viết, nếu đường trở nên tiến không những đi c, cuộc hành quân có thể kéo dài. Vì vậy, hành trang của tôi ng trĩu những một cuộc chuyển quân xa hay sẽ đi ng một trở nên. Ngoài ra, cái áo khoác tactical vest nh u túi của tôi nhét đồ thế, 4 băng đến d trở 1,800 viên, 10 qu M203, dao găm Ka-Bar bén ngót, kính ng ngo i tuy n ban đêm, một canteen n c, hai phần MRE thế ăn liền, một nh ch ng h i gas vì người Kurd đã thế ng b Saddam tiến công b ng h i để c Sarin thế hàng loạt.

Lúc ng i trên tr c thẳng, th y tôi vũ trang đ n t n rãng, c đ i nhìn tôi nh quái v t.

“Ê, mày đ nh m t mình tiêu di t h t m t ti u đoàn h ?” Th ng Ted x ngón tay tìm coi có cái túi nào còn tr ng trên cái áo vest ph ng c ng c a tôi.

“Oh! My heroes” Th ng Robert láu l nh, gi v ch p tay ng ng m . “Có mày, ch c t i tao không quá.”

Tôi n i sùng, h t tay t i nó, n t. “K tao.” Nh ng mà nhìn l i, tôi th y mình gi ng nh “Cái Bang Tám Túi” th t. Đem nhi u th quá cũng không gi ng ai. L n sau tôi s rút kinh nghi m. Có m t bàn to l n mò m bóp cái ba-lô sau l ng tôi.

“Tr i i, nó đem theo m n n a đây này.” Th ng Ed c i hô h , “Mày tính đ nh c trên núi luôn à?”

“Câm mi ng.” Tôi quát lên m t ti ng, b c t c, th ng này l qu khi xu ng đ t tôi s đá cho nó m t cái đ đ i. Nh ng mà nhìn l i, nó b h n, bàn tay c a nó to g p ba l n tay tôi.

Michael Tea, ti u đ i tr ng, n t, “Shut up.” Đôi m t nó rà m t l t, tia nhìn phát ra l a, chúng tôi nóng ran c ng i.

Có ti ng súng M4 “t ch, t ch, t ch...” ròn rã. “Đ ng r i.” Có ti ng la sau l ng tôi. C b n n m r p xu ng. Ch ng ba m i giây, Michael đ ng tr c quay đ u ra hi u, chúng tôi t hai bên, nh ng cho hai th ng mang M249 đi gi a, m t th ng lui ra sau đ b . Chúng tôi bò lên, ép sát hai bên, ti n g n c a đ ng. Ch c ch n có ng i, tôi th y t m b t rung rinh, nh t đ nh không ph i dân, có l t i Baath đã đi tr c m t b c.

“Marhaba” Ti u đ i tr ng c m micro g i l n ba, b n l n, không ai tr l i.

Qua kính nh m, tôi th y t m v i b t nhúc nhích nh có ng i đ ng ngay sau đó. Tôi đ t tay vô cò s n sàng, th ng nào lú ra, tôi n li n. “Tiên h th vi c ng.” Tôi nghĩ, “Thà b n l m còn h n b b n ch t.” Tôi không mu n ch t, nh t là ch t đây. M c k ông Bush mu n xây đ ng dân ch hay phát huy t do gì gì đó, tôi không “ke”. T i Iraq có ch t khô trên gi ng đ u, tôi cũng không “ke”. Tôi ch mu n s ng đ tr v . Đ m , m t ngày nào, cha m em út tôi đ c đ t chân lên mi n đ t h a.

“Hello. Hello. Anybody’s there?” Th ng Michael kêu mu n t t h i.

C a hang vén kh , m t nhánh cây ló ra, đ u có c t m t mi ng v i tr ng. Đ u hàng r i, chúng tôi th phào, không c n ph i n súng. Nh ng vì đ cao c nh giác, bi t đâu đ ch trí trá khó l ng, Michael v n kêu h b ng ti ng R p.

H b t đ u đi ra, dè đ t t ng ng i m t. A! tôi nh n ra, đây là dân quân Kurd, h trang ph c khác ng i Iraq , đàn ông m c qu n phùng (ki u Th ), áo s mi, đ u qu n khăn x p, râu tóc ng n g n. T t c hai m i b y ng i, k c b n đ a tr ch đ 12,13 tu i. Trong b t c Kurd, ng i nào vác n i súng, ng i đó là lính, b t k nam ph lão u.

May quá, ng i Kurd đ đây, có nghĩa vùng này an toàn. Trong khi ti u đ i liên l c c p trên, tôi đi m t vòng kh o sát.

Ch suy di n t cái hang này tôi cũng th y v n đ ki m soát an ninh, hay ngăn ch n s chuy n

## Đường ra khỏi Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Thọ Thọ An

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

Vũ khí qua biên giới là một chuyện nan giải. Cửa hàng này, hàng càng vào trong càng rộng, khuôn viên chính giữa có thể chứa vài ngàn người. Người đi đường có một hàng nhỏ, người ở trong vệt. Họ nói, mùa Xuân tuyết trên núi tan, người ở theo khe chảy xuống tích tụ nên họ, để dùng quanh năm. Đàng sau còn có một cửa khác ăn thông, có thể thoát ra bên vách khác. Cái cửa này không phải do thiên nhiên mà do họ đào phá từ năm này qua năm khác mà thành. Tôi đi vòng lòng xem qua nơi ăn, chỗ ở của họ. Có lẽ đây là trạm trú quân của quân du kích nên đồ đạc, bếp núc không có dù ở vệt đàn bà. Nơi nhiều xoong chảo, mâm chén của họ có lẽ toàn là đồ từ thời Adam, Eva, cũ kỹ thối rữa phát sáng.

Người Kurd có một Iraq có lẽ thời khai thiên lập địa. Họ không phải giống dân ở đây, không theo đạo Hồi. Sự khác biệt văn hóa, phong tục, ngôn ngữ, trang phục, biến họ thành cái gai trong mắt dân ở đây. Trải qua hàng ngàn năm, họ đã bị các chế độ tàn ác, các thời kỳ đen tối, vua chúa khắp nơi truy sát. Hàng ngàn năm, với sự chiến đấu dẫu dài, họ vẫn sinh tồn mạnh mẽ, họ đã trở nên chững chạc liên tiếp từ đời này qua đời khác. Khi bị truy sát ở Iraq, họ bị ngạt thở nhau qua Thổ, khi Thổ đánh đuổi họ, họ chảy qua Syria, khi bị Syria cản, họ trở qua Iran, bị Iran đánh, họ lại chảy về Iraq. Họ sống du mục và chững chạc loang loang khắp biên giới giữa các nước. Lịch sử của người Kurd là lịch sử chững chạc. Cho thời bây giờ họ chưa có điểm dừng chân.

Tôi nghe nói, sau thời chiến tranh I, người Anh ký hiệp ước giúp họ thành lập quốc gia Kurd, thủ đô đáng lẽ là Mosul. Đời tôi, người Kurd ký kết cho Anh khai thác mỏ dầu ở miền Bắc, lãnh địa của Kurd. Hiệp ước đã ký kết, năm 1927, Anh đã khai thác dầu. Hàng quốc gia Kurd đời này về nay còn nằm trên giấy. Không phải người Anh bội ước mà người Kurd đã bị mất cửa hàng lập quốc có một không hai. Vì đây là thời gian, Anh cũng đang thành lập Iraq. Do trở nên chững chạc, người Kurd đã bị phân hóa từ đời nào cũng không biết. Khi tiến hành việc lập quốc gia, người Kurd ở Thổ thích chính sách của Thổ, người Kurd ở Iran thích theo khuôn mẫu Iran, người Kurd ở Syria thích theo chế độ như Syria, người Kurd ở Iraq lại không thích ý kiến các nhóm khác. Không ai nghe ai. Một năm sau, Iraq tuyên bố độc lập, biên giới bao trùm luôn phần đất Kurd. Và người Kurd từ đó lại tiếp tục: Chững.

Nghe thời đó này, tôi cảm thấy buồn. Mong rằng người Việt từ nay không phải ở Mỹ, Anh, Úc, Pháp, sau này trở về sẽ tránh vệt xe đạp như người Kurd.

Tôi đi ra khỏi vệt hẹp, chúng tôi trở vào trong hang. Một vòng tròn, phía là Kurd, phía là Mỹ. Tôi đi đoàn mặt trời dù một quân nhân thông thạo tiếng. Người Mỹ sẽ báo về người Kurd, tìm thời về một khu vực trú cho họ. Thành phố Tikrit trở lên là khu Cơm Bay, người ở trạm máy bay Anh Mỹ và Liên Hiệp Quốc. Phía Mỹ sẽ cung cấp khí gas và huấn luyện dân quân Kurd. Đời tôi, Kurd kiểm soát và phát hiện hàng con đường về vũ khí lưu qua biên giới. Vũ khí và toán huấn luyện sẽ tiếp theo. Nhiệm vụ chúng tôi rồi khi này đây và tiếp tục hành quân sau lưng núi.



## Đi ra khỏi Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Thọ Thọ An  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

Thằng Ted chửi, Robert chửi, Ed cũng chửi, còn tôi chửi... thảm.  
“Tội sao họ không đả tặc mình là lính luy?” Thằng Bob cười.  
“Đây là lính. Chửi họ đi.” Tôi đứng trước ngẩng đầu.

Chúng tôi đi vòng sau lưng núi. Núi này thấp hơn núi kia. Màu đá tím tím, phẳng lì, dốc cao thoải thoải. Ba-lô trên vai tôi trĩu xuống, oằn vai. Mũi 17:00 tối năm giờ chiều, trời đã nhá nhem. Gió thổi buốt mát. Chúng tôi đứng ở bên mép khe trũng, mấy bụi cây thưa cao quá đầu người, che khuất mặt mặt cái hang. Tôi mất đường. Tôi vào gốc cây, tôi đứng thẩn thẩn. Mấy thằng kia quần trang nhếch nhếch, cũng mất mặt hỏi. Khi thằng Michael chửi tôi, nó xua tay tôi như xua tà.

“Đi, đi vào trong kia kiểm soát trước.” Nó chửi te tát, “Chưa kiểm soát mà đứng đây chửi, tội bây giờ muồn chôn thầy là đây chửi?”

Cái thằng này có thể lên tội tôi ở đây. Nó không hề biết thằng anh em đứng đây. Mũi hỏi người ta mà nó tưởng như người ta.

Chúng tôi chửi vào trong hang, kiểm soát. Tôi mất mũi nhọn, tối sáng tôi giờ chiều đi và chửi, chưa có hết cảm nào. Đã vậy, đôi mắt chớp chớp mũi riu riu. Nó đứng trước, tôi cũng phải ngã ra ngất mất giờ cái đã, chửi đánh đấm tính sau.

May quá, cái hang kín, không có người. Michael nói, khi nào chắc chắn an toàn mũi đứng ở ngoài, ăn uống. Thằng Ted giờ, “Sao nó không nói, khi nào bắt đầu của Bin Laden, ăn cảm cũng chưa mũi.”

“Clear.” Thằng Bob đứng bên sườn chửi vòng qua nói.

“Clear.” Thằng Tom vạch sau hay đầu đó cũng la lên trong máy.

“Clear, clear.” Hai ba tiếng nữa của ai đó vọng ra. Tôi đứng trước liên lạc với trung tâm hành quân rồi phân công. Chúng tôi đứng chờ ở đây. Mũi, hai, ba, thằng Michael chửi tôi, Ed và Ted, ba đứa a bây giờ: chửi mũi. Rồi nó khoác tay, kéo mũi bám theo sau, đi đứng chờ Hai. Nghe mũi vài ba tiếng nó quay lại, chửi xuống chân núi.

“Đêm nay, tội bây giờ chia nhau canh giữ hầm núi phía đông. Có phát hiện gì báo ngay, không đứng ở ý hành động.” Nó quay qua tôi, “Còn mày, tội nay, không đứng ở làm thủ, không đứng ở giờ.”

Chưa kịp phản ứng, nó khóa miệng tôi. “Đây là lính.”

“Yes, sir.” Tôi gào lên, mũi mũi mũi máu.

Ted và Ed bỏ, “Ăn cái đã, tối sáng tôi giờ tao đói mũi rã ru.” Tôi nó ăn, tôi kê đầu trên ba-lô ng. Có mũi mũi khi ngửi ngon hơn ăn giờ ngàn lần.

Ngồi đứng ba tiếng, thằng Ted hỏi tôi đây. Đợi phiên. Trời bây giờ tối đen như mực. Tôi có cảm giác buốt buốt ta quàng vào cái lạnh đen trong vũ trụ. Vừa nằm xuống, thằng Ed, thằng Ted đã ngủ say như chết. Tôi đứng mũi, mũi cay xè. Tôi uống mũi mũi mũi mũi, cũng chưa như lính. Bây giờ thiên đứng không phải là thành Babylon, không phải là vượn treo Hanging Garden, không phải

## Đang ra khỏi Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Thị Thọ An  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

Đang a Đàng, hay trên Thiên Đàng, mà là trong cái m n bông m m nh nhưng, m t r t, m t mà. Tôi đang c đ c chui đ u vào đó, đánh m t gi c trăm năm.

Ti ng Michael léo néo trong máy. Tôi tr i r i lồi trong ba-lô m t t m ponchos, m t l thu c Alert. Thu c này u ng vào b o đ m t nh nh sáo su t 48 ti ng đ ng h . T m ponchos, tôi tr i ra t đ u cho hai đ a b n. Đêm trên núi cao, s ng xu ng l nh l m.

Tôi ng i thu lu trong bóng t i. M t chút sau m t quen v i màn đêm, tôi th y đêm không đen nh tôi t ng. Tr i trong và cao vút, đêm có ngàn sao l p lánh, m t m t trắng l i i m chênh ch ch h ng Đông. Trăng l i i li m cong vút, bóng nguy t treo h , s c trắng m nh t lung linh làm đêm tr nên huyền o. Không hi u sao trong t t c truy n c r p ng i ta ch th y b u tr i và ánh trăng l i i li m. Bây gi , tôi ngó trăng. Trăng cũng ngó tôi. Mà không, trăng ngó v n v t. Tôi cũng ngó v n v t. Đêm th t yên tĩnh. Tôi l ng nghe ti ng gió m n man vu t ve l ng núi, ti ng c lao xao, rì rào chen l n trong ti ng đ p đ u đ n c a trái tim tôi.

Ba ti ng đ ng h trôi qua. Tôi ng i im trong m t t th g n nh b t đ ng. Nhìn xu ng khe núi bên d i, b n b v ng tanh. Có ai bi t n i kh c a m t con sói rình m i? Ph i kiên nh n l m. Tôi nhìn vào khe núi nh nhìn vào m t kho ng không vô đ nh.

Hai gi sáng. Gi này là c a th ng Ed đây. Nh ng tôi t nh táo l m, cho hai đ a nó ng thêm m t chút. Bây gi , trăng ch ch v Tây. Đêm Iraq th t huyền di u, nh ng mà tôi v n nh m t v ng trắng v ng v c xa tít ã quê nhà.

“Tr i xanh, trăng có t bao gi ?

Ng ng chén, đêm nay h i m t câu

Ng i v i lên trăng, vin ch ng đ c

Khi đi, trăng l i mãi theo nhau.”\*1

Có ph i ánh trăng này t Vi t Nam đã theo tôi t i đây chng? Còn sao n a? Sao Hôm, sao Mai đâu? Tôi nhìn tr i r i nhìn đi m “nóng” d i khe núi. M t vì sao đang r i trong lùm c . Sao nh p nháy, nh p nháy. Th t vô lý. Tôi d i m t mình m y l t. Qu th t, có m t ngôi sao đang r i trong lùm c . Cái gì đó h ? Tôi ch p kh u súng, m kính nh m, đi u ch nh t m nhìn. Không ph i ánh sao. Đi m sáng là ánh đèn pin đang v y qua, v y l i. Tôi l y googles\*2 nhìn, đèn t t. Nghe ti ng lách cách, th ng Ted, th ng Ed đ ng nh m d y. Chúng bò l i bên tôi, thì th m. “What’s up?” Nó h i, “Cái gì v y?”

Không đ i tôi tr i i, nhanh nh c t, nó ch p súng, quan sát qua ng kính, “Oh, men.”

Tôi g i máy, báo cáo tình hình. Michael l nh, theo dõi m c tiêu, khoan n súng. Nó báo cáo v

## Đang ra khở i Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#n Th& Th&o An

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

Trung Tâm hành quân. Ba th&ng tôi xác đ&nh t&a đ&, theo d&oi đ&ch. Có th& đây là t&i v&n chuy&n vũ khí t&p t& cho kh&ng b&. Có m&t đ&ng h&m hay hang đ&ng bí m&t nào đó đi ngang qua eo núi này. Có l&i vào t&ph&i có l&i ra. Không bi&t phía tr&c núi có ai phát hi&n gì không? Không bi&t số l&ng vũ khí là bao nhiêu và số ng& i tham đ& đ&ng dây này? C&a t& ch&c nào?

M&i phút sau, t&u đ&i t& t&u. Vì hang đ&ng ăn sâu trong núi, không th& tiêu di&t h&t n&u ch&t n công bên ngoài. Các đ&n v& khác cũng đang bao quanh tr&c và sau núi. Trung Tâm số chỉ vi&n m&t phi đ&i tr&c thăng AH-64 Apache đ& t&n công c& hai c&a hang. N&u số c kháng c& l&n, trung tâm số g&i các lo&i F mang bomb bunker\*3 y&m tr& sau.

Trong khi ch& đ&i chúng tôi di chuy&n vào v& trí ph&i h&p. M&t tôi không r&i m&c tiêu. Bên đ&i m&t toán ng& i số p hàng m&t, l&ng l& tr&c và sau đ&y nh&ng thùng số t to và dài b&t đ&u xu&t hi&n. Chúng tôi nóng ru&t. Có th& là nh&ng air-missile SA-7B hay SA-14, đ& di chuy&n. C& đoàn kho&ng hai m& i ng& i đã b&t đ&u đi vào c&a hang. Tr&i i! Không khéo h& số m&t hút trong &y hay c& th& số khó đây. C&n ph&i t&n công ngay. Nhi&u h&ng súng ch&ia ngay v& phía h&.

Trong phút ch&c, t&ng máy bay v&n vũ ngay trên đ&u. C& ch&c chi&c đèn c&c m&nh sáng r&c nh& ban ngày. Có t&ng loa kêu g&i đ&u hàng. Phía đ&ch b& ch&y tán lo&n. Có k& ch&y th&ng vào hang, có k& tr& đ&u súng ch&ia lên b&n máy bay. Nh&ng chi&c Apache đ&o vòng vòng. Chúng tôi n& súng b&n đ&ch. H& bu&ng súng, thân xác ngã v&t ra. Tai tôi không nghe th&y gì.

Ti&ng n& ch&t chúa, liên t&c. Trên không, máy bay n& nh&ng chi&c rocket AGM-114 Hellfire bay li&ng vô hang. &m. &m. Nh&ng t&ng n& l&n, m&t đ&t rung rinh, l&a v&t sáng chói và nh&ng lu&ng khói đen b&c lên cu&n cu&n. Tôi xoay nòng súng b&n nh& di&n vào nh&ng lùm b&i g&n c&a hang. Không th& đ& chúng b&n t&a máy bay vì h& đang bay r&t th&p.

Khi tr&n công phá k&t thúc, tôi đi xu&ng đ&i coi. Xác đ&ch ng&n ngang, không bi&t tên nào do tôi b&n ch&t. Nh&ng k& này m&t mũi bình th&ng, nh&ng gi& đã là nh&ng cái xác vô tri. N&u số ng, có th& có m&t ngày nào đó dám tôi m&i h&n u&ng café trên đ&ng ph& Baghdad . Xem chán, tôi vào hang đ&ng, nh&ng b& ch&n l&i. Ng& i ta đang đ&a nh&ng chuyên viên vũ khí t&i đây. Cũng có th& có mìn hay ch&t n& t& h&y đã đ&c g&i số n.

Đ&n v& tôi đ&c l&nh tr& v&, tuy cu&c hành quân v&n còn t&p di&n. V& sau quân đ&i ph&i khóa kín biên gi&i Iran , Syria ngăn ch&n vũ khí đ& vào Iraq .

## Đang ra khở i Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Th&#225; Th&#225;o An

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

T&#225; mùa Xuân năm 2004, t&#225; ch&#225;c Al-Qaeda v&#225;i Musab-al-Zarqawi, dân quân vũ trang Mahdi c&#225;a phái Shi'a, phe giáo sĩ Al-Sadr, t&#225; ch&#225;c t&#225;n công đ&#225; đ&#225;i kh&#225;p n&#225;i. Trong đ&#225; Musab al-Zarqawi là tên kh&#225;ng b&#225; kinh hoàng nh&#225;t. H&#225;n dùng ki&#225;u hành hình th&#225;i th&#225;ng c&#225;, l&#225;y l&#225;i g&#225;m Sinbab ch&#225;t đ&#225;u t&#225;t c&#225; các con tin ngo&#225;i qu&#225;c đ&#225; áp l&#225;c M&#225; rút quân vô đ&#225;u ki&#225;n.

Các n&#225;n nhân tr&#225;c khi ch&#225;t đ&#225;u s&#225; h&#225;i. Nh&#225;ng nh&#225;ng ng&#225;i ch&#225;a b&#225; b&#225;t, ch&#225;a b&#225; ch&#225;t đ&#225;u, ch&#225;a s&#225;. Th&#225; gi&#225;i H&#225;i giáo kh&#225;p n&#225;i cũng ph&#225;n đ&#225;i. Al-Zarqawi b&#225;i nh&#225; H&#225;i giáo. H&#225;i giáo không man r&#225; nh&#225; Zarqawi. Ph&#225;i ch&#225;ng M&#225; ki&#225;u khác. L&#225;c l&#225;ng vũ trang Sunni t&#225; ch&#225;c ph&#225;n công m&#225;nh m&#225; Fallujah b&#225;t đ&#225;u tháng 3 năm 2004, gi&#225;t b&#225;n nhân viên an ninh cung c&#225;p l&#225;ng th&#225;c c&#225;a t&#225; ch&#225;c Blackwater. H&#225; c&#225;t b&#225;n cái xác vào m&#225;t chi&#225;c xe, di&#225;u lê kh&#225;p ph&#225; ph&#225;ng Iraq. Ch&#225; ý r&#225;n đ&#225;e bu&#225;c M&#225; rút quân. Nh&#225;ng cách đ&#225; th&#225;t b&#225;i. Ng&#225;i ta nhìn th&#225;y t&#225; ch&#225;c Sunni đã man, c&#225;n ph&#225;i tiêu di&#225;t. Tr&#225;n đánh đ&#225;m máu v&#225;i Sunni là tr&#225;n 46 ngày đ&#225;m ở Fallujah. Ng&#225;i M&#225; so sánh v&#225;i tr&#225;n M&#225; ở Thân Hu&#225; năm 1968. M&#225; m&#225;t 95 binh sĩ, và đ&#225;ch b&#225; l&#225;i 1,350 xác ch&#225;t đ&#225; m&#225;i s&#225;c t&#225;c nh&#225; Chechnyan, Iran, Syrian,... ở R&#225;p,..... Sau tháng 11 năm 2004 tr&#225; đi, tình hình có v&#225; l&#225;ng xu&#225;ng.

Ng&#225;i Iraq xoay qua ch&#225;ng M&#225; theo ki&#225;u khác: Ki&#225;u Vi&#225;t Nam. Trong chi&#225;n tranh Vi&#225;t Nam, ng&#225;i M&#225; “thua” không ph&#225;i trên m&#225;t tr&#225;n quân s&#225;, mà “thua” trên m&#225;t tr&#225;n tâm lý. Chi&#225;n tranh tâm lý m&#225; r&#225;ng. Phong trào ph&#225;n chi&#225;n, nh&#225;ng v&#225; M&#225; Lai đ&#225; c&#225; khai thác tri&#225;t đ&#225;. Các t&#225; ch&#225;c ch&#225;ng M&#225;, t&#225; ch&#225;c nhân quy&#225;n đ&#225;a nhau t&#225; cáo nh&#225;ng v&#225; vi ph&#225;m nhân quy&#225;n. N&#225;i ti&#225;ng nh&#225;t là cô Lynndie England và anh lính Charles Graner c&#225;a tr&#225;i tù Abu-Ghraib. B&#225;c hình n&#225;i ti&#225;ng tình t&#225; nh&#225;t c&#225;a h&#225; là b&#225;c hình l&#225;t tru&#225;ng sáu ng&#225;i tù và b&#225;t h&#225; ch&#225;ng chéo nhau x&#225;p thành hình Kim T&#225; Tháp. Th&#225; gi&#225;i i ph&#225;n n&#225;, ng&#225;i M&#225; ph&#225;n n&#225;, lính M&#225; ph&#225;n n&#225;, chính quy&#225;n M&#225; r&#225;t ph&#225;n n&#225;, nh&#225;ng tôi không... ph&#225;n n&#225;.

Tôi nghi, c&#225;p tình nhân này đ&#225;n ở ? H&#225; không bi&#225;t hành đ&#225;ng v&#225;y là vi ph&#225;m nhân quy&#225;n, vi ph&#225;m quân k&#225; à? Tù nh&#225; ch&#225;i. H&#225; bi&#225;t, nh&#225;ng v&#225;n làm. Và ai là ng&#225;i đ&#225;ng đ&#225;ng ch&#225;p hình cho h&#225; đ&#225;y? M&#225;t nhân v&#225;t th&#225; ba. R&#225; ràng đây là m&#225;t v&#225; vi ph&#225;m nhân quy&#225;n có đ&#225; m&#225;u. C&#225;p Lynndie và Charles đã lãnh bao nhiêu ti&#225;n? Khác v&#225;i v&#225; M&#225; Lai, tòa án quân s&#225; M&#225; làm rùm beng chuy&#225;n này. H&#225; x&#225; nh&#225;ng và tuyên b&#225; s&#225; l&#225;i h&#225;t các v&#225; vi ph&#225;m nhân quy&#225;n ra công lý.

Cu&#225;i năm 2005, chúng tôi đ&#225; c&#225; l&#225;nh đ&#225;u v&#225; mi&#225;n Nam. M&#225; i l&#225;m ngàn quân nhân canh gi&#225; an ninh cho các th&#225;ng phi&#225;u. T&#225;t c&#225; các t&#225; ch&#225;c, giáo phái, phe phía ch&#225;ng t&#225;c, ghét M&#225; hay thân M&#225; đ&#225;u đ&#225; c&#225; m&#225;i tham chính. T&#225;t c&#225; do ng&#225;i dân quy&#225;t đ&#225;nh b&#225;ng lá phi&#225;u. Ông Bush tin, v&#225; i cách này, m&#225;i ng&#225;i đ&#225;u có m&#225;t trong chính quy&#225;n, ng&#225;i dân s&#225; quy&#225;t đ&#225;nh chính th&#225; c&#225;a h&#225;. Chúng tôi nghĩ, ông Bush l&#225;m. M&#225; i phe nhóm đ&#225;u không có ý đ&#225;nh h&#225;p tác tham chính, m&#225;i m&#225;t phe đ&#225;u mu&#225;n giành l&#225;y đ&#225; c&#225; quy&#225;n cai tr&#225; và tiêu di&#225;t đ&#225; i l&#225;p. H&#225; mu&#225;n dùng bàn tay s&#225;t nh&#225; Saddam. H&#225; ch&#225;ng M&#225; vì M&#225; không đ&#225; đ&#225;u đ&#225; x&#225;y ra.

## Đi ra khỏi Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Th&#225;o An  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

Sau buổi chiều, người Iraq mở hàng loạt trận mìn. Họ tiêu diệt nhau tàn tình. Người Sunni xúng búng vào chỗ búa người Shi'a, 65 người chết. Người Shi'a ném bom vào đám người Sunni, 124 người chết. Người Sectarian (không biết từ đâu tới) đánh bom vào thánh đường Al-Askari của người Shi'a ở Samarra, 165 người chết.

Người Sunni lái xe bom lao thẳng vào lãnh đạo Sadr giết chết 215 người. Con số người chết tăng đều như người ta nhân các giải đấu cđc lotto hàng tuần. Đây chỉ là khúc dạo đầu cho một cuộc chiến chiến tranh lại.

Đầu năm 2007, ông Bush tuyên bố tăng quân, tăng chi cho cuộc chiến Iraq. Mặc, trong khi người ta phẫn chí chiến tranh. Tình hình Iraq không thuyên giảm, hàng cũng không rút quân. Tình thế thoái lui nguy nan. Muốn rút, một cuộc chiến chiến chiến sự xảy ra. Tàn khốc còn hơn thế Saddam và chiến tranh hiện tại. Người Iraq giết người Iraq. Và mọi tội lỗi sẽ đổ lên đầu người Mỹ.

Giấc mơ của nhân dân Iraq giờ ngậm ngùi chực chờ ban ngày. Mọi hận thù sắc tộc, tôn giáo gì đó là hàng rào của thù địch có thể sẽ kéo dài cho tới ngày tận thế. Đang minh các nước cđc rút quân về. Người Anh cũng bắt đầu giảm quân ở căn cứ Basra.

Tiêu đoàn tôi được lệnh di chuyển tới Samarra tới Basra. Khi ngang qua Baghdad chúng tôi được viếng thăm đô, thăm thành phố trong 48 giờ. Nhưng người không đi, họ ở lại trong đêm, chờ ra ngoài khi có nhiệm vụ. Baghdad là thành phố của hàng loạt, phá hoại, bắt cóc, của "road bomb" và "tấn sát". Bởi đây là nơi gây nhiễu tin vang, lý thành tích dân chúng. Hàng ngàn người chết, tiêu diệt tôi quy định ra ngoài. Việc thăm xã Ngàn Lũy Đêm là đi vào tận chiến tranh.

Chúng tôi mặc quần áo phở, quần áo súng ngắn, máy ảnh, rời ra đường. Baghdad là nơi, người đông, có con sông Tigris bắc ngang chia thành hai khu vực. Thành phố nhà cửa dinh thự, kiến trúc công phu rất đẹp, khu dân cư tập trung đường phố, và đường xá xây dựng rất đẹp. Hàng ngàn người trẻ tuổi, đa số trung niên người già ăn uống theo truyền thống. Đàn ông mặc thawbs (áo dài chàm chân), đội mũ kufiyah (mũ úp) hoặc gutra (khăn trùm) có egals (vòng đeo quanh cổ). Đàn bà mặc abaya (áo đen trùm kín thân người), đeo quần khăn choàng kín.

Người dân, thành phố Ted hỏi tôi, "Thành phố nào thay đổi của con gái Iraq đi giày cao gót đầu tiên, tao tin \$100 dollars."

Có vẻ như ồn ào, chiến tranh. Giờ thì thành phố yên tĩnh. Hàng ngàn người ra. Bởi tôi chú

## Đi ng ra kh i Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy n Th Th o An  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

m t vào chân t i con gái. Th t đáng kinh ng c. Lòng vòng nãy gi , th y h n trăm đ a, ch ng có m ng nào mang giày cao gót c . Mà đàn bà đ p là nh giày cao gót. Giày cao gót làm dáng đi y u đi u, m nh mai.

Bây gi tôi ch t hi u ra, trông con gái Iraq không có nét đ u dàng, m m m i là b i t ng đi ch c n ch, h i gi ng t ng đàn ông. Đã v y, khăn áo kín mít, trông nh nh ng con qu di đ ng, ch ng có gì h p đ n. Vòng qua nhi u đ ng ph , c thành ph ch có m t lo i cây duy nh t là cây Chà là. Chúng tôi l n qu n kh p n i, đ ng ph Iraq r t đ l c, nhà c a cây c i các n i đ u gi ng nhau. Chi n tranh, kh ng b , bom n làm kh p n i tiêu đi u. Iraq ít có nhà hàng, quán xá, café... nh các thành ph khác. Ti p xúc ng i dân ở đây cũng đáng ng i. H s b nghi ng , b tr thù. Chúng tôi cũng s h i trúng nh ng ng i ô m bom t sát.

Chúng tôi quy t đ nh tr v khu trung tâm, vi ng dinh Saddam. Nghe nói, Saddam cũng chán đàn bà trùm chăn, trong dinh treo toàn hình Marilyn Monroe vén váy. Nh ng mà Saddam có t i 23 cái dinh, luân phiên ng m i ngày, v y cái nào m i có hình các ki u n Hollywood kh a thân, tr ng.

“Mày t ng Saddam có dành m t cái dinh đ tu ch c?”

C b n c i s ng s c.

Chúng tôi quay l i con sông Tigris , băng qua c u. T i đ u c u này, năm đó, khi ti n vào Baghdad , s đoàn 3 đ đ ng l i m y ngày ch l nh. Ng i ta đ i m t s th a thu n bùng súng c a l c l ng V binh Fedayeen trung thành v i Saddam, đ tránh nh ng t n th t nhân m ng không đáng có. Lúc đó Baghdad có tin đ n, M h t đ n. M t s tay súng l p lô c t phòng th ngay trên đ ng ph , dùng AK-47 ch ng xe tăng M1Abrams. Trong chi n tranh đôi lúc cũng khi n ng i ta ch t vì nh ng tin đ n nh m nh nh th .

B n m i tám gi ở Baghdad qua mau, đ n v g p rút chuy n quân xu ng Basra . Cách 55 đ m v phía Nam Baghdad là thành Babylon . Đoàn quân xa ch m ch m qua khu v c này. Thành Babylon c x a, r ng t i m i cây s vuông, n i cách đây g n ba ngàn năm ng i ta đã xây đ ng đ n đài cung đ i n cao ng t đ lên tr i. Năm 1258, H t T t Li t đã đ n đ i quân Mông C đánh chi m m t n a Châu Âu, r i tràn qua Iraq . L ch s ghi, ng i Mông C đi t i đầu, cái gì không c p đ c là phá h y. Kinh sách không đ c đ c đ u b đ t, k c nh ng th v ki n trúc, y h c, thiên văn. Ng n l a đ t cháy thành Babylon và t t c sách v h n ba tháng m i t. Dân trong thành cũng ch t s ch. Ng i Mông C đã tiêu h y c m t n n văn minh c x a, phát tri n r c r nh t c a loài ng i. Bây gi , g ch đá ng n ngang, ph tích tang th ng, khi n chúng tôi không kh i ng m ngùi.

“Ôi, bên b sông Euphrates

Thành Babylon đ nát

Mà ta còn ng i đây

Đàn đã l lên đây

K thù còn b t hát,

## Đi ra khỏi Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Th&#225;o An  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

Ng&#225;i ca v&#225; Zion  
Làm sao ta hát đ&#225;c  
Bài ca trên đ&#225;t l&#225;...”  
(Psalm 137)

Nh&#225;ng m&#225;e, đ&#225;ng l&#225;ng n&#225;i Iraq ph&#225;i thù M&#225;ng C&#225; m&#225;i đ&#225;ng. Đ&#225;ng n&#225;y, h&#225; đ&#225;i thù M&#225;. T&#225;i nghĩ, c&#225; th&#225; b&#225;t đ&#225;u do m&#225;t s&#225; hi&#225;u l&#225;m n&#225;o đ&#225; . Năm 1927, khi ng&#225;i Anh ph&#225;t hi&#225;n m&#225; đ&#225;u & Kirkuk , l&#225;n đ&#225;u ti&#225;n khoan gi&#225;ng, m&#225;t tai n&#225;n kh&#225;ng khi p&#225; đ&#225; x&#225;y ra. Đ&#225;u b&#225;n m&#225;nh v&#225; phun cao nh&#225; m&#225;t th&#225; nham th&#225;ch v&#225;t ra t&#225; trong mi&#225;ng núi l&#225;a. Ng&#225;n cao t&#225;i 15 m&#225;t, đ&#225;u tr&#225;n nh&#225; l&#225; t&#225;. Ch&#225; c&#225;n m&#225;t que di&#225;m c&#225; th&#225;nh ph&#225; s&#225; ra tro. Sau ch&#225;n ng&#225;y, ng&#225;i Anh m&#225;i đ&#225;p t&#225;t đ&#225;c c&#225;ng n&#225;a. M&#225;c dù đ&#225; là m&#225;t tai n&#225;n, nh&#225;ng ng&#225;i Iraq v&#225;n ng&#225;, đ&#225; là m&#225;t đ&#225;n m&#225;t. Ch&#225; c&#225; t&#225; ý khai th&#225;c đ&#225;u. K&#225; thu&#225;t khoan đ&#225;u, x&#225;a nay v&#225;n đ&#225;c gi&#225; k&#225;n nh&#225; m&#225;t th&#225; b&#225; m&#225;t qu&#225;c ph&#225;ng. Đ&#225;n qu&#225;n xa theo qu&#225;c l&#225;ch&#225;y th&#225;ng xu&#225;ng Basra . Ch&#225;ng t&#225;i v&#225;t qua nhi&#225;u kh&#225;c sông, h&#225; v&#225; đ&#225;m l&#225;y. N&#225;i đ&#225;y là b&#225;nh nguy&#225;n tr&#225;u ph&#225; nh&#225;t c&#225;a Iraq , nh&#225;ng đ&#225;t đ&#225;i kh&#225;ng m&#225;u m&#225;. C&#225; l&#225;n ph&#225;n th&#225;a, g&#225;n đ&#225;m c&#225; lau s&#225;y, c&#225; n&#225;i c&#225; nh&#225;ng hàng Ch&#225; là r&#225;p b&#225;ng nh&#225; hàng đ&#225;a c&#225;a B&#225;n Tre. V&#225;ng c&#225;n c&#225;i v&#225;y mà là cái n&#225;i c&#225;a con ng&#225;i ? Th&#225;y t&#225; c&#225;a loài ng&#225;i, đ&#225;u tích ông Abraham đ&#225; t&#225;ng sinh s&#225;ng n&#225;i đ&#225;y. V&#225;ng đ&#225;t ngh&#225;e d&#225;n kh&#225;, n&#225;ng d&#225;n & đ&#225;y đ&#225;i xu&#225;ng th&#225;, & l&#225;u v&#225;i, ch&#225;ng c&#225; ai c&#225;t n&#225;i m&#225;t căn nhà.

B&#225;y gi&#225; là th&#225;ng S&#225;u, tr&#225;i v&#225;o H&#225;. Nhi&#225;t đ&#225; 120F, Iraq tr&#225; th&#225;nh m&#225;t cái lò n&#225;ng kh&#225;ng l&#225;. N&#225;ng r&#225;t m&#225;t, r&#225;p da. Ch&#225;ng t&#225;i b&#225;ng qua m&#225;t khu sa m&#225;c. Gi&#225; b&#225;t đ&#225;u n&#225;i l&#225;n. B&#225; ch&#225; huy b&#225;o đ&#225;ng, kho&#225;ng m&#225;t ti&#225;ng n&#225;a s&#225; c&#225; b&#225;o. B&#225;o sa m&#225;c đ&#225;n b&#225;t ng&#225; v&#225; qua c&#225;ng trong ch&#225;p m&#225;t. Ch&#225;ng t&#225;i đ&#225;ng l&#225;i v&#225; ch&#225; đ&#225;i. Nh&#225;ng t&#225;m b&#225;t, l&#225;u, ponchos đ&#225;c tr&#225;ng đ&#225;ng t&#225;i đ&#225;. Ch&#225;ng t&#225;i ph&#225; l&#225;n nh&#225;ng vũ khí, đ&#225;n đ&#225;c v&#225; b&#225;t ch&#225;t các n&#225;ng s&#225;ng. Cá nh&#225;n đ&#225;o m&#225;t n&#225;, v&#225; chui v&#225;o xe tr&#225;u n&#225;. H&#225;n m&#225;t ti&#225;ng sau, b&#225;o r&#225;. Ti&#225;ng gi&#225; r&#225;t nh&#225; x&#225; l&#225;a t&#225;n tr&#225;n cao, r&#225;i b&#225;o & m&#225; m&#225; x&#225; t&#225;i. M&#225;t con sóng m&#225;u v&#225;ng cu&#225;n cu&#225;n cu&#225;n tung đ&#225;t cát ng&#225;n ng&#225;t l&#225;n qua sa m&#225;c. Ch&#225;ng t&#225;i kh&#225;m đ&#225;u xu&#225;ng, đ&#225;t cát đ&#225; xu&#225;ng m&#225;nh l&#225;p đ&#225;p nghe nh&#225; ti&#225;ng m&#225;a r&#225;o. Khi tr&#225;i im b&#225;o, ch&#225;ng t&#225;i đ&#225;ng l&#225;n, r&#225; cát, nhìn ra xa. M&#225;t đ&#225;t nh&#225; m&#225;i thay da, m&#225;t m&#225;u cát m&#225;i tinh khô tr&#225;i dài ng&#225;t t&#225;n ch&#225;n tr&#225;i.

Cách Basra h&#225;n 46 đ&#225;m, ch&#225;ng t&#225;i đ&#225;ng l&#225;i ng&#225;. L&#225;n đ&#225;a nhau nh&#225;y ào ào xu&#225;ng, ch&#225;y v&#225;o làng. Đ&#225;y là Al-Qurnah, V&#225;n Đ&#225;a Đ&#225;ng c&#225;a Adam v&#225; Eva, th&#225;y t&#225; c&#225;a loài ng&#225;i. T&#225;t c&#225; kinh th&#225;nh vĩ t&#225;, trong v&#225;n Đ&#225;a Đ&#225;ng đ&#225;y cây trái v&#225; bát ng&#225;t h&#225;ng hoa, duy ch&#225; c&#225; m&#225;i m&#225;t th&#225; Trái C&#225;m c&#225;a cây Tree of Life là kh&#225;ng ăn đ&#225;c. Ai ăn Trái C&#225;m s&#225; b&#225; đ&#225;i ra v&#225;n Đ&#225;a Đ&#225;ng, t&#225; tr&#225;ng tr&#225;t đ&#225; nu&#225;i th&#225;n, r&#225;i s&#225; gi&#225;a v&#225; ch&#225;t. Nh&#225;ng Eva hàng ng&#225;y nhìn qu&#225; C&#225;m tr&#225;n cây v&#225; th&#225;c m&#225;c. Satan đ&#225; đ&#225;, Ch&#225;a c&#225; m&#225; ăn vì ăn Trái C&#225;m con ng&#225;i s&#225; th&#225;ng m&#225;nh nh&#225; Ch&#225;a, s&#225; làm đ&#225;c nh&#225;ng đ&#225;u Ch&#225;a mu&#225;n làm. Eva c&#225;n ngay m&#225;t mi&#225;ng v&#225; n&#225;ng d&#225;nh m&#225;t trái cho Adam. Ăn xong, khi đ&#225;n tr&#225;c Ch&#225;a, l&#225;n đ&#225;u ti&#225;n Adam b&#225;ng m&#225;c c&#225; vì th&#225;y m&#225;nh l&#225;a l&#225;. Ch&#225;a bi&#225;t hai ng&#225;i đ&#225; ph&#225;m đ&#225;u c&#225;m n&#225;n đ&#225;y h&#225; ra kh&#225;i v&#225;n Đ&#225;a Đ&#225;ng...

B&#225;y gi&#225;, t&#225;i c&#225;ng mu&#225;n ch&#225;y t&#225;i xem cây Tree of Life, b&#225;ng cách n&#225;y hay cách kh&#225;c, t&#225;i s&#225; tr&#225;m c&#225;n m&#225;t Trái C&#225;m. Xin Ch&#225;a h&#225;y đ&#225;y t&#225;i ra kh&#225;i V&#225;n Đ&#225;a Đ&#225;ng hay n&#225;i đ&#225;ng h&#225;n đ&#225;y t&#225;i ra kh&#225;i Iraq, tr&#225;n xa cu&#225;c chi&#225;n n&#225;y. T&#225;i ch&#225;a mu&#225;n ch&#225;t, nh&#225;t là ch&#225;t & m&#225;t đ&#225;t n&#225;c kh&#225;ng c&#225; d&#225;y m&#225; má n&#225;o v&#225;i t&#225;i. Nh&#225;ng khi v&#225;o làng, t&#225;i th&#225;y m&#225;t đ&#225;m đ&#225;ng ch&#225;m nh&#225;m ch&#225; đ&#225;i đ&#225; ch&#225;p h&#225;nh đ&#225;i cây Tree of Life. M&#225;t g&#225;c cây s&#225; s&#225; kh&#225;ng c&#225; lá, đ&#225;ng gi&#225; nh&#225;ng c&#225;nh khô hi&#225;m h&#225;c n&#225;i b&#225;t đ&#225;i tr&#225;i xanh.

Th&#225;ng 7 năm 2007, 441 l&#225;n Anh thu&#225;c nh&#225;m Danish r&#225;i Basra . Đ&#225;y c&#225; l&#225; là nh&#225;m th&#225; ch&#225;n r&#225;i tr&#225;i. Nh&#225;ng chi&#225;c tr&#225;c th&#225;ng b&#225;c h&#225; r&#225;i căn c&#225;. T&#225;i ng&#225; l&#225;n b&#225;u tr&#225;i nhìn cho t&#225;i lúc đ&#225;u tr&#225;c th&#225;ng m&#225;t đ&#225;ng. T&#225;i th&#225;m c&#225; m&#225;t ng&#225;y t&#225;i c&#225;ng bay b&#225;ng đ&#225; ra kh&#225;i v&#225;ng đ&#225;t Basra . Ch&#225;ng t&#225;i đ&#225;ng qu&#225;n g&#225;n căn c&#225; Anh. N&#225;i n&#225;y là ng&#225;i ô b&#225;o v&#225; Basra , b&#225;o v&#225; các gi&#225;ng đ&#225;u

## Đang ra khở i Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguy&#225;n Th&#225; Th&#225;o An

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

và h&#223; th&#223;ng d&#223;n xu&#223;t, h&#223; th&#223;ng khí đ&#223;t quan tr&#223;ng c&#223;a Iraq . Ngo&#223;i i tr&#223; th&#223; đô, đây là thành ph&#223; l&#223;n nh&#223;t Iraq , dân s&#223; m&#223;t tri&#223;u r&#223;i. Basra còn nhi&#223;u ngành hóa h&#223;c, công nghi&#223;p khác. Ch&#223; nói v&#223; d&#223;u, Iraq đã cung c&#223;p 20% năng l&#223;ng cho th&#223; gi&#223;i. Trong cu&#223;c chi&#223;n v&#223;i Iran năm 1980, do l&#223;ng đ&#223;nh sai, Iraq đã b&#223;t ng&#223; t&#223;n công và bao vây nhi&#223;u làng m&#223;c Iran , tiêu di&#223;t hàng trăm binh sĩ. Nh&#223;ng sau đó Iran t&#223;p trung l&#223;c l&#223;ng ph&#223;n công, đánh th&#223;ng vào Basra, gi&#223;t ch&#223;t hàng ngàn lính Iraq, phá h&#223;y h&#223; th&#223;ng d&#223;n d&#223;u c&#223;a Basra. Tuy v&#223;y, Saddam v&#223;n tuyên b&#223; chi&#223;n th&#223;ng. Đ&#223; bù đ&#223;p chi&#223;n phí và thi&#223;t h&#223;i chi&#223;n tranh, Saddam quy&#223;t đ&#223;nh c&#223;n ph&#223;i nâng cao giá d&#223;u g&#223;p b&#223;n, năm l&#223;n. Th&#223; gi&#223;i ph&#223;i tr&#223; giá cho nh&#223;ng sai l&#223;m c&#223;a Iraq . Nh&#223;ng Kuwait , m&#223;t qu&#223;c gia k&#223; c&#223;n Basra v&#223;n bán d&#223;u v&#223;i giá r&#223;. Saddam lên án Kuwait phá giá d&#223;u. H&#223;n n&#223;a m&#223; d&#223;u Kuwait có m&#223;t ph&#223;n n&#223;m đ&#223;i i lòng đ&#223;t Iraq . Năm 1990, Iraq xua quân xâm chi&#223;m Kuwait . C&#223; th&#223; gi&#223;i n&#223;i gi&#223;n. M&#223; và đ&#223;ng minh đánh vào Iraq . Tr&#223;c khi rút quân, Saddam ra l&#223;nh đ&#223; hàng tri&#223;u thùng d&#223;u xu&#223;ng v&#223;nh Persian và đ&#223;t 700 gi&#223;ng d&#223;u c&#223;a Kuwait . Đ&#223;u năm 2003, đ&#223; t&#223; th&#223; Basra , Saddam cũng ra l&#223;nh qu&#223;n mìn d&#223;y đ&#223;c chung quanh 400 gi&#223;ng d&#223;u c&#223;a Basra . Nh&#223;ng ng&#223;i i M&#223; mua d&#223;u b&#223;ng dollars, h&#223; không bao gi&#223; đi đ&#223;t ti&#223;n, dù là ti&#223;n c&#223;a ng&#223;i i khác. M&#223; bao vây gi&#223;ng d&#223;u, lính Iraq cũng không th&#223; u&#223;ng d&#223;u đ&#223; chi&#223;n đ&#223;u. H&#223; l&#223;c t&#223;c theo nhau kéo c&#223; tr&#223;ng.

Chi&#223;n tranh kéo dài đ&#223;n m&#223;t m&#223;i. Đ&#223; áp l&#223;c n&#223;c M&#223; rút quân, kh&#223;i i R&#223;p dùng đ&#223; m&#223;i cách tăng giá d&#223;u. Th&#223; gi&#223;i b&#223;t đ&#223;u b&#223;c vào th&#223;i k&#223; kh&#223;ng ho&#223;ng năng l&#223;ng. Giá d&#223;u nhích đ&#223;n. Chính ph&#223; m&#223;i c&#223;a Iraq đã th&#223;a thu&#223;n ký hi&#223;p khai thác d&#223;u v&#223;i M&#223;, Anh, Trung Qu&#223;c. &#223;c m&#223; k&#223;t thúc cu&#223;c chi&#223;n là &#223;c m&#223; chung c&#223;a t&#223;t c&#223; m&#223;i ng&#223;i i. H&#223;n th&#223; n&#223;a, nó là n&#223;i hy v&#223;ng l&#223;n nh&#223;t c&#223;a nh&#223;ng ng&#223;i i lính, nhi&#223;u khi còn vui h&#223;n ni&#223;m vui chi&#223;n th&#223;ng.

Ngày 10 tháng 9 T&#223; l&#223;nh chi&#223;n tr&#223;ng Iraq General David Petraeus tuyên b&#223;, H&#223; năm t&#223;i s&#223; rút 30,000 quân s&#223;. Ông Bush cũng h&#223;a, cho phép 5,700 quân nhân t&#223; các đ&#223;n v&#223; đ&#223;c v&#223; đ&#223;n Giáng Sinh. Chao &#223;i! Chúng tôi nh&#223;y c&#223;n vì sung s&#223;ng. Ni&#223;m vui nh&#223; đ&#223;c ng&#223;i trên m&#223;t t&#223;m th&#223; m th&#223;n c&#223;a x&#223; s&#223; Aladin bay l&#223;n ra kh&#223;i n&#223;i đây.

“K&#223; này v&#223;, tao s&#223; đi h&#223;c tr&#223; l&#223;i.” Th&#223;ng Ted nói, nó vào lính đ&#223; đ&#223;c h&#223;ng h&#223;c b&#223;ng toàn ph&#223;n.

“Tao s&#223; &#223;ng c&#223; ngh&#223; viên thành ph&#223;.” Michael Tea, đúng là con nhà nòi, ba nó là Th&#223;ng ngh&#223; sĩ.

“Tao s&#223; l&#223;y v&#223; và đ&#223; m&#223;t ch&#223;c con.” Edward tuyên b&#223; th&#223;ng th&#223;ng.

T&#223;i tôi h&#223; nhau th&#223;i nó. “Ê, m&#223;y mu&#223;n quân đ&#223;i phá s&#223;n vì đám con c&#223;a m&#223;y à?” Ed c&#223;i hô h&#223;.

“Còn m&#223;y?” T&#223;i nó quay qua tôi.

“&#223;c m&#223; l&#223;n nh&#223;t c&#223;a tao là đ&#223;c nh&#223;p qu&#223;c t&#223;ch, r&#223;i b&#223;o tr&#223; gia đình sang.” Tôi c&#223;i ng&#223;ng ngh&#223;u.

C&#223; b&#223;n v&#223; vai tôi, “Ô! Chuy&#223;n nh&#223;.” Chúng nó c&#223;i khuy&#223;n khích, “ M&#223;y s&#223; đ&#223;c nh&#223; ý.”

Hôm sau, đúng vào ngày th&#223; Sáu, ti&#223;u đ&#223;i nh&#223;n l&#223;nh tr&#223;c. Ti&#223;u đ&#223;i tr&#223;ng hu&#223;n th&#223;, theo báo cáo B&#223;ch&#223; huy tuy c&#223;ng đ&#223; kh&#223;ng b&#223; gi&#223;m nh&#223;, nh&#223;ng s&#223; th&#223;ng vong do các v&#223; t&#223;n công vào m&#223;c tiêu dân s&#223; v&#223;n còn nhi&#223;u. &#223; Baghdad 265 ng&#223;i i, Kirkuk 450 ng&#223;i i,... D&#223; báo, kh&#223;p n&#223;i s&#223;p có n&#223;i chi&#223;n.

Tôi m&#223;c k&#223; n&#223;i chi&#223;n. C&#223; gi&#223;t nhau đi. Saddam này ch&#223;t, s&#223; có m&#223;t Saddam khác lên thay. Còn tôi s&#223; r&#223;i kh&#223;i n&#223;i đây, b&#223;ng cách này hay cách khác.

Chúng tôi b&#223;n th&#223;ng, hai th&#223;ng trên lô c&#223;t, hai th&#223;ng &#223; ngay c&#223;ng. Vai đeo súng, m&#223;t nh&#223;m ra xa, chúng tôi r&#223;o b&#223;c tr&#223;c doanh tr&#223;i. Đi lính, tôi ghét nh&#223;t là đi tu&#223;n và canh gác. Nhi&#223;m v&#223; chán ch&#223;t ng&#223;i i. Mà trong phim m&#223;y th&#223;ng lính gác đ&#223;u là m&#223;y th&#223;ng ch&#223;t tr&#223;c.

Hai ti&#223;ng đ&#223;ng h&#223; trôi qua. Tr&#223;i &#223;i, khát. U&#223;ng bao nhiêu đi n&#223;a, n&#223;c cũng b&#223;c thành h&#223;i trong b&#223;ng. Tôi nhìn qua th&#223;ng Ted, m&#223;t m&#223;y nó khô kh&#223;c, đôi môi r&#223;p, da đ&#223; b&#223;ng. Tôi t&#223;ng t&#223;ng,



ch&#225; c&#225;n b&#225;t t&#225; l&#225;a n&#225; s&#225; b&#225;c ch&#225;y nh&#225; c&#225;y đ&#225;u c&#225; s&#225;ng. Nhìn n&#225; , t&#225;i th&#225;ng c&#225; m&#225; đ&#225; c&#225; t&#225;m tr&#225;ng ng&#225;ng&#225; i l&#225;nh M&#225; t&#225;ng tham chi&#225;n t&#225;i Vi&#225;t Nam . T&#225;i sao t&#225;i l&#225; đ&#225; m&#225; h&#225;i v&#225; m&#225;u t&#225;i chi&#225;n tr&#225;ng ng&#225;ng&#225; này? V&#225; l&#225;y t&#225;ng t&#225; do d&#225;n ch&#225; ? Hai ph&#225;n ba th&#225; gi&#225;i kh&#225;ng c&#225; d&#225;n ch&#225; , đ&#225;u ph&#225;i ch&#225; m&#225; i m&#225;nh Iraq ? V&#225; Saddam đ&#225; c&#225; t&#225;i, s&#225; h&#225;u v&#225; kh&#225;i gi&#225;t ng&#225;ng&#225; i h&#225;ng lo&#225;t &#225;? M&#225; i m&#225;t n&#225;c thu&#225;c th&#225; gi&#225;i th&#225; ba đ&#225;u c&#225; m&#225;t th&#225;ng l&#225;nh đ&#225; o đ&#225; c&#225; t&#225;i nh&#225; th&#225;. Hay v&#225; đ&#225;u h&#225;a? Phong trào ph&#225;n chi&#225;n n&#225; t&#225;i n&#225;c M&#225; l&#225;n &#225;n, ch&#225;nh ph&#225; đ&#225;m sinh m&#225;ng ng&#225;ng&#225; i l&#225;nh đ&#225; b&#225;o v&#225; t&#225;i ti&#225;n cho c&#225;c h&#225;ng đ&#225;u. Nh&#225;ng mu&#225;n k&#225;y k&#225;t hi&#225;p c&#225;c khai th&#225;c đ&#225;u, hay h&#225; giá đ&#225;u c&#225; nhi&#225;u c&#225;ch, kh&#225;ng nh&#225;t thi&#225;t ph&#225;i m&#225; m&#225;t cu&#225;c chi&#225;n. T&#225;n ph&#225;i cu&#225;c chi&#225;n V&#225;ng V&#225;nh l&#225;n I, s&#225;u tu&#225;n l&#225; , ng&#225;ng&#225; h&#225;t 61 t&#225; dollars, buồn bán đ&#225;u h&#225;a đ&#225;u gi&#225;u mau th&#225; ; chi&#225;n tranh V&#225;ng V&#225;nh l&#225;n II trong 5 n&#225;m ti&#225;u h&#225;t 577 t&#225;. Th&#225; gi&#225;i n&#225;oi, ng&#225;ng&#225; i M&#225; đ&#225;nh gi&#225;c theo ki&#225;u con nh&#225;a gi&#225;u. Nh&#225;ng trong chi&#225;n tranh Vi&#225;t Nam , M&#225; keo ki&#225;t đ&#225;n m&#225;c đ&#225; kinh t&#225;m. M&#225; chi 111 t&#225; cho cu&#225;c chi&#225;n 20 n&#225;m. L&#225;y 111 t&#225; chia cho 20, m&#225; i n&#225;m 5 t&#225; r&#225;i. V&#225; trong th&#225;i k&#225; cu&#225;i, qu&#225;c h&#225;i M&#225; đ&#225; t&#225; ch&#225;i 300 tri&#225;u dollars vi&#225;n tr&#225; đ&#225; c&#225;u l&#225;y đ&#225;ng m&#225;nh.

Tr&#225;a đ&#225;ng Ng&#225; , m&#225;t tr&#225;i đ&#225;ng đ&#225;ng đ&#225; nh&#225; đ&#225;u. T&#225;i đ&#225;ng t&#225; tay v&#225;o th&#225;nh c&#225;ng, &#225;m ch&#225;t kh&#225;u M4A4, đ&#225;y l&#225;a lo&#225;i t&#225;i t&#225;n nh&#225;t, ch&#225; thi&#225;u b&#225; ph&#225;n h&#225;ng ngo&#225;ng&#225; i tuy&#225;n IRIS nh&#225; đ&#225;i đ&#225; c&#225; nhi&#225;u m&#225;. C&#225;n cha t&#225;i, v&#225; nh&#225;ng ng&#225;ng&#225; i l&#225;nh mi&#225;n Nam ch&#225; đ&#225;ng c&#225; d&#225;ng lo&#225;i M1 Garant hay Carbine, b&#225;n t&#225;ng ph&#225;t đ&#225; ch&#225;ng v&#225;i AK-47 t&#225;i t&#225;n, hi&#225;n đ&#225;i nh&#225;t Li&#225;n X&#225; . D&#225;ng xe t&#225;ng M41, thi&#225;t v&#225;n xa M113 đ&#225; d&#225;n tr&#225;n đ&#225;nh nh&#225;u v&#225;i T.54 c&#225;a đ&#225;ch. V&#225; nh&#225;ng ng&#225;ng&#225; i ta d&#225;i cho l&#225;nh mi&#225;n Nam m&#225;t con dao c&#225;n trong tr&#225;n t&#225; chi&#225;n. M&#225; đ&#225;n sau T&#225;t M&#225;u Th&#225;n, mi&#225;n Nam m&#225; i đ&#225;ng c&#225; ti&#225;p vi&#225;n gi&#225;i h&#225;n M.16 v&#225; chi&#225;n xa M.48. Nh&#225;ng, đ&#225; qu&#225;a mu&#225;n.

Ng&#225;ng&#225; i ta v&#225;i, chi&#225;n tranh Vi&#225;t Nam l&#225;a n&#225; i ti&#225;u th&#225; v&#225; kh&#225;i th&#225;a t&#225; th&#225; chi&#225;n th&#225; II, c&#225;u c&#225;c x&#225;ng v&#225; kh&#225;i M&#225; b&#225; thua l&#225;. Chi&#225;n tranh Iraq l&#225;a n&#225; i th&#225; nghi&#225;m nh&#225;ng th&#225; v&#225; kh&#225;i m&#225; i. V&#225; nh&#225;ng ng&#225;ng&#225; i l&#225;nh mi&#225;n Nam ch&#225;t trong tay đ&#225;ng m&#225;nh nhi&#225;u h&#225;n trong tay đ&#225;ch.

Ôi! Vi&#225;t Nam . Ôi cha &#225;i! Nh&#225;ng ng&#225;ng&#225; i t&#225; sau chi&#225;n tranh b&#225; đ&#225;y đ&#225; ch&#225;m tre, đ&#225;n g&#225; tr&#225;n ng&#225;n v&#225; b&#225; x&#225;c tr&#225;n n&#225;i r&#225;ng xa l&#225; .

N&#225;c m&#225;t t&#225;i r&#225;i, tr&#225;i tim t&#225;i v&#225; .

“Kh&#225;t qu&#225;a.” Ti&#225;ng th&#225;ng Ted kh&#225;n đ&#225; c&#225;. “N&#225;c đ&#225;u?”

N&#225; ch&#225;p chai n&#225;c su&#225;i c&#225;a th&#225;ng Ed qu&#225;ng xu&#225;ng, chuy&#225;n cho t&#225;i m&#225;t chai.

Kh&#225;ng. T&#225;i kh&#225;ng kh&#225;t. N&#225;c &#225; đ&#225;y n&#225;y. N&#225;c m&#225;t t&#225;i r&#225;i nh&#225; m&#225;a, v&#225; t&#225;i đ&#225;ng nh&#225; m&#225;t t&#225;ng gi&#225;t m&#225;n m&#225;n tr&#225;n m&#225;i nh&#225;ng ng&#225;ng&#225; i ta nh&#225; m&#225; r&#225;u.

T&#225; xa, m&#225;t chi&#225;c xe v&#225;n t&#225;i xu&#225;t hi&#225;n. Th&#225;ng Ted ch&#225;p &#225;ng nh&#225;n, quan s&#225;t. N&#225; n&#225;oi, xe giao s&#225;a. N&#225; lui v&#225;o trong, ra sau c&#225;ng, l&#225;y m&#225;y r&#225; m&#225;n. T&#225;i c&#225;ng ng&#225; qua &#225;ng nh&#225;n. Xe ch&#225;y b&#225;ng b&#225;ng. T&#225;i nh&#225;n ra, th&#225;ng l&#225;i xe l&#225;a Abu g&#225;i đ&#225; , t&#225;i qu&#225;n m&#225;t. N&#225; v&#225;n th&#225;ng giao s&#225;a m&#225; i th&#225; Hai, th&#225; Năm. Nh&#225;ng h&#225;m nay l&#225;a th&#225; Sáu m&#225;. Ng&#225;y th&#225; Sáu ng&#225;ng&#225; i H&#225;i gi&#225;o đ&#225;ng lo&#225;t ng&#225;ng&#225; , kh&#225;ng c&#225; ai l&#225;m vi&#225;c v&#225;o ng&#225;y n&#225;y. T&#225;i d&#225;n m&#225;t v&#225;o &#225;ng nh&#225;n. “Tr&#225;i &#225;i!” T&#225;i k&#225;u l&#225;n, g&#225;n đ&#225;n c&#225;ng, m&#225; n&#225; x&#225; h&#225;t t&#225;c l&#225;c.

“Xe bomb.” T&#225;i th&#225;t thanh k&#225;u. Kh&#225;ng c&#225;n k&#225;p n&#225;a, t&#225;i lao ra v&#225; ph&#225;i tr&#225;c, đ&#225;a kh&#225;u s&#225;ng

## Đi ra khỏi Basra

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyễn Thị Thọ An

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 11 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 16:13

---

nhóm. Trong trại, đến vài đang ăn trưa, hơn 400 lính đang ngủ đi ngủ trong đó. Nếu bạn, thật nguy hiểm. Có thể tôi bị thương hoặc sẽ chết. Bên thành Abu, xe vận lao tù. Không suy nghĩ nữa, tôi quyết định nhả trong nháy mắt.

Tôi bóp cò phóng lên bên đường ở khu M4, mất qua M203 bạn vượt ra ngoài hàng rào, đâm ngay thùng xe. Tôi nhìn thấy mất đường khói còn chĩa tan hàng. Mất tiếng nổ kinh hoàng rung chuyển mất đất. Lốp cọt rung rinh. Cát và đá mất mù. Mà quá, bỗng nhiên tôi thấy mình như hàng, bay lên, bay lên cao. Tôi nhìn xuống. Ôi, thân xác tôi kia. Tôi nằm bất động. Như ngơ như kim loại cứng đờ y ngơ. Chỉ có xe bomb nát như tiếng. Thành Abu mất xác.

Khi cả đến vài chĩa ra, tiếng xe cộ u thanh kêu inh ì. Họ nghiêng xác tôi lên. Cả tiếng đi khóc cuộn cuộn.

“Còn nọc còn tạt.” Michael đập đập tay vào xe cộ u thanh.

“Hãy cộ u nó đi.” Tôi nó gào lên, chĩa theo xe.

“Cộ u cái gì?” Tôi la lên, nhưng chúng không nghe. “Tao ở đây nè.”

Bây giờ, thấy giờ hai người. Tôi bất động mà chìm trong giấc ngủ. Đầu đây vắng vắng bài hát tôi yêu.

“... Trúng đến này. Ôi, sách nói sông núi rồi

Tôi trở về quê, trở về quê tìm tuổi thơ mất, năm nao...” \*4

Cười cùng thì tôi cũng tìm được con đường ra khỏi Basra.

Nov. 10/2008