

V&#225; anh, th&#225;t v&#225;y, là m&#225;t ng&#225;i đàn bà có cái nhan s&#225;c c&#225;a m&#225;t ng&#225;i đàn ông không đ&#225;p giai

Vì có "vi&#225;c quan", b&#225;a &#225;y tôi ph&#225;i vào tòa x&#225; Hà Đông. Tôi b&#225;c chân vào công đ&#225;ng lúc 9 gi&#225; sáng, ph&#225;i ng&#225;i khoanh tay đ&#225;i trên m&#225;t chi&#225;c gh&#225; dài mãi cho đ&#225;n 11 gi&#225; .



### Hình minh họa

Có phán buống giầy, theo những thông lệ thiêng liêng của nước Việt Nam cổ xưa, đã tiếp tôi bằng sự nhấn nhó, sự gọt gong, đũa mà, sau cùng, báo tôi đến chiếu thì quay trở lại để tiếp mặt tôi nữa.

Tôi đã vâng vâng dõ dõ như một người công dân hiểu rõ cái quy định của một quan phán đũa là thế nào.

Khi ra khỏi vòm hoa của tòa s, tôi phôi đành đi tìm một hàng cao lầu. Và, tại đó, tôi đã tình cờ gặp anh Doãn, một người bạn đồng học cũ ở lớp nhứt nhất trường s học.

Anh ta có bộ âu phục rất đẹp. Xưa kia, lúc còn cấp sách, anh ta cũng đã có tính làm đũa như một cô con gái, và mãi cho đến bây giờ, tính ấy cũng không thay đổi, sau một chuyến đi mà anh ta đã đi trong mười năm. Cái cổ áo không xóc xịch một tí, đôi mũi giày không có một hạt bụi, cái ca vát rất đẹp thướt thàng, với cái khuy áo cài vào từng, đũa rất đẹp anh thướt thàng y phục lắm.

Chính anh Doãn nhận đũa ra tôi là ai, và đã đến bên bàn tôi, giở tay ra, kính cẩn như người ta muấn hỏi chuyện một khách lạ chủa quen biết mặt nữa.

- Thưa ông, ông chắc còn nhớ tôi, tôi là Doãn, trường Sinh T...

- À à! Anh Doãn! Vui chuyện lắm! Việc gì còn xin hỏi cách...

Mới có đến đây, một người đàn bà to lớn đã bước vào, ngạc nhiên sau lưng anh. Doãn bèn quay lại, gọi thì tôi là bạn; gọi thì người đàn bà là vợ.

Sau khi kéo gh&#228;ng&#228;i r&#228;i, v&#228; anh Do&#223;n g&#228;i ngay m&#228;t t&#228;m ch&#228; Long T&#228;nh, th&#228;o đ&#228;i nh&#228; m&#228;t ng&#228; i đ&#228;n ông "c&#228;m hàng cháo ch&#228;, v&#228; cô đ&#228;u". Tôi nhìn ng&#228; i đ&#228;n bà y, th&#228;y đó là m&#228;t s&#228; trái ng&#228; c v&#228;i ng&#228; i b&#228;n cũ. Th&#228;t v&#228;y, đó không ph&#228;i là m&#228;t c&#228;p v&#228; ch&#228;ng t&#228;t đôi. T&#228;c thì tôi nh&#228; i t&#228;t c&#228; nh&#228;ng đ&#228;c tính bu&#228;i x&#228;a c&#228;a Do&#223;n.

Anh ta v&#228;n thông minh, i&#228;t có óc m&#228; thu&#228;t. Không k&#228; v&#228;y ph&#228;c c&#228;a Do&#223;n x&#228;a kia đã đ&#228;c c&#228; tr&#228;ng khen là sang tr&#228;ng, ngay đ&#228;n m&#228;t cái bút chì, m&#228;t h&#228;p thu&#228;c v&#228; c&#228;a anh, cũng đ&#228;u là nh&#228;ng đ&#228; dùng đ&#228;t ti&#228;n và i&#228;c lỗi vô cùng.

Ngoài cái ch&#228;c là m&#228;t thi&#228;u niên sành s&#228;i, Do&#223;n h&#228;i y i&#228;i còn đ&#228;c chúng tôi g&#228;i là m&#228;t chàng Don Juan. Th&#228;t th&#228;, anh có tài ngôn ngữ, có tài văn ch&#228;ng, nên chim gái r&#228;t th&#228;o. Nh&#228;ng thi&#228;u n&#228; si mê anh ph&#228;n nhi&#228;u là nh&#228;ng gái đ&#228;p có ti&#228;ng, vì cô nào không là hoa khôi thì anh ta không thèm b&#228;t chim!

Anh đã th&#228;ng khoe chúng tôi nh&#228;ng gi&#228;y vi&#228;t th&#228; tình c&#228;a anh v&#228;i nh&#228;ng cái phong bì ki&#228;u cách, đáng b&#228;y xu m&#228;t chi&#228;c. Trong nh&#228;ng lúc y, tr&#228;c s&#228; kính ph&#228;c ghê g&#228;m c&#228;a chúng b&#228;n, anh Do&#223;n th&#228;ng đ&#228;ng n&#228;ng c, ch&#228; cái xe đ&#228;p Peugeot grand luxe khác c&#228;a anh mà r&#228;ng: "Chúng mày xem! Phi h&#228;n ng&#228; i thì thôi, tao không thèm ch&#228;i".

Bây gi&#228; th&#228;y anh ng&#228; i v&#228;i m&#228;t ng&#228; i v&#228; không có "m&#228; thu&#228;t" chút nào c&#228;, i&#228;i th&#228;y cái tính c&#228;u k&#228; c&#228;a anh v&#228;n không thay đ&#228;i, tôi ch&#228;t nh&#228; ngay đ&#228;n câu ph&#228;ng ngôn: "S&#228;ng i&#228; m thì kh&#228; nhi&#228;u". Đó là m&#228;t s&#228; nh&#228;n ti&#228;n qu&#228; báo.

V&#228; anh, th&#228;t v&#228;y, là m&#228;t ng&#228; i đ&#228;n bà có cái nhan s&#228;c c&#228;a m&#228;t ng&#228; i đ&#228;n ông không đ&#228;p giai. Hai con m&#228;t nh&#228;, đôi gò má cao, c&#228;p môi ph&#228;m ph&#228;, dáng ng&#228; i thô t&#228;c, nh&#228;ng ngón tay tròn và dài nh&#228; nh&#228;ng qu&#228; chu&#228;i ng&#228;. Nh&#228; v&#228;y mà i&#228;i đi ăn m&#228;c tân th&#228;i! R&#228;ng tr&#228;ng n&#228;a, tr&#228;i i&#228;!

Cái áo dài i&#228;t th&#228;t m&#228;u xanh, cái qu&#228;n nhi&#228;u tr&#228;ng trai i&#228;, đôi gi&#228;y cao gót có quai ki&#228;u gái nh&#228;y, v&#228;i m&#228;u khăn vành dây, ng&#228;n y th&#228; i&#228;i càng làm i&#228; cái m&#228; mi&#228;u c&#228;a s&#228; thô t&#228;c, i&#228;i càng làm tăng cái choáng i&#228;n c&#228;a s&#228; k&#228;ch c&#228;m.

Đã th&#225;, trong khi chuy&#225;n tr&#225;, th&#225;nh tho&#225;ng l&#225;i ch&#225;m vào m&#225;t vài câu ti&#225;ng tây, ra ý khoe khoang mình v&#225;n là n&#225; h&#225;c sinh. Tôi b&#225;ng có cái c&#225;m t&#225;ng man mác r&#225;ng ng&#225;i đàn bà này, nh&#225;ng lúc nhà v&#225;ng, h&#225;n đã huýt còi nh&#225; m&#225;t ông lính tây say r&#225;u, ho&#225;c là đã hát m&#225;i bài J'ai deux amours, bài Les gars de la marine... vân vân.

Tôi không ng&#225;c nhiên &#225; ch&#225; anh Doãn l&#225;y v&#225; x&#225;u. &#225; đ&#225;i, tôi đã t&#225;ng th&#225;y cái câu "thánh nhân hay đ&#225;i kh&#225; kh&#225;" hi&#225;n ra nhi&#225;u s&#225; th&#225;c và càng nh&#225;ng th&#225;ng "thiên tình đ&#225;a qu&#225;" nh&#225; Doãn m&#225;i l&#225;i càng... ch&#225;t; anh ta mu&#225;n ch&#225;ng nh&#225; cũng đoán n&#225;i cái ý nghĩ kín đáo &#225;y trong lòng tôi.

Trong khi còn nói nh&#225;ng chuy&#225;n n&#225;ng m&#225;a theo khách sáo, ch&#225;a k&#225;p g&#225;i món ăn nào c&#225;, v&#225; anh Doãn đã làm ngay m&#225;t câu:

- Thôi, tôi đói l&#225;m, cho tôi xin bát mì, r&#225;i tôi còn đi đ&#225;ng này! Hai ông x&#225;i r&#225;u thì c&#225; vi&#225;c mà k&#225; cà...

- Vâng, xin m&#225;i bác c&#225; t&#225; nhiên cho ti&#225;n công vi&#225;c.

Th&#225; r&#225;i ng&#225;i đàn bà &#225;y ăn u&#225;ng nh&#225;m nho&#225;m, và ho, và &#225; n&#225;a, nh&#225; m&#225;t ng&#225;i đàn ông bình dân x&#225;ng đáng. Lúc ăn xong bát mì, ng&#225;i đàn bà c&#225;m hai cái đ&#225;a qu&#225;t ngang c&#225;p môi nh&#225; m&#225;t bà lão nhà quê!

Sau khi v&#225; anh ra ph&#225; mua bán, Doãn b&#225;n h&#225;i tôi:

- Ch&#225;c anh r&#225;t ng&#225;c nhiên khi th&#225;y m&#225;t ng&#225;i nh&#225; tôi mà l&#225;i đi l&#225;y m&#225;t ng&#225;i v&#225; nh&#225; th&#225; &#225;y?

Tôi v&#225;i vàng ng&#225;ng đ&#225;a, làm ra v&#225; ng&#225;c nhiên:

- Sao? Sao anh l&#225;i h&#225;i tôi th&#225; nh&#225;?

## Lý V Xuân

T&#225;c Gi&#7843;: Vũ Tr&#225;ng Ph&#225;ng

Th&#7913; Hai, 14 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2011 11:16

---

Có lẽ sự vĩnh cửu của tôi không được tự nhiên mà y nên anh Doãn mới m cười mà rằng:

- Chà! Cái thế giới mới sinh động khác làm sao! Thôi, trong thế chúng ta, tôi cho phép anh cười vì cười nói thế giới mới đẹp anh nghĩ.

Tôi bèn nói:

- Việc thế giới là duyên số. Thế giới này không phải mình muốn thì là được và không muốn thì là thoát.

Doãn gật đầu:

- Thế thế. Và, tôi xin kể vì lý gì mà tôi lại lý nhà tôi.

Tôi gật tay ngăn lại:

- Khoan đã! Thế anh có yêu việc anh không? Việc thế giới anh có được hạnh phúc không? Nếu không, xin đừng kể chuyện.

- Có chứ! Chúng tôi yêu nhau và hạnh phúc cũng như những cặp vợ chồng chung biết hạnh phúc và ái tình là cái gì.

Tôi đây trở đi là lại anh Doãn:

- "Trên m&#225;t chuy&#225;n tàu t&#225; Lào Cai v&#225; Hà N&#225;i, cách đây hai năm... Cũng nh&#225; s&#225; đông thi&#225;u niên, m&#225;i khi đi xe l&#225;a, tôi đ&#225;o m&#225;t l&#225; t&#225; toa đ&#225;u đ&#225;n toa cu&#225;i cùng v&#225;i cái hy v&#225;ng trông th&#225;y m&#225;t m&#225; nhân đ&#225; mình b&#225;t chuy&#225;n làm quen, ng&#225; h&#225;u quên đ&#225;c cái vô v&#225; c&#225;a m&#225;y trăm cây s&#225; phong c&#225; nh&#225; v&#225;i nh&#225;ng ti&#225;ng bánh xe x&#225;nh x&#225;ch nghi&#225;n trên đ&#225;ng s&#225;t nó khi&#225;n ta m&#225;t m&#225;i vô cùng, bu&#225;n ng&#225; vô cùng. C&#225; chuy&#225;n h&#225;a xa &#225;y, than ôi, ch&#225; có m&#225;t ng&#225; i đàn bà là đ&#225;p nh&#225;ng mà l&#225;i có ch&#225;ng cùng đi theo. Còn thì ph&#225;n nhi&#225;u là dân quê c&#225; .

Tôi chán n&#225;n ki&#225;m m&#225;t ch&#225; r&#225;ng rãi, r&#225;i th&#225;y... nhà tôi tr&#225;c m&#225;t tôi. H&#225;i &#225;y, ng&#225; i đàn bà &#225;y còn ăn m&#225;c l&#225;i c&#225; : khăn nhung, gi&#225;y láng ki&#225;u m&#225;m nh&#225;i, có đuôi gà, và có ba trăm h&#225;t vàng &#225; c&#225;. Cái "nhan s&#225;c" c&#225;a ng&#225; i &#225;y thì nh&#225; anh v&#225;a trông th&#225;y đó, ta ch&#225;ng r&#225;m l&#225;i mà làm gì.

Tôi nghĩ đ&#225;n đám ph&#225;n có nhan s&#225;c, đ&#225;c đ&#225;i kính tr&#225;ng... Tôi đã b&#225;o tôi: "T&#225;o hóa th&#225;t là b&#225;t công. Nh&#225;ng ng&#225; i x&#225;u nh&#225; th&#225; này, h&#225;n s&#225; không bao gi&#225; đ&#225;c h&#225;ng ái tình.

X&#225;a nay ta yêu ng&#225; i đ&#225;p đã nhi&#225;u đ&#225; mà nh&#225;n th&#225;y r&#225;ng s&#225; yêu đ&#225;ng c&#225;a h&#225; cũng nhi&#225;u khi vô v&#225; l&#225;m. Ấu là ta th&#225; yêu m&#225;t ng&#225; i x&#225;u xí xem ra làm sao!" Th&#225; là tôi đ&#225;n ng&#225; i bên c&#225;nh ng&#225; i &#225;y, lần la h&#225;i chuy&#225;n.

Sau n&#225;a ti&#225;ng đ&#225;ng h&#225;, tôi đ&#225;c bi&#225;t r&#225;ng đó là con gái m&#225;t nhà buôn bán khá gi&#225;u &#225; Lào Cai. Cô &#225; có vi&#225;c v&#225; Hà N&#225;i ch&#225;ng đ&#225; m&#225;t tu&#225;n l&#225;, và khi v&#225; Hà thành, s&#225; đ&#225;n &#225; nhà m&#225;t ng&#225; i trong h&#225; .

Nh&#225; th&#225;, n&#225;u chúng tôi mu&#225;n có m&#225;t cu&#225;c gi&#225;ng hoa, cô &#225; r&#225;t có đ&#225; th&#225;i gian! Và tôi l&#225;i nh&#225;n th&#225;y &#225; ng&#225; i đàn bà này m&#225;t s&#225; thông minh, m&#225;t s&#225; t&#225;ng tr&#225;i, nhi&#225;u duyên th&#225;m, mà tôi ch&#225;a t&#225;ng th&#225;y &#225; nh&#225;ng ph&#225;n có nhan s&#225;c. Đó không ph&#225;i là đi&#225;u quái l&#225;. Ng&#225; i con gái đ&#225;p ch&#225; trông th&#225;y chung quanh mình nh&#225;ng k&#225; nh&#225; h&#225;t mà thôi.

Vì anh nào cũng hi&#225;u s&#225;c nên b&#225;n đàn ông chúng ta th&#225;ng th&#225;y nh&#225;ng đ&#225;c tính &#225; b&#225;n gái đ&#225;p mà chính h&#225; không có. Cho nên chúng ta h&#225;t s&#225;c chi&#225;u đ&#225;i h&#225;, nâng niu h&#225;, khi&#225;n h&#225; ch&#225;ng ph&#225;i ch&#225;u khó nh&#225;c m&#225;y may trong m&#225;i cu&#225;c ph&#225;n đ&#225;u v&#225;i đ&#225;i, thành ra ng&#225; i đàn bà đ&#225;p đ&#225; tr&#225; nên quá đ&#225;i ki&#225;u ng&#225;o, t&#225;ng mình không có đi&#225;u gì khuy&#225;t đ&#225;i m&#225;a; do đó, nh&#225;ng cái x&#225;u, nh&#225;ng cái khó ch&#225;u, mà chúng ta th&#225;y &#225; nh&#225;ng m&#225; nhân, nh&#225;ng khi ta th&#225;y chán yêu. Trái l&#225;i, ng&#225; i đàn bà x&#225;u bao gi&#225; cũng gi&#225; gìn và c&#225; x&#225; th&#225; nào đ&#225; cho m&#225;t khi ng&#225; i đàn ông nào đã đem lòng yêu mình thì không th&#225; nào chán đ&#225;c mình n&#225;a.

V tôi chính thu c vào h ng đàn bà x u y. Cho nên, v sau, tôi đ c h ng c a v tôi nh ng s sẵn sóc mà tôi đã ph i đem cung cho b n gái đ p, nh ng khi tôi yêu... X a kia tôi đã th y cái thú v trong s nâng niu đàn bà thì, bây gi , đ c đàn bà nâng niu, tôi càng th y nhi u thú v h n n a.

"Hôm y, v đ n Hà thành, chúng tôi đã cùng nhau ăn m t b a c m m t khách s n, đ u y dĩ nhiên! R i chúng tôi i vào m t căn phòng tr n a, than ôi, đ u y cũng l i dĩ nhiên! Và, khi th y ng i đàn bà y đã dâng cái tân ti t cho tôi, tôi c m đ ng l m.

Tôi đã hôn đi hôn l i vào cái m t x u xí y m y l n, v i m t vài ng n l m m t tôi. Và s xúc c m m nh y không đ ng n chúng tôi yêu nhau hai ngày li n n a.

"Lúc đ u, tôi không h a si tình cũng nh không h a hôn s . Cô ã yêu tôi trong m t c n r o r c c a xác th t, cũng nh tôi, tôi đã yêu cô ta sau m t phút điên đ i, vô lý c a linh h n. Cho nên, tr c khi chia tay nhau, tôi h i: "Này em, n u r i em... có mang thì làm th nào?" Tôi đã có th h i m t câu s ng s ng nh th nh h i m t i giang h , hay m t "ch em" d dãi, vì s th c, m t ng i x u, ch ng khi nào đ c h ng cái ái tình thành th c c a tôi.

Nghe th y th , cô ã b ng tái xám c m t. Thì ra cô ã không h nghĩ đ n s có mang! Nh ra thì quá mu n! Cái y không l gi: th i bu i nào cũng có hàng m y tri u ph n quên r ng có th có mang đ c, sau khi đã phó thác thân th mình cho m t anh đàn ông.

"Nh ng gi t n c m t b t đ u ch y ra. Cô ta b ng m t khóc, khóc, và khóc... Sau cùng, ch bi t th n th c nói: "N u th thì... h hàng s v , b m đ u i kh i nhà, r i nh c nh , r i kh , ph i, r i kh !"

Thì ra cô nàng nh n đ n b c không dám có hy v ng l y tôi n a, và cũng không dám th h i m t câu đ có đ c m t hy v ng b ng qu nguy hi m y n a.

Cô bi t mình x u xí, không đáng l y m t ng i nh tôi, và không dám c nghĩ đ n s đòi b i

thông sau cái thất bại do tôi gây ra. Dù thông cô coi cái phút ngửa ngáy xác thất bại của tôi như là một thất bại ân cho mình nữa.

Tôi hỏi: "Sao lại tin tôi đến như thế? Tôi đã là đứa không ra gì, cô cũng lại hỏi đến nữa!". Cô thò dài, đáp: "Nếu không yêu anh thì thôi chứ một đứa em, chắc rồi cũng chẳng ai thêm yêu đến thế em. Thôi thì thà rằng sống phải khổ một đời vì đã quá yêu một phút!". Tôi đã cảm động vì sự thành thực ý một cách rất sâu xa như là chưa bao giờ tôi cảm động đến thế.

"Cứ cái ân chưa lát này, rồi sau tôi cũng quên đi, và chẳng thể nào thông nó mãi mãi đến ám ảnh tôi như một chút ký ức như một trong một giây phút mà thôi. Tôi thông không bao giờ còn gặp cô gái Lào Cai nữa.

"Năm tháng sau, một hôm tôi nhận được một phong thư như thế này: "Thưa ông, tôi chào ông hi vọng cao lâu Đông Hưng, vào khoảng 11 giờ ngày 20. Tính mệnh tôi ở trong tay ông, xin ông bớt chút thời giờ quý hóa đến cùng một kẻ khốn khổ". Tôi ngạc nhiên lắm, vì tôi không nhận được cô gái Lào Cai nữa. Nhưng là cách xưng hô ông tôi lại làm cho tôi thông ngượng vì viết thư là đàn ông. Tôi rùng mình, nhận được như ông bắt cũ nghi ngờ hút thuốc làm tiền mình. Rồi tôi đến chỗ hẹn.

"Đó là cô gái Lào Cai!

"Cô nàng lúc này đã có một cái bụng to một cách đáng kính trọng lắm. Chúng tôi vào ngồi trong quầy. Cô chẳng dám gọi tôi là ông chứ không dám xưng hô anh em, như hỏi xin."

"Cô ta nhận được một chan hòa, nói đúng trong khi tôi ngồi thản nhiên cầm hút thuốc. Cô ta vẫn như như trước, vẫn sống hỏi tôi như trước, vẫn ôm một tình vô hy vọng như trước:

"Thưa ông, nếu ông là người đi làm thì ông nên cứu sống lấy tôi, vì đứa con bé trong bụng này chính là con ông... Nếu không tôi phải đi, đứa bé phải chết, vì bụng tôi đã bị tật, hệ hàng tôi sống bị tật, mà nếu hệ hàng bị tật thì tôi không sống được nữa, vì bụng tôi nghiêm lắm! Xin ông làm phúc cứu lấy một người khốn khổ như tôi đi! Làm là thế mà, tôi cũng xin vâng, miễn là hệ hàng nhà tôi được nhận trả u cau của ông! Vậy là tôi cũng không đến nữa ăn hỏi ông...".



"Tôi xua tay, chán n n. Tôi nghĩ: H ng gái h h ng y thì mình l y sao đ c! Nó ng đ c v i mình thì nó s cũng ng đ c v i th ng khác! Mình không làm nó ch a hoang thì thiên h cũng s làm cho nó ch a hoang! Th thôi!

"Nh ng đ a bé trong b ng... con tôi! C nh s kêu khóc y, c nh lòng thành th c y, ng i đàn bà này mà nói đ n s t t đó ch ng là l i đ a n t!

Do th , tôi nghĩ l i... N u ai cũng lý lu n nh tôi thì trong đ i ch ng còn ai l y nhau vì tình, ch ng làm gì có nh ng cu c ti n dâm h u thú n a, b i có k b c tình nào cũng đã lý lu n y nh tôi!

Ph i chẳng ng i đàn bà nào đã quá tin m t anh đàn ông không th khác đ c! Trong m t phút mà linh trí tôi sáng su t khác th ng, tôi đã th y mình hèn m t, ích k , kh n n n! Tuy nhiên, tôi còn th thách:

"Có ch c r ng đ a bé y chính là con tôi không?" Đ n đây, cô n c n , buông xuôi hai tay, hoàn toàn th t v ng: "Gi i i, n u ông h i th thì thôi, tôi ch còn có m t cách là t t!". Cái thành th c y khi n tôi không còn ph i nghi ng l i thôi.

"Tôi còn h i v n nhi u câu, nh ng l n nào, cô d i đ t y cũng ch t ra là ng i thành th c c c đ i m.

"y th là... m t ng i c u k , khó tính nh tôi, đã cam đoan r ng n u không l y đ c cô gái đ p nh t Hà thành thì xin th là s không l y v , mà tôi, sau cùng đi l y ph i cô gái x u xí nh t B c k !"

Câu chuy n nói xong thì b a r u cũng v a tàn. Chúng tôi b c ra, tôi đ đi đ n tòa x Hà Đông, Doãn đ đi đ n nhà ông c u v mà v anh ch anh t i đó.

Tôi an i:

- Thôi, đó cũng là duyên số, không cần thì t phải l y v đ p, ch cần có nhân ngãi đ p. V i, nh anh đã nói, đáng l anh phải nâng niu v thì m i th y thú v, thì bây gi anh l i đ c th y cái thú v ch v anh nâng niu anh. Th cũng đ là h nh phúc.

Nh ng anh Doãn b u m m:

- B m không ! Th a ông, nó ch chi u đ i tôi có m y tháng đ u mà thôi. Bây gi, có con v i nhau r i, v tôi ch ng cần gì n a. Nó đã b t đ u n ng l i v i tôi, nghe ch em ăn m c r t l l ng, và ghen l m, ! Ghen l m, h tôi đi ch i khuya là th nào cũng đ p phá đ đ c ch y ra đ ng kêu c u "ông bà hàng ph", ăn r r ra m t v đ c ph chính th t có nhi u quy n và bi t t tr ng!

1937