

Chuyện con vẹt

Tác Giả: Cao Thanh Pháng Nghi
Thứ Sáu, 04 Tháng 11 Năm 2011 04:54

Có một người đàn ông rất cô độc, sống âm thầm, nuôi con vẹt làm bạn.



Thuở nhỏ anh từng có ít nhiều kẻ nếm vùi lò sưởi chim biết nói này. . . Để coi, hình như anh là chú bé con vẹt cái đầu hớt tròn tròn như gạo dẹt, vâng lời bà ngoại đem xôi chè qua biếu bà Minh Sanh. Trước đây chú bé đã nghe lời chuyện hoang đường về bà cố gần trăm tuổi này, rằng bà sống một mình, ngày là ngủ, đêm là quỳ, rằng bà thối vong, nhang khói lù mù, trong nhà âm đùng ngổn độn.

Nhà bà Minh Sanh cứ nhò bún, củi con đống đống chui dũi vòm tre rộp mát. Chú bé cầm cái tay nỉ của bà ngoại, nhón chân nhìn vô cớ. Nó a cái nện nhà bả lún gần sắp bả rả của một cây me rất to. Cột kèo xù xù. Đứng gần có hai cái lồng chim và dăm chậu sành móm móm. Tro trấu vung vãi. Mấy con gà lóc cộc đi qua đi lại. Chú cọt tiếng gọi:
“Bà ơi...”

Lập tức một tiếng nói như lút không biết từ đâu vọng lại nghe mồn mồn rõ ràng:
“Bà ơi... có khách bà.”

Chả kịp phân biệt thì một tiếng khác tiếp theo ngay:
“Ai nói gì đó?”

Chuyện con vịt

Tác Giả: Cao Thanh Pháng Nghi
Thứ Sáu, 04 Tháng 11 Năm 2011 04:54

Chú bé hät hän nhìn quanh quät. Ai väy? Không có ai cä. Trong sân mäy con gà nghänh cä ngó lom lom. Mät gà rät dä, cän cä läi đä läm. Chú sän gai äc, lay lay cäng rào tre. Tiäng nói khi näy läi re ré cät lên:

“Bà äi... có khách bà.”

Län này chú thät kinh hän väa gän väi đäi trong quän, quäng bäch xô chä xuäng đät, co giò đänh chäy, thì tä gian nhà täi om om bên trong thä ra cäp mät sâu hoäm, đä ghän và cái cän cä dài ngoäng cäa bà Minh Sanh. Bà bäm bäm nhä đang nhai träu:

“äa, nhä. Mäy täi häi nào? Vô đây.”

Mät chú bé còn tái xanh tái väi:

“Bà... Trong nhà có... ma.”

Bà Minh Sanh cä i ngät. Bà ngoäc tay:

“Ma đâu mà ma. Bäy nè. Vô đây.”

Chú bé cúi xuäng läm cái tay näi, nhäng läc đäu nguäy nguäy:

“Con không vô đâu. Con sä läm. Con nghe có tiäng ngäi.”

Bà Minh Sanh cät läi:

“Không có ai đâu. Làm gì có ai. Vô đây. Tao có mä me chín. Đä tao gäi cho bà ngoäi mäy näu chua.”

Chú bé näm chät tay näi, đäy cäng bäc vào. Gió thäi rào rào trong tán lá me. Mùi nhang trong nhà bà Minh Sanh thäm băng läng.

“Bà äi... có khách bà.”

“Ai nói gì đó?”

Läi hai cái tiäng khi näy. Tiäng nói không rõ đàn ông hay đàn bà. Chú bé chäp tay bà Minh Sanh. Bà nói tänh queo nhä thä đang có ai bên cänh.

“Biät räi.”

Chuyện con vẹt

Tác Giả: Cao Thanh Pháng Nghi
Thứ Sáu, 04 Tháng 11 Năm 2011 04:54

Chú bé tái mặt:

“Bà nói với ai với bà?”

“Nói với hai con nháng.”

“Nháng nào đâu bà?”

“Thì hai con nháng ở trong lồng đó. Mà không thấy sao?”

“Nó biết nói với bà?”

“Nói còn gì với hán mà?”

“Sao nó biết nói với bà?”

“Nó nghe tao nói rồi rồi nó nói theo.”

“Hay với bà.”

Chú bé mon men đi ngắm quan sát hai con chim. Con nháng màu đen óng óng, cổ có khoang vàng, đuôi cáng, cái mỏ trông như hạt dáu, trên đầu dáng nâu quáp xuáng báp báp tháng bên trong cháng rõ. Rồi chú bắt cáng nghiêng ngáa. Hai con chim nói qua nói lại, tiếng nói như lát không giống đàn ông, không giống đàn bà, nghe the thé. Mát điáu rất hay về giống chim này là nó nói mà mỏ nó không há mỏ. “Nó nói trong cuộc háng mà?” bà Minh Sanh bảo nháng.

Ngày hôm sau chú trở lại. Chú ngắm hàng giờ bên hai con nháng. Cáp mặt sâu hoám, đáng và cái cổ dài ngoáng da thát teo nhách lòng tháng cáa bà Minh Sanh không còn ghé rán nữa. Bà lấy cám cho con nháng ăn, mặt phán cám nháa phán tát. Nó mở miệng mở đá, rồi nó nói: “Bà ơi... có khách bà.” Con bán cáa nó tiếp theo ngay: “Ai nói gì đó?” Ngá quá. Chú mê hai con nháng bù lán bù lác. Chú xin bà Minh Sanh cho chú đem hai con nháng về nuôi. Chú hứa sẽ chăm sóc cán thận. Bà Minh Sanh nói: “Cháng nào tao chốt tao cho mà?”

Chú chờ từng ngày. Chú hỏi: “Sao bà lâu chốt quá với bà?” Bà Minh Sanh cáng ngạc nhiên, đập da lòng tháng trên cán cáng rung rung giát giát. Nháng bà Minh Sanh chốt a chốt chốt thì hai con nháng đã lán ra chốt trác bà. Mát con chốt trác, con kia nháng bán buán héo chốt theo. Chú bé ngắm dáng cáng me bán rồi với cái lồng không. Tiếng con nháng vắng vẻ ngáng đầu cuán nháng giát nác mặt chú cháy dài. Chú kêu lên giọng: “Nháng ơi... Nháng. Chiáu muộn mà mà báng tao đi đâu, tao còn có mặt mình, nháng ơi...”

Sau này lớn lên, không còn là chú bé nữa anh cũng với mặt mình. Hình như cuộc đời chỉ anh. Con nháng thì thì ở nhà nuôi ngày nào đã bỏ đi mất. Nháng ngáng anh thì thì anh quý thì chốt chốt chốt chốt chốt rồi ai cũng trở mặt. Với tháng cáng khoét mãi không lành. Càng sống trẻ, càng chán cháng, anh oán hán mặt nháng, tánh tình đâm ra hung dữ, đáng đoán. Bán bè mặt chốt chốt không còn ai. Anh sống quánh quáng bà Minh Sanh ngày xưa, làm bán với con chốt

Chuyện con vẹt

Tác Giả: Cao Thanh Pháng Nghi
Thứ Sáu, 04 Tháng 11 Năm 2011 04:54

mà anh mua đßc cß chß trßi Chim “Cá” Cßnh.

Ngày hôm ßy chßng hißu do cß duyên gì anh lang thang ra khu chß đó. Mßt anh chàng mßt nhßn nhß khß đßng bán hàng. Nhßng con vßt có cánh đßng trong lßng kêu chßt chßt ßm ã, chßng hißu là đang cãi vã hay đang ca hát. Đám đông bu xung quanh. Anh đßng lßi tò mò. Mßt con chim rßt đßp, lông nßa vàng nßa xanh, mßt vißn đen, ßßt rßßt nhßngßn nßc, đang đßng trên cánh tay cßa ngß i bán hàng vßi mßt chân bß móc vào sßi dây xích có nhßng cái khoen bßng kim loßi. Đút cho nó mßt con cào cào, nó mß lßy ngay, cái mß bßp bßp trông thßng quá. Anh nhß con nhßng da dißt. Ngß i bán chim bßo:

“Mua đi anh. Bßo đßm hàng thißt không sß giß. Không thích mißn trß tißn. Con vßt này bißt nói gißi i lßm. Anh nói gì nó lßp lßi y chang. Đây nè, tui bißu đßn cho anh coi.”

Anh bán vßt chß mßi nói:

“I love you.”

Con vßt lßp tßc nói lißn thoßng:

“I love you.”

Anh ta nói tißp:

“I miss you.”

Con vßt tßc khßc lßp lßi:

“I miss you.”

Anh khoái chí quá, vß tay cß i khanh khách, không cßn trß giá, mua ngay con vßt đem vß nhà. Nhß lßi ngß i bán hàng anh cßt cánh con vßt đß nó không bay đi đâu đßc xong tháo sßi dây xích đßi chân nó. Con vßt lßn qußn trong nhà nhß đßa bé. Anh tßng tiu con vßt nhß bßu vßt, cho phép nó nhßy lßng tßng tß trßc ra sau, mußn làm gì làm, mußn phá gì phá. Con vßt bß i mß tùm lum nhßng anh chßng bao giß phißn lòng. Mßi ngày đi làm vß anh lßy các loßi hßt bông hßt cß cho nó ăn, thay nßc sßch cho nó ußng, mua nang mßc cho nó mß kßo nó bußn, rßi anh trò chuyßn vßi nó. Anh bßo:

“I love you.”

Chuyện con vọt

Tác Giả: Cao Thanh Pháng Nghi
Thứ Sáu, 04 Tháng 11 Năm 2011 04:54

cho ông.”

Anh mác a mà không khái ngác nhiên. Cô này làm viác cho anh gán tám tháng nay, lau chùi tán mán kháp trong ngoài vì con vọt bài tiát báa bái bát cá chá nào. Cô y, cũng nhá bát cá ai, không còn moi đác cá anh sá cá má đáng nào trá mát lán anh bánh, cô tá ý náu cháo, lát cam cho anh ăn, trá tián thì không nhán. Không lá... Cô gái bác vào vái dáng vá rát ân cán, đát cái háp lên bàn và mán p. Mát cái bánh kem đác trang hoàng rát xinh xán hián ra vái hàng chá chúc máng. Anh ngá cô gái, ngá chiác bánh và tánh, không lá sá phán lái sáp chái khám ta mát lán náa hay sao. Anh nhún vai nói:

“Cám án cô. Phián cô quá.”

Cô gái có vá lúng túng. Cô nói:

“Không sao cá. Ông chá có diám quát không? Ông có muán đát nán rái ăn bánh hay không?”

Anh thoáng trá trá. Cô gái này đang làm trò khá gì đây? Trên đái cháng còn ai tát vái ta náa đâu, trá con vọt. Cô gái dám quay đi:

“Xin lái ông. Em đán trá quá vì lá mát chuyán xe. Chác không tián.”

Anh đáa tay ra giá lái. Thát ra anh hoàn toàn không làm chá cái cá chá đó cáa mình.

“Không sao đâu. Không có gì bát tián cá. Đác rái. Tôi đi láy diám đây. Cô chá chút nhá. Tôi có chai ráu dái hám. Tôi xuáng láy rái đám lên ngay. Cô làm tôi bát ngá quá.”

Anh xuáng nhà dái má tá láy hai cái ly, chai ráu và háp diám, rái trá lái phòng khách. Cô gái ván còn đáng. Mát cô đã háng hào vì hái ám trong nhà. Anh tháp đán kháp phòng và ván thêm sái. Anh nói nhanh vì xúc đáng:

“Tôi không ngá còn có ngái nhá đán tôi ngày hôm nay. Cô ngái xuáng đây đi. Tôi... tôi sá mát đáa nhác, chúng ta cùng nghe và cùng uáng ráu ăn bánh nhá.”

Tia sáng trong mát cô gái lung linh múa lán vái ngán láa đang nháy nhát trong lò sái:

“Hôm trác em tình cáng nghe ông nhác tái ngày sinh nhát cáa ông. Em muán chúc vui cho ông.”

Anh đáa tay nám láy bàn tay nhá còn cháa tan cái khí lánh cáa trái tuyát:

Chuyện con vẹt

Tác Giả: Cao Thanh Pháng Nghi
Thứ Sáu, 04 Tháng 11 Năm 2011 04:54

“Cám ơn cô nhiäu lắm. Tôi... Đã lâu rồi... Tôi chỉ có một mình... À, quên nữa. Tôi lấy rồi mà quên lấy đä khui. Cô chỉ chút, tôi đi lấy cái đä khui, tôi trả lại ngay.”

Rồi u chỉ a uống mà anh đã thấy hoan lạc mä mä cäi väi mình xa, lâng lâng, phäi phäi. Anh không nhớ cái đä khui nằm ở đâu. Đã lâu trong nhà không hề có một người khách, không hề có một bữa tiệc räu nào. Anh xuống bếp mä hết ngăn kéo này thì ngăn kéo khác, trèo lên ghế để tung các thùng nhä trong nhäng cái hộp đäy bäi mà vẫn chưa thấy vät muän tìm.

Bỗng anh khäng hiểu. Anh vừa nghe nhäng tiếng náo động ở nhà trên. Hình như có tiếng con vẹt kêu “ét” “ét” lanh länh và nhäng tiếng đäp bäp bäp. Anh hoảng hết tuät xuống ghế để cächäy lên nhà träc. Coi käi. Con vẹt. Träi rồi. Con vẹt đang đứng co rúm trong góc nhà, lông nó räng lät, hai mắt nó đäy vä khiäp sä. Còn cô gái. Cô ta đang cầm tờ báo cũnäi trong tay. Hình như cô ta vừa đánh nó thì phäi. Anh hỏi gìät gìäng:
“Cô đang làm gì vậy? Có phải cô vừa đánh nó không?”

Cô gái ấp úng. Cô chỉ vào cái bánh:
“Con vẹt. Nó täi mä vào cái bánh. Em chỉ xua cho nó đi.”

Anh phäng lên giận dä:
“Cô nói dối. Cô không đánh nó sao nó kêu thét lên như thế. Lông nó rồi räng đäy nhà thế kia. Cô đã làm gì nó chứ? Cô có biết là nó thäng tôi và tôi thäng nó hơn mäi thế trên đời hay không?”

Giäng cô gái lạc đi:
“Con vẹt thäng ông? Nó nói thäng nhäng nó có hiểu gì đâu. Đó là nhäng lời thät ra từ cuäng häng, không phải từ trái tim.”

Anh vung tay quát:
“Vậy chỉ trong tim có cái gì? Bã mäa hay vä đäu phäng? Thấy kä nó. Dù sao nó cũng chân thật hơn mäy người. Nó không biết gìä đâu.”

Cô gái xám hết mặt mày. Cô gän khóc:

Chuyện con vẹt

Tác Giả: Cao Thanh Pháng Nghi
Thứ Sáu, 04 Tháng 11 Năm 2011 04:54

“Ông chä. Xin ông bät giän. Con vät này cũng quá đáng läm. Nó mä vào cái bánh. Nó còn phäch lên đó näa. Ông xem đi.”

Anh hét vào mặt cô gái:
“Nó phäch vào cái bánh thì vät cái bánh đi.”

Cô gái säng sä nhìn ngäng i đàn ông. Cô thäy mình đã bät n thäng.
“Ông... Ông coi träng con vät còn hän con ngäng i.”

Nhäng n núi läa đang trào ra säc, ngäng i đàn ông gào lên:
“Cô nói cái gì? Tôi coi träng con vät còn hän con ngäng i à? Đúng nhä vậy đó. Rồi sao. Cô có biết là con vät này còn hän bao nhiêu ngäng i khác. Thäng anh khän nän cäa tôi đó, nó bäc säch túi räi vä vét hät tiän cäa tôi. Nó còn chäi tôi, còn bôi xäu tôi väi mäi ngäng i. Còn thäng bän träi đánh cäa tôi, tôi đã cäu vät nó ra tä trong tù, đäa nó vä đây, giúp nó làm läi cuäc đäi thì nó đã phän tôi, cuäm läy vä tôi và häi tôi bäng đä trò bät läng. Thä đäy. Bao nhiêu đó đä chäa? Còn cô. Cô täi đây làm gì? Tôi không mäi cũng không thänh. Cô bày ra cái trò này đä mà mät tôi, đä đäa bän väi trái tim thäng tä cäa tôi đä räi có ngày cô bóp nát nó ra nhä bän ngäng i kia à. Tôi không còn là cái thäng đän đän mäi mäy năm träc näa đâu. Đi đi. Cô cút xéo khäi nhà tôi ngay. Cô không đáng bäng mät säi lông mäng cäa con vät. Cút.”

Nói xong anh giät tung cánh cäa, quäng cái bánh thät mänh ra ngoài và đäy cô gái ngã chúi xuäng thäm mät cách thô bäo. Cô gái khäp khiäng cái chân đau, väa chäy väa khóc, ném läi anh cái nhìn căm phän.

Tuyät vän đä đäm đä. Anh đóng säm cäa läi, quay trä vào nhà và có cäm täng nhä mình là mät cái xác länh ngät väa đäc läi lên tä đäi mä. Trên bàn con vät đäng ngäy ngä tròn mät nhìn anh. Nó đäa mä räa räa hai cánh bä cät cät cäa nó. Anh xé cái khăn giäy lau säch nhäng chä kem väy bän trên mäy ngón tay đän n vät đäu nó:
“I love you.”

Con vät läp täc läp läi:
“I love you.”

Chuyện con vẹt

Tác Giả: Cao Thanh Pháng Nghi
Thứ Sáu, 04 Tháng 11 Năm 2011 04:54

Anh mám cái nói tiáp:
“I miss you.”

Nó tác khác nói theo:
“I miss you.”

Anh báng nái kháng lên. Anh đám mánh lên bàn và quát con vẹt nhá quát tháng vào cái trò há đá tián cáa chính mình:
“Đá chá.”

Con vẹt khiáp đám thát lái. Nó cháa bao giá cháng kián chá nó trong tráng thái điên cuáng nhá váy. Nó run láy báy, rúm ró nhá bá tháng. Hai má nó láp báp, máu máo láp lái mát cách yáu tá:
“Đá chá.”

Ngái đàn ông phá lên mát tràng cái trá trán. Anh đã chán cái trò nhái đi nhái lái cáa nó. Anh xá vào mát nó:
“Đá con vẹt.”

Đang khám nám vì sá hái con vẹt báng bát mánh lên nhá cái lò xo. Nháng mách máu li ti trong mát nó phánh ra, ván tia láa. Ngác nó án vá phía tráng, mát long lên sáng sác, hai cánh bá cát giáng ra cái chá cát. Má lông tánáa vàng náa xanh vián quanh cá nó đáng đáng lên cá. Nháng cái móng cáa nó dài ra, bén ngát, cáu táng bá c xuáng mát bàn, sán lái sát bên ngái chá cáa nó. Nó đáa cái má cáng dá vào mát chá và phun ra nháng tiáng đánh, gán vái tát cá sá khánh khi ngáo mán:
“Đá con NGái.”

Nhát nháo trong miáng con vẹt bán cá vào mát ngái đàn ông. Anh ngáa ngáa trên ghá, loáng choáng mát thẳng báng, tuát nháo xuáng nán gách, hai tay chái vái kháa bán loán. Con vẹt hán còn cháa váa lòng. Nó đán hát sác lác và, không thá đián tá đó là lòng căm gián hay sá khánh bá, nó tiáp tác xái xá mát tràng nháng tiáng the thé cáa nó:
“Đá con ngái. Đá con ngái. Đá con ngái...”

Chuyên con v t

Tác Giả: Cao Thanh Pháng Nghi
Thứ Sáu, 04 Tháng 11 Năm 2011 04:54

Cao Thanh Pháng Nghi