

Ông Tháng nghĩ đän việc đi bä mät vòng apartment cho giãn gân giãn cơ t, sau đó đi xin việc làm cũng säm chán.

Tác giả là mät nhà báo täi Dallas. Ông täng phä trách mäc "Chuyän Väa Hä" trong Ca Dao Magazine, hän trong nhóm chä biên cäa báo Trä. Bài viät cäa ông là chuyän mät gia đình mäi đänh cä täi Mä theo đän bäo lãnh.



□

Träi chäa tä mät ngäoi, ông Tháng nghĩ không đäc thì mò däy pha cà phê. Bäng ly cà phê ra ngoài hành lang Apartment mät mình väi cái ghä cóc bäng nhäa, ông nhät đäc hôm đi bä rác. Xä này hoang phí đän không täng, cái ghä còn cä mäc giá tiän chäa xä đã đem bä. Ông cũng phäi cät đi bao nhiêu tä ái mäi nhät vä, näa đäi ngäoi säng trên quä mình, tay làm hàm nhai thì đã sao, có nhät cäa bä bao giä cho xäu hä. Hôm qua, vä ông còn nhät đôi giày thäo ngoài thùng rác vä, cä lén lén lút lút mà giät cho thäng con nhä, nhäc äi là nhäc.

Đä cä tuän gia đình säng trong căn chung cä này mà nhä cũng chäa quen, khó ăn, khó ä, ngä cũng mä mäng... Bao nhiêu khao khát đäi ngày đi đã tiêu tan. Tä nhiên bä việc làm, bä hät, bán nhà bán cäa sang Mä, đä ngäoi đây. Täi qua, ngäoi em rä läi trä läi không xin đäc việc làm cho anh, càng thêm bä täc. Cô em đã hät säc lo läng cho gia đình ông, nay läi kéo thêm chäng vào việc, thät là ái ngäoi cho ông. Räi ra mai này sä ra sao?

Cái Samsonite

Tác Giả: Phan

Thứ Ba, 13 Tháng 7 Năm 2010 04:59

Sä nghiäp cä đäi gom góp mang theo bäc triäu, qua đây đäi tiän đä chä còn sä tiän đä chä búa thäi gian ngän. Qua thäi gian ngän sä đän thäi gian dài... Ông nhät đä nhä đäi mät träi lên, sä tä đäi xin viäc làm cho mình, không xin đä cä häng xäng thì cũng xin viäc chä búa, không có đä thì cũng đä ăn xài đä đäng thêm vào vän liäng näa.

Nhäng nghĩ suy cän đän theo ly cà phê, đäi u thuäc cuäi cùng đã chäm läa tä täi hôm qua, làm cho ly cà phê sáng nay nhät nhäo nhä ly cà phê cuäi cùng. Chäc mai không uäng näa, cái gì cũng phäi bä, nhäng đä đä cä cái gì? Vä ông cä đäi không son phän, bây giờ cũng đã biät cät coupon đä dành...

Mät träi không có gì lo toan nên mãi hoài không sáng, ông Thäng nghĩ đän viäc đi bä mät vòng apartment cho giän gân giän cät, sau đó đi xin viäc làm cũng säm chán. Ông trä vô nhà đä räa cái ly cà phê, thay đä. Tiäng Mä đen län tiäng väi nhau đäi bãi đäu xe, tiäng rít bánh xe lao đi... ông hé màn cäa sä nhìn xuäng, không còn ai, không có ai. Xä này yên läng đän hải hùng, nhäng thänh thoäng có tiäng đäng thì hải hùng hän, nhäng tiäng đäng đáng ngä, bí hiäm...

Ông ra khäi nhà khi vä con còn ngä, coi läi cäa näo cän thän, cät sâu cái chìa khoá cäa vào túi quän. Ra đän cäu thang có vät máu! À, thì ra có chuyän gì räi, mät tai nän sáng säm, mät vä mä ám cäa bằng đäng gì chäng? Tät nhät là không nên läng väng, không nên có mät ä hiän träng. Cänh sát đän bät ngä, bät mình làm nhân chäng thì läi thôi. Ông trä vô nhà, mä đèn thì hao đän, ngäi yên trong không gian nhä nhä cäa buäi sáng chäa tä mät ngängäi, thäm ly cà phê säm ngoài đäu häm, đĩa cäm täm hay tô hätú... Không, thäm nghe tiäng ngängäi nói chuyän. ä đây yên läng đän ghä sä, thäm mät đäi u thuäc.

Bà Thäng đã đäy, läc đäc trong bäp, không biät ông đang ngäi ngoài sofa. Tiäng va chäm cäa đäng cä nhà bäp đä cä chät lên tä, làm ông bäc. "Sao không mä đèn lên, làm gì nhä ăn träm."

"Ông đã thäc à?"

"Có ngängängä gì đâu?"

"Tôi cũng không ngä đä cä, không quen näm näm."

Cái Samsonite

Tác Giả: Phan

Thứ Ba, 13 Tháng 7 Năm 2010 04:59

"Nhà quê."

"Thì ông nhà gì mà cũng không ngó đũa c?"

"Nhà quê."

"Quê thì t ông , đem qua tôi c hình dung ra đũa ng t đây đũa n ch , đũa t mình đi ch , mua gì mình biết y mình. Nhưng hình dung không ra, đũa ng xá c gì ng nhau nh nhau... C đũa cô nó qua đũa đi ch , mua cái rũa thì nó không cho, nhưng mua cái đũa t thì..."

"Bà biết thì là t, cô chúng nó, đũa tôi bỏ o."

"Áy ch , cô nó c đòi trũa tũa n ch cho tôi đũa! Thì t khó cho đôi bên. Giá cô nó giàu có mũa t tí..."

"Cũa hũa nhà tôi thũa , anh em nghèo thũa ng không hũa t. Ngũa i giàu thì cũa bo bo..."

"Ông đã cho gì ai mà trách, bác nó giàu cũa a nhưng cũa năm anh em không đũa n nhà. Vui gì?"

"Chũa y tũa thũa t, tôi sang đây đã 3 tháng. Ủũa nhà cô nó thì chũa cũng chũa ghé ăn cũa mũa đôi lũa n chũa thăm gì tôi. Mình đũa n ra riêng cũa tuũa n nay, cũng không gũa i hũa i mũa t lũa i."

"Bác còn bao chũa n làm ăn, thũa i gũa đâu mà gũa i. Ông đũa ng trách ai cho mũa t mình nũa a đi!"

Bà Thũa ng túm mũa y bao rác đi bũa , ông ngăn lũa i:

Cái Samsonite

Tác Giả: Phan

Thứ Ba, 13 Tháng 7 Năm 2010 04:59

"Bên ngoài đang có chuy n, đ ng ra c a, v i l y!"

Ông k  chuy n s ng s m nay cho v i nghe, r i đi b  rác thay cho v i. Ông Th  ng tr  v i h t h i, m t xanh nh  tàu l . Ông không k  g i đ n v i lo l ng, s  ông trúng gi , không  n s ng, không n i n ng... ông đi v i trong lo l ng c a bà.

Ng  i v i đ ng nhìn theo chi c xe cũ m m c a ng  i em r  v a mua cho, r i kh i b i đ u xe trong mu n v n lo l ng! Bà mu n g i c  em ch ng đ  báo chuy n không b nh th  ng, nh ng ng i c n s m qu . Ch ng bi t ông  y đi đ u? V o ph ng con, đ ng đ . C  g i ch ng đ y th i không gi p đ c g i! Đ a con g i l n đ   y ch ng,   l i Vi t Nam. Đ a k  ch a ch ng, nh ng t i h m qua M , n  t nh kh u, s ng nh  ch t r i v i th ng b    l i. Th ng con trai th i c n nh  qu ,  m đ ng qu n  o M ng tr n gi ng, n  ch  s  n a đ m tr m v o nh . Th t không t ng t ng ng i x  M ,   Vi t Nam, bà h  ho n l n m t ti ng th i h ng x m đ  đ y nh ...

Ông Th  ng l i xe ra kh i apartment đ  v i tin ch c l  ông đi ra ngo i, ông bi t th  n o bà c ng v n m n c a s  nhìn theo. Nh ng ông tr  l i ngay, đ n th ng rác c ng c ng ban n y, ông đ  d ng m y t i rác c a nh  và k o th m v i t i rác kh c đ  che l n c i samsonite. C  th  ban s ng, t i M  đ n thanh to n nh  v i c i c p n y. Ch c ch n k  n m v o th ng rác s  quay l i l y, ông ph i nhanh tay, nh ng không đ c đ  ai th y!

Ông Th  ng đ u xe s t v o th ng rác, m  c p sau, nhìn tr c nhìn sau... không m t b ng ng  i. Ông v n x ch v i t i rác b  v o c p xe, r i b  ra nh  đi b  rác, khi c i samsonite đ  n m y n trong c p xe, tay ch n ông run l n v i s , mu n l i đi th t nhanh nh ng không b c n i t i c a tr c c a c i xe đ  l i đi.

Ông h t th  th t s u, th t s u v o bu ng ph i không kh i tanh t i c a khu v c th ng rác r i đ t nh n q y xu ng. Ti ng k u không c n s c đ  b t ra kh i mi ng.n i m t ti ng. !

*

Ch t t nh nh  ng  i m ng du, ông Th  ng nghe đ u r m th n m nh, h ng ng n c y qu t tr n xoay t t tr n cao l m ông mu n h t l n th t to đ  ph  tan n i s  h i, nh ng ti ng th t h t h i

Cái Samsonite

Tác Giả: Phan

Thứ Ba, 13 Tháng 7 Năm 2010 04:59

cũng không ai nghe, mà hỏi tởm ra nhớt tởm. Tiếng bà Thởng nói, "anh y tởm nhớt i cô i, ú i rớt i kia!" Hai ngởm i đàn bà thân yêu nhớt đởm i ông i mà xuýt hiết, càng làm ông sứt hãi cho hớt ... "Chết y. Chết y mau. Mày mà y i cô nó chết y mau. Chúng bởn đó..." Ông ngớt đi sau vài giây tởm nhớt i kinh hoàng, rớt i i chìm vào hôn mê... Mây ngởm i Mây da đen rớt tởm i ông, tay hớt lảm lảm súng ngớt n. Cùng đởm ng, ông nhớt y xuýt ng vớt a sâu, không kớt p nói cho vớt con biớt t là cái samsonite trong cớt p xe. Ông chết không ân hớt n gì đâu, cớt nhà đã thôi lo làm gì đởm sớt ng.

Khi đã tởm đi vớt sinh đởm c trong bởn nh vớt n, không phớt i đánh thớt c vớt giúp. Ông Thởng thao thớt c đởm i ngày vớt, quyớt không nói ai nghe vì sao ông đởm t qớt y ngoài thùng rác. Chớt hớt i cái xe thì cô nó đã lái vớt parking giùm. Lớt y Chúa, đởm ng ai mớt cớt p xe. Bởn nó mà biớt t đởm c thì cớt nhà chết hớt t. Ngay chuyớt n ông đởm t qớt y ngoài thùng rác, cái samsonite không còn, đã là nghi vớt n cho bởn ngớt i kia! Không thớt thoát chết vớt i loớt i ngớt i y, ông ân hớt n đã liên lớt y vớt con. Chớt còn cớt u nguyớt n cho đởm ng có tiớt n hay ma túy trong đó, có tiớt n sớt chết, có ma túy còn chết nhanh hớt n. Cái samsonite nớt ng nhớt thớt nào, không thớt nhớt nớt i. Ông lo mớt t mình cho đởm n ngày xuýt t vớt n, vớt i apartment trong ngàn nớt i lo sớt không dám nói ra. Bớt c chân vô nhà mà mớt t cớt ngoài cớt a, ông chớt mong đởm c chết mớt t mình khi ngớt i ta tớt i lớt y lớt i, đởm ng giớt t hớt i vớt con ông. Không dám mong sớt ng đởm chết a tớt t tham, không biớt t Chúa có thớt ng xót...

Buớt i tớt i hôm trớt vớt nhà mớt i kinh khớt ng, trớt i càng tớt i càng lo, cớt nhà đã yên giớt c sau mớt y ngày chết y ngớt c chết y xuôi vì ông. Vớt ngớt vớt sau mớt y đêm thớt c trớt ng, cô em ngớt phòng bên đởm ông có gì bớt t trớt c thì lo liớt u cho ông. Hai đởm a con coi tivi, ngớt luôn ngoài phòng khách. Tiếng chân ai vớt khuya ngoài hành lang cũng làm ông thớt tim, ngớt c đau muớt n vớt tung ra khi nghe tiếng gõ cớt a nè nhớt . Thì ra anh bởn trớt phòng bên sang xin thuớt c lá. Ông trớt vô, hé cớt a phòng cô em nhìn lén. Thớt t ân hớt n, mình đởm c thì cớt nhà mình hớt ng; có chết t thì chết cớt nhà mình. Liên lớt y đởm nó, thớt t là chết không nhớt m mớt t, cớt đởm i ngớt i anh chết a cho em đởm c gì, nay lớt i báo hớt i nó, liên lớt y chết ng con nó... ông ngớt i luôn xuýt ng cớt a phòng cô em, lớt đi mớt t lát.

Cô em tởm nhớt giớt c, đánh thớt c ông và đởm a ông vớt phòng ông, nhớt ng ông bởm o cô em ra nhà bớt p. Nói hớt t vớt i em, yêu cớt u em rớt i khớt i nhà anh ngay. Không thớt liên lớt y đởm n em đởm c! Nớt c mớt t ngớt i em chết y trong ánh sáng lớt mớt hớt t ra tởm mớt t đởm ng hớt cớt a cái microway, nhớt ng không có vớt gì sớt sớt t. Cô y nói, "Em cớt gớt ng hớt t sớt c đởm bởm o lãnh gia đình anh sang đây. Bao nhiêu năm em sớt ng không có anh em, buớt n lớt m. Bây giớt thì em đã yên tâm em không trớt trớt i mớt t mình. Anh không phớt i lo nớt a, cái samsonite cớt a ngớt i ta vớt t bớt , chết toàn giớt y tởm vớt t đi. Thớt ng con anh đã chết y tớt i gãy lớt i dao, đởm t tay, cớt y cho bởn ng đởm c đởm làm cớt p tấp xách đi hớt c cho oai..."

Ông mớt c cớt , nhớt ng không thớt không nói,

Cái Samsonite

Tác Giả: Phan

Thứ Ba, 13 Tháng 7 Năm 2010 04:59

"Anh xin l i c  m y..."

"Thôi anh đi ngh  đi, m i chuy n qua r i. Sau này c  v  qu c t  ch M  thì l y t n l  ông Samsonite Hu nh cho con cháu n  m t!"

C  em n i xong, b  đi ng  nh  kh ng c  chuy n g i x y ra. Ông Th  ng nh n theo b ng d ng m p m , m y m  i n m, n  c ng kh ng b  t t tr n ch c anh trai. Nh ng kh ng c n tr u ch c đ c  c nh ng c n b . Ông y n t m t  đ  đ n h m nay, đ m c i samsonite ra b n ti c, ng i k  chuy n v i b n b .

Phan