

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư: 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

Bóng trắng ngả l& n bóng tre. Chàng & i th& c d& y mà nghe ta th& ...

V& n đào v& n & u v& n lê. Con ong vô hút nhu& con b& m xê ra ngoài.

B& n v& nghĩ & i mà coi. T& m tình ta & g& ng soi không b& ng...



□

Nàng hát, nàng hát đi hát & i bài hát & y trong khi đ& a bé h& t v& t mình sang ph& i & i sang trái. T& i lúc nàng gi& tay phát vào đ&t nó, nó m& i ch& u n& m yên, và yên luôn. Th& mà nàng v& n hát, hình nh& quên m& t mình đang làm gì.

- Thôi em, nó ng& r& i.

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư, 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

Gi&ng anh h&i g&t. Anh ch&t nh& là l&n đ&u khi nghe nàng hát ru con anh thú v& d&ng nào. M&t cô gái trông r&t di&n, r&t th&i th&ng mà l&i bi&t hát đ&u ru con. Th& nh&ng càng v& sau, s& thích thú càng v&i đi, thay vào đó là n&i ngao ngán.

Đ&a bé dài ngo&ng, xanh r&t, c& nh& m&t n&i nh&c nh& đ&y trách móc v& b&n ph&n ch& gia đình c&a anh, c&a ng&i cha, ng&i ch&ng. Vì th&, anh không còn thích nghe nh&ng bài hát ru con &o nào, đ&y v& th&ng thân, trách ph&n c&a nàng n&a.

Qua khoe m&t, anh th&y nàng đã n&m th&ng ng&i l&i và đang kín đáo li&c anh. V& dò d&m &y làm anh b&c b&i. Thà nàng c& r&n r&c còn h&n.

- Anh &i, anh nh& hôm nay ngày gì không? - V&a ng&i lên, nàng v&a nói b&ng gi&ng t&i t&nh.

- Ngày gì, ai nh& n&i - Anh l&u bầu trong mi&ng.

- Ngày m&t tháng t&... Hai năm r&i... Gi&ng nàng tr&i ra, ch& đ&i.

Anh đ&ng lên, ch& th&y b&c d&c h&n. Nghĩa là hai năm ngày h& s&ng chung, v&i th&ng con trai g&n hai m&i tháng.

Th& đ&y! S& sa s&y c&a anh. S& th&ng th& c&a nàng. Ng&i &i ăn m&ng ngày &y là nàng ch& ch&ng ph&i anh đâu. Anh nhìn s&ng nàng. Không h&n gi&n đ&, cũng không h&n ng&c nhiên. Ng&i t&ng tr&i nh& nàng, l& nào đ& x&y ra chuy&n &y.

- Thì đ& v&y.

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư, 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

Anh buông thông m& y ti&ng. M&t nàng kín đáo dò xét anh và t& đó đ&n nay không h& thay đ&i. H& thành m&t gia đình. Có kho&ng năm tháng đ& nàng làm v&.

Bu&i sáng sau khi ăn bún, mì ho&c xôi gì đó, anh đ&p xe đ&n b&nh vi&n còn nàng đ&p xe đ&n hi&u u&n tóc.

Tr&a nào anh cũng ph&i ch& nàng vì th& u&n tóc ph& thu&c vào gi& gi&c c&a khách. H& n&u n&&ng và ăn u&ng m&t cách h&i h& r&i l&i chia tay nhau cho đ&n t&i.

Đêm thì d& ch&u h&n vì nàng có v& thu&c v& anh. Mùi xà phòng th&m. Chi&c áo ng& nh& m&u xanh, thân th& nàng mát m&... R&i nàng sinh con.

Nh&ng lúc ch& m&t mình, anh v&n th&&ng quan sát th&ng bé đ& c& tìm ra đi&m t&&ng đ&ng thi&ng li&ng nào đó. Có l& nó ch& gi&ng anh & nét già c&i. Da nhăn nhúm, trán cau l&i đau kh&, nó nh& h&c h&c v&i nh&ng gì đang đ&i mình.

Nàng bán chi&c nh&n vàng duy nh&t. Còn anh bán chi&c cát sét, v&t duy nh&t trong căn phòng đ&c thân c&a anh. S&a nàng khô, vì nàng ch&ng có gì ăn, th&ng bé c& héo đi v&i nh&ng ti&ng khóc ng&n ng&t, gân c&.

Nhi&u đêm, t& chi&c gi&&ng cá nhân, anh nghe nàng hát ru con, l& lòng nh&n ra đ&i mình đã đ&i thay đ&n th&. Ra là anh đã có v& con r&i đ&y. Th& mà ch&ng bi&t làm gì h&n ngoài chuy&n ng&i bên máy X quang t& ngày này sang ngày khác, đ& ch&p và r&i ph&i cho nh&ng ng&&i nghi có b&nh.

- Em có cái này t&ng anh... Nàng nói v& d& đ&t.

Anh chăm chú theo dõi khi nàng ti&n đ&n chi&c bàn nh&, m& l&y cái túi và l&i l&c túi đ& đ&a ra m&t gói nh&.

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư, 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

- Đây này, anh th&t th& coi, l&ch s& l&m...

Anh c&m chi&c cà v&t xanh nh&t đi&m nh&ng đ&ng s&c m& đ&m dáng t& tay n&ng, đ&t nhiên nghĩ đ&n cái th&ng l&ng. Ph&i r&i, anh đã dứt đ&u vào s&i dây mà n&ng n&m gi&.

- Mua làm gì t&n ti&n. Bi&t m&c áo nào v&i nó, mà th&t vào đ&p nào - Gi&ng anh đ&m đ&n.

- À... Em s& mua cho anh mi&ng v&i đen, lo&i hàng m&i đ& may s& mi. M&u đen đi v&i m&u này r&t nh&.

- Tùy em - Anh buông th&ng, th&m nghĩ đi&u &y ch&ng bao gi& đ&c th&c hi&n.

Tuy nhiên, đ& làm vui n&ng, anh th&t chi&c cà v&t m&i m&t cách th&n tr&ng, s&a đi s&a l&i, đ& kh&i ph&i trò chuy&n. Anh bi&t n&ng v&n đang theo dõi anh. Đ&n khi anh đã c&t cà v&t vào g&n t&, n&m xu&ng gi&ng, đã th&y n&ng ng&i xu&ng c&nh mình. Tay n&ng ch&m nh& lên vai anh, gi&ng n&ng ch&ng xu&ng:

- Anh có v& bu&n... Sao v&y?

Anh không có cách nào khác là quàng tay ôm l&y n&ng, kéo n&ng n&m xu&ng.

- Có gì đâu...

N&ng ngoan ngoãn nép mình trong tay anh. Còn anh nh& cái máy, vu&t ve n&ng mà tâm trí đ&t n& đâu đâu.

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư: 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

Nhàng th& đã nhi&u ch& c năm r&i. Không còn háo h&c, không còn c& m xúc, không còn ngay c& s& vui v& gi& t&o. Hình nh& nàng c& m nh& n đ& c đi& u đó mà v& n không đòi h&i gì h& n.

Gi& đây, khi nàng ch& p ch& n ng&, bình yên, anh ngó nàng d& i ánh đèn soi mới. Đ& y, ng& i đàn bà đã chung ch& n gi& i và đã cho anh m& t đ& a con trai. Nàng là v& anh, ng& i v& t& trên tr& i r& i xu& ng, ch& ng t& n đ& ng tr& u cau nào c& .

Lúc & y, anh cũng nh& b& y gi&, lang thang, b& t đ& nh. Bu& i sáng & y, có hai ph& n& trong s& nh& ng ng& i đ& n ch& p hình ph& i. Anh đã quá quen v& i vi& c ng& m nhìn các b& ng& c đàn bà nên cũng ch& ng h& i s& c đâu mà nh& m& t h& .

Lúc ra v&, khi có ng& i đ& n g& n anh cũng ch& ng bu& n đ& ng xe. Cô gái đành lên ti& ng gi& i, sau đó lúng búng nh& n r& ng mình m& i t& phòng X quang ra, và h& i anh có ph& i tên Viên, b& n c& a anh Lân râu không.

Thì ra nàng đã g& p anh & nhà Lân râu m& t & n nào đó. Anh không th& không m& i nàng đ& n quán n& c, vi& c mà đã t& lâu anh quên làm b& n v& i gái .

& quán n& c anh tóm t& t đ& c ti& u s& c& a nàng. Nàng là v& c& a H&, b& n Lân, nh& ng H& đã b& nàng sau khi đ& c v& chính th& c b& o lãnh sang M& .

Nàng s& ng v& i Lân, sau đó đ& n & t Lân t& tr& n đi b& ng thuy& n đánh cá. Hi& n nàng đang s& ng m& t mình v& i ngh& u& n tóc.

Anh quan sát nàng: g& ng m& t tr& c đây h& n cũng xinh đ& p nh& ng đã h& n rõ nét héo úa s& u kh&. Thân hình nàng khá h& n, ch& c là ch& a sinh n& .

Anh không an & i, cũng ch& ng tìm cách ve vãn nàng. Chính nàng đã t& tìm đ& n, ngã xu& ng

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư, 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

gi&ng anh m&t cách t& nguy&n. Anh v&n t& th&y mình không có gì đ& h&p đ&n ph& n&: t&i lúc nào cũng r&ng, công vi&c xoàng xĩnh, ng&i thì teo tóp l&i vì thi&u ăn.

Ch&c là cô ta c&n đàn ông, anh l& đ&ng nghĩ, và cũng l& đ&ng h&ng th& n&ng, ch&ng b&n khoản m&y may.

Cho đ&n khi n&ng có mang và đ&n đ&n h&n v&i anh. Sau đó, vì có con, n&ng ph&i ngh& vi&c.

Đ&ng l&ng th&m h&i c&a anh ph&i chi tiêu cho c& ba ng&i. N&ng không than vãn, không nêu lên m&t đòi h&i nào c&.

Nhi&u b&a ăn anh th&y n&ng lúc thúc v&i nh&ng vi&c ch&ng đâu vào đâu, g&i cũng ch&ng vào, cho đ&n lúc anh g&n xong b&a. Khi phát giác ra n&ng nh&ng c&m, nh&ng ph&n cá canh ít &i cho anh, anh l&ng c&ng &i.

Nh&ng ngày sau, anh lân la đ&n t&ng b&n bè h&i xem có vi&c gì làm thêm. Nh&ng ngay c& chuy&n dán bao bì, b&n ch&i hay ch&n cà phê xu&t kh&u cũng ch&ng ki&m đâu ra. Anh đã đ&p xe th& m&y t&i nh&ng nh&ng b&a ăn t&n ti&n và chi&c xe cà tàng khi&n đêm v&ng &i anh c& b& ra.

N&ng b& con ra đ&ng ng&i bán b&p n&ng. Nh&ng n&ng không đ& m&m mi&ng đ& c&nh tranh v&i ng&i buôn chuyên nghi&p, l&i chuy&n sang bán &i đ&m, r&i m&c n&ng. V&n th&.

M&t hôm, n&ng hân hoan khoe v&i anh r&ng đã có vi&c làm m&i. Đ&n đ&p nhà c&a cho m&t ông già. M&t ông cán b& g&n b&y m&i tu&i có con trai và con dâu đang công tác & n&c ngoài.

N&ng đ&n đ& n&u n&ng, gi&t giữ, lau chùi nhà c&a. & đó, n&ng có th& mang c& con đi theo đ& trông. T& đó, sáng sáng n&ng lo đi ch& s&m, v& n&u ăn đ& s&n cho anh c& tr&a và chi&u.

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư, 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

R& i nàng b& con đi, đ& n t& i m& i tr& v& . Anh yên tâm th& y nàng và đ& a bé có da có th& t lên nh& c& m nhà ng& i khác.

Đ& n dà, nàng s& m s& a thêm v& t đ& ng gia đình mà đ& u tiên là chi& c cát sét còn t& t h& n c& chi& c cũ c& a anh, nh& đ& đ& n bù. T& b& y đ& n nay anh không ph& i nghĩ ng& i gì v& chuy& n ti& n nong. K& ra ph& n& bi& t cách thu vén gia đình h& n, đôi khi anh phán quy& t m& t cách hài lòng nh& th& .

- ... *Xin m& a tr& n miên mãi không l& ng đ& ng... cho đôi tình nhân đ& i trong gi& c m& ng...*

Gi& ng hát chanh chách, ma mãnh. Con nh& ng nghiêng nghiêng đ& u, nh& p nháy m& t, huýt gió l& i đ& u nh& c thêm l& n n& a. R& i nó nh& y tâng trên nh& ng thanh ngang c& a chi& c l& ng. Anh v& a th& y ng& , v& a th& y k& quái. M& t con chim bi& t hát gi& ng ng& i.

- *Em & i... hun anh n... & a... đi... n... & ... a...*

Con v& t đã đ& i sang gi& ng đàn ông, và l& i nghiêng ngó, xem anh tán th& ng th& nào. Anh c& i, búng tay tanh tách. Nó co ng& i, nh& y lùi l& i v& th& th& . Anh c& c& i, quay xe b& đi, l& m b& m:

- Con qu& .

T& đàng xa anh nghe gi& ng nó nheo nhéo:

- Đ& đĩ ng& a...

Ti& ng hát ma quái c& a con nh& ng không hi& u sao c& đeo đ& ng anh, ngay c& b& a c& m ngon mi& ng & nhà ng& i b& n cũ. H& đã đâm xe vào nhau và nh& n ra nhau sau tám năm không giáp m& t dù s& ng trong m& t thành ph& . Anh không th& không nh& c đ& n nó, sau nh& ng câu chuy& n đ& m đ& v& nh& ng ông to ăn ch& n và ăn ch& i & xí nghi& p c& a b& n anh.

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư,, 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

- Tôi th&y kinh kinh th& nào &y, nh& có cái gì ma qu& n&p trong cái xác chim c&a nó.

- Kinh là ph&i, vì nó đ& c nuôi trong cái nhà &y mà. Dân xóm này g&i đó là s& bí m&t mà ai cũng bi&t. M&t nhà ch&a lo&i m&i. Xe h&i và xe máy x&n đ&p d&u ngày đêm. Còn ai ng&i xe thì anh bi&t r&i. Thôi thì đ& các lo&i. Viên ch&c c&i thi&n có. Sinh viên h&c sinh c&n ăn đi&n có. Th&t nghi&p lang bang có... Nh&ng mà này, đ&ng có đ&i đ&t d&m ng&gì vào đó, t&i nó th&y là r&c r&i to.

- Vui mi&ng nói ch&i ch& tôi đ& ý làm gì. Th&i bu&i này chán v&n c&nh h&n th&.

Lúc đ&p xe tr& ra đ& đi làm chi&u, qua ngôi nhà &y, anh ch& l&t ngang m&t cách th&.

B&ng đ&ng tai anh b&t g&p ti&ng khóc th&t quen r&i m&t anh nhìn th&y th&ng B& c&m n&om đ&ng vùng v&y trên tay m&t bà già.

Ti&ng khóc c&a nó inh &i, chói chang. Anh run lên đ&ng xe l&i d&m s&ng vào. Đ&ng r&i cái áo thun m&u xanh m&c mà anh m&c cho nó ban sáng. Bà già nhìn th&y anh, l&ng l&ng b& đ&a bé đi. Con nh&ng xanh ngoài hiên l&i l&nh l&t:

- ... *Xin m&a tr&n miên mãi không l&ng đ&ng... Cho đôi tình nhân đ&i trong g&c m&ng...*

C& h&ng đau mu&n toác ra, anh nh&n chân trên bàn đ&p, l&t qua kh&i ngôi nhà. Ra đ&n đ&ng, anh đ&ng l&i, nghĩ ng&i.

Quay l&i chẳng? G&i to lên b&t n&ng ra đ&i m&t, ném vào m&t n&ng s& t&c gi&n đ&ng làm anh ngh&n th&? R&i anh nghĩ: n&ng s& ch&ng ra đâu, mà bi&t đâu, l&i m&t th&ng ma cô nào đó...

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư: 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

Anh đ& n ch& làm vi& c, u& o& i, nh& chán nh& m& i ngày v& i s& ng& i đ& n ch& p hình ph& i nhi& u lên b& i đang mùa tăng v& t giá c& .

H& t gi&, anh không v& nhà mà đ& p xe lang thang kh& p ph&, nh& m& t k& th& t tình. C& n đôi khi& n anh cu& i cùng ph& i t& p vào m& t quán mì. Đây là đ& ng ti& n mà anh ki& m đ& c m& t cách trong s& ch.

Thì ra b& y lâu nay anh v& n nu& t nh& ng món mà nàng đánh đ& i b& ng thân xác. Ngay trong máu th& t anh đây, su& t c& năm tr& i qua đã đ& c t& o thành t& th& ti& n có ngu& n g& c đó.

Ăn xong anh vào ng& i trong m& t công viên khai s& c mùi n& c ti& u, loáng thoáng nhìn th& y nh& ng đàn ông và ph& n& l& i nhau vào nh& ng v& m cây t& i. Đ& n khuya, khi mu& i c& n b& ng c& ng& i, anh m& i quay v& . Nàng đang ng& i ch& trên b& c c& a.

- Sao anh... anh đi đâu... mà có v& m& t l& m...?

Không đáp, anh đi luôn ra nhà sau, mức n& c đ& i ào ào lên cái đ& u và thân th& đang nóng b& ng. Nàng b& đ& a bé nhìn anh. M& t nàng l& v& khi& p s& . Anh ch& mu& n đ& p phá cái gì đó. Thì đây r& i.

Chi& c cát sét đang v& ng ra bài hát ch& t ti& t & y:

- ... Cho đôi tình nhân đ& i trong gi& c m& ng...

- T& t ngay đi. Cái th& ng Tu& n Tú hát nh& c& t ph& i tr& i m& a... - L& n đ& u tiên anh ăn nói c& c c& n nh& th& .

Nàng t& t ngay máy. Đ& a bé & & ph& n đ& i, nàng ch& ng h& quan tâm, m& t v& n không r& i anh.

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư, 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

- Em có cái này... cho anh... - Tay nàng giở ra miêng vùi đen.

- À, vùi may sủi mi nàng nói hôm nào.

- Ăn mứt theo kiểu u bần nó đó à? - Giêng anh gây gổ.

- D... m... u này đang th... nh... hành... - Nàng m... ng... tán thành.

- R... i... x... c... n... c... hoa gì đây? Ăn nói kiểu nào? - Anh h... i... s... n... s... .

M... t... nàng... gây ra. Anh... c... m... th... y... h... d... . Đ... c... r... i, anh... s... ch... ng... v... i... vàng gì. Ch... a... nên nói h... t... ra... t... t... c... . Hãy... c... gi... c... cái... m... c... hi... n... th... i... xem sao. Anh... b... v... i... lên... gi... ng. Nàng... nh... gi... ng:

- Mai anh đi may đi. R... i... em... s... mua thêm v... i... áo... qu... n... anh... cũng... cũ... h... t... r... i.

Anh... h... i... nh... ch... mép, ng... i... xu... ng... mé... gi... ng, b... t... diêm... ch... m... thu... c. Mùi... khói... thu... c... i... làm... anh... điên... tí... t. Anh... nh... đ... n... mùi... thu... c... lá... v... ng... trong... tóc... nàng... mà... bao... gi... nàng... cũng... b... o... là... c... a... ông... già.

- Này cái ông già... c... a... em... đó... đi... xe... lo... i... gì?

- Xe... hình... nh... xe... lo... i... m... i... nh... t... Em... cũng... không... rành... nên... không... rõ... - Nàng... lúng... túng.

- Có... đúng... ông... ta... b... y... m... i... r... i... không?

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư: 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

- D&... ch& c& đó... - Nàng có v& r& t kh& s&.

- M& t lữ kh& n ki& p - Anh buông th&ng.

Nàng co rúm ng&&i i nh& b& đánh, hai tay b& đ& a bé run run. N& u đ& a bé khóc, anh d& có c& đ& gây g& h& n.

M& t nàng cúi xu&ng và hát nhỏ nh& nh&ng câu d& dành vô nghĩa. Thôi đ& c, hôm nay th& đ& r& i. Anh s& còn ti& p t& c. Ngày mai... ngày m& t... cũng ch& a mu& n.

Đêm. Ti&ng nàng th& nh&. Ti&ng đ& a bé tr& n tr& c, khóc qu& y. Ti&ng th& ch& sùng vang h& n. Ti&ng gi&an xo&e cánh... Anh tr& m& t ra đ& t thu& c.

L& l&ng là anh không h& đau kh& nh& l& ra ph& i th&. Có l& ch& là tí t& ái. Cũng có th& ch& là s& th& c gi& c b& t ng& c& a m& t th& giác quan đ& c bi& t nào đó.

Có l& t& i anh không yêu nàng, không g& n bó tinh th& n và th& xác. Nh&ng dù sao nàng cũng là v& anh!... L& ra anh ph& i l&ng l& n, gào thét, s& nh& c, làm đau nàng, ph& i đ& p phá toang hoang lên.

Đàng này... Anh kinh hãi th& y mình l& nh tanh nh& chuy& n c& a ai khác. Mà... bi& t đâu... bi& t đâu đ& a bé anh trông th& y l& i ch&ng ph& i th&ng Bô... Nh&ng th&ng Bô... li& u nó có là con anh th& c không?

Th& i gian đan d&u v& i anh, li& u nàng có đi l& i v& i ai khác? T& i sao nàng l& i x& c vào đ& i anh m& t cách th&ng th&ng nh& th& ?

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư, 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

khác, không ai nhìn ngó, ch&ng ai th&ng t&ng.

Tr& i sáng. Nàng tr& d&y, rón rén r& i gi&ng. Ngang ch& anh n& m, nàng d&ng l& i.

Anh nh& m m&t, v& nh& đang ng&. H& n nàng đã th&y nh&ng đ&u thu&c đ&y lên trong chi&c g&t tàn d&i đ&y. Nàng s&. Anh nghĩ. Và kinh ng&c th&y mình ch&ng thích thú gì v& đ&u đó, nh& anh t&ng t&ng t& i qua.

Khi anh t& nhà sau đi lên, đã th&y tô bún bò b&c khói nàng đ& ch& m& i ngày. Nàng cũng đang cho th&ng bé ăn & chi&c gh& bên c&nh. Nàng nói mà không nhìn anh:

- Em n&u canh chua tr&a anh ăn nghe. Tr& i n&ng nóng quá.

Anh & m &. Nàng ti&p:

- Anh c& ăn u&ng lên. Anh v&n g&y l& m.

M&t nàng nhân c& đó, l& i nhìn anh. V&n cái nhìn dò d&m s& s&t. T& đ&ng anh n& i gi&n. Anh đ&n đưa xu&ng bàn: - Thôi đi, ăn năn mãi, nói không bi&t chán.

Nàng nhìn tô bún b& d&, nhìn anh phóng xe đ&p kh& i nhà, đ&y ng&ngàng.

Còn anh, su&t bu& i sáng ng& i tr&ng c máy, anh c& ng&n ng& mãi trong đ&u câu h& i: làm gì v& i nàng bây gi& ?

Ch& c&n anh nói th&ng ra là m& i chuy&n xong ngay. Ai có th& ch&p nh&n vi&c v& mình l& i đi làm

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư: 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

v& bao k& khác?

Anh s& nói th&ng ra và ch&c ch&n nàng s& khóc, sau đó nàng n&n n& ôi, và n&u anh v&n c&ng quy&t thì nàng ch& còn cách ra đi. Nàng làm gì còn cái quy&n t&p t&c & l&i đây, sau cái t&i tây đình nh& th&?... Và r&i, anh s& tr& l&i đ&i s&ng cũ, l&i c&m ni&u n& c& l&, m&i ngày ch& đ&i đi&n v&i cái bóng c&a mình...

N&i canh anh b&c h&m trên b&p d&u s&i tr&o, t&t c& l&a. Anh chan canh vào tô c&m, ng&i nhai nh& máy.

M&t lúc anh m&i ch&t nh& ra mình đ&ng nhai nu&t nh&ng th& mà nàng mua s&m b&ng cái đ&ng n& y. Anh ngh&n l&i, nhìn quanh. Nh&ng ch&ng có ai h&t.

Ch&ng có nàng. Ch& có mình anh, mình anh thôi. Anh đ&a m&t nhìn quanh nhà. Đ&u cũng có d&u v&t c&a nàng. Chi&c màn c&a, chùm hoa v&i trên t&ng, cây ch&i trong góc nhà, b& qu&n áo nàng ph&i trên d&u... anh v&n h&ng th& m&i th& m&i ngày mà không nh&n bi&t.

Sao ngay t& đ&u anh không ch&u đ& ý gì c&. Không đ& ý ngay c& b&n thân nàng. Đ&n bây gi&, n&u c&n ph&i mô t& g&ng m&t nàng, anh không ph&i bi&t nói nh&ng gì. Hình nh& ch&a bao gi& anh ng&m nhìn nàng m&t cách t&ng t&n.

Sao th& nh&? Sao l&i nh& th& đ&c? H&n đ&ng có cái gì r&t không &n nh&ng đó là cái gì thì anh ch&u, không tr& l&i đ&c.

Sau gi& làm vi&c chi&u, anh l&i đ&p xe đ&n ngôi nhà &y. Đ&ng bên hàng rào v&i m&t s& h&i h&p k& l&, anh ch& m&t đ&u gì đó th&t kinh kh&ng.

Anh ch&, ch& mãi... V&n ch&ng có gì h&t. Không h& th&y ng&i, không h& nghe ti&ng ai, không có c& con nh&ng.

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư, 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

Ai đã däp mät cái läng chim vì lý do gì nh&#? Anh däp xe v&#, lòng tràn đ&#y hoang mang. Anh có nh&#m nhà không? Hay là anh đã n&#m m&# chuy&#n con nh&#ng, bài hát và th&#ng B&#? Hay ngày hôm qua là m&#t ngày không th&#c?

Đ&#n nhà, đã th&#y nàng đang ch&#i tóc tr&#c g&#ng. Mái tóc &#t dán v&#i áo sát vào da th&#t.

Anh nhìn nàng nh&# m&#i th&#y l&#n đ&#u. Hình nh&# đã quá lâu r&#i anh không th&#y nàng trong dáng v&# này. Nàng luôn t&#m g&#i s&#ch tr&#c khi v&# nhà, sau l&#n anh nhớ v&# cái mùi thu&#c lá. H&#!

Nàng quay ra, nho&#n c&#i khi th&#y anh trong g&#ng:

- Anh bi&#t không, hôm nay ông c&# cho em ngh&# s&#m.

Anh d&#ng xe vào góc nhà, chi&#c xe m&#i mà nàng đã s&#m.

- T&#i nay mình đi xem cái gì đi anh.

- Xem gì? - Gi&#ng anh không ra sẵn đón, cũng không ra h&#ng h&#.

- Xem ca nh&#c v&#y. Lâu r&#i, mình không đi đâu c&# - Nàng m&#ng r&#.

- Thôi đi. L&#i t&#i nhìn cái b&#n di&#n v&#a hát v&#a gi&#t nh&# m&#y con r&#i. &# nhà còn h&#n.

- Anh không thích thì thôi. Mà em cũng ch&#ng thích đâu - Nàng tán thành ngay.

Bài Hát Chim Nhông Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư: 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

B& a t& i có xà lách tr& n, canh măng, d& a leo ngâm d& m, và c& bia.

Gi& a b& a, b& ng d& ng anh lên ti& ng, nh& b& ai xúi gi& c:

- Sao tôi khinh cái th& chim nhông th& không bi& t.

M& t nàng tròn xoe nhìn anh. Anh quan sát nàng m& t cách nham hi& m. Tay nàng c& m chai bia hình nh& h& i run lên.

Cũng có th& vì h& i n& ng. Nhông m& t nàng đã c& p xu& ng v& i v& và nàng l& ng l& ng rót bia vào ly anh.

Anh ăn khá nhi& u và c& m th& y no. Hình nh& ít khi nào anh ăn no đ& n th& .

Lúc nàng b& t cát sét, m& t gi& ng ru con Nam B& n& i lên. Anh díp c& m& t l& i, l& n đ& n gi& ng. Th& t là m& t thói quen tai h& i: c& h& ăn no vào là anh mu& n ng& . Mà hình nh& l& i còn say bia n& a.

Khi b& ch& m m& nh vào ng& i, anh th& c gi& c. Mùi d& u g& i đ& u ph& n& đ& y m& i m& c s& c vào mũi anh. Tay nàng mát r& i vòng qua c& anh. Anh đ& m& c nàng v& n mình, r& i đáp l& i nàng theo ki& u m& t gã say đang th& l& ng h& t b& n n& ng.

Sáng. Anh d& y s& m. Nàng v& n đang th& đ& u đ& u bên th& ng B& .

Anh đ& ng ng& m nàng. Trong t& th& h& h&nh v& i chi& c áo ng& phanh ra, trông nàng th& t khá v& i v& d& gi& nàng v& n có ban ngày.

Bài Hát Chim Nhàng Xanh

Tác Giả: Ngô Th& Kim Cúc

Thứ Tư, 12 Tháng 10 Năm 2011 16:24

Đ&u anh b&ng hi&n lên cái hàng rào s&n tr&ng, con nh&ng xanh, và nàng & đầu đó sau nh&ng
b&c t&ng kín mít kia, ch&c cũng trong t& th& y. Anh mím môi r&i bu&t mi&ng:

- Đ& đi!

Th& d&c vì câu ch&i c&a chính mình, anh m& c&a ra hiên, đ&ng l&ng. Anh bi&t ch&c đó là l&n đ&u
tiên và cũng là l&n cu&i cùng anh dám nói th&. B&i t& trong thâm tâm, anh t& hi&u mình là ng& i
thua cu&c. Anh đã b& mài mòn đ&n m&c có th& ch&p nh&n m&i th& trên đ&i.

Sài Gòn, tháng 4 năm 1991