

## Vở bài thơ “Khi tôi chết, hãy đem tôi ra biển”

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s&#228;u t&#228;m  
Th&#7913; Ba, 17 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 08:30

---

*khi tôi chết hãy đem tôi ra biển ...đi lưu vong không cần một ngôi mộ*

Vở bài thơ “Khi tôi chết, hãy đem tôi ra biển”

(trích từ trang nhà thi sĩ Du Tử Lê)



Nếu tôi nhớ không lầm thì, cuối năm 1977, khi tôi còn ở một căn apartment ở Harbor, thành phố Costa Mesa, ở miền nam Cali, làm tờ báo tên Quê Hương với một vài bạn trẻ tốt nghiệp gia đình... Vào một buổi tối, anh Nguyễn Anh Tuấn, một người trong nhóm; khi đó làm công cho một tiệm bánh Donut ở vùng Los Angeles; đến một người tên thanh niên đến đưa tên là Trần Cao Sáng đến gặp chúng tôi. Anh Sáng kêu cho chúng tôi nghe cuộc phỏng vấn của anh tại Việt Nam. Khi đó chúng ta chưa có danh từ “thuyền nhân/boat people.” Anh TCS là người phỏng vấn đầu tiên, cách đây 31 năm mà chúng tôi vẫn còn gặp.

Hành trình, sự lưu luyến, những tháng ngày trên biển, được nghe từ anh Sáng khiến tôi bàng hoàng, choáng váng. Câu chuyện của anh Sáng ám ảnh tôi nhiều tháng. Cuối cùng, để giải tỏa và, cũng do sự gợi ý hàng đầu của Trần Cao Sáng, tôi viết bài “Khi tôi chết, hãy đem tôi ra biển.”

Bài thơ đi ra trong một cuốn đã bị lãng quên, con, mẹ già ở quê nhà.

Thời điểm này, sự ngông cuồng của Việt tộc nên bị phân tán mạnh mẽ khắp nơi. Chưa ai ra khỏi cửa nhà

## V bài th “Khi tôi ch t, hãy đem tôi ra bi n”

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s u t m  
Th&#7913; Ba, 17 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 08:30

---

đau th ng c a bi n c 30 tháng 4.

th i đi m đó chúng tôi ra đ ng, đi làm, r t khó tìm đ c m t ng i đ ng h ng! Không m t ai trong nh ng năm đ u t n n kia, dám m t ng r ng, t ng lai, có ngày ng i Vi t t p l i và, hình thành nh ng sinh ho t h i đoàn, c ng đ ng nh đã, vào cu i th p niên 1980 - - Khoan nói t i vi c có th v thăm quê h ng, đ u th p niên 1990, khi M b c m v n Vi t Nam.

Tôi mu n nói, nh ng câu th nh : “khi tôi ch t, hãy đem tôi ra bi n/và trên đ ng hãy nh hát qu c ca...” ra đ i trong tâm c m hoàn toàn tuy t v ng đó.

### ***khi tôi ch t hãy đem tôi ra bi n***

*khi tôi ch t hãy đem tôi ra bi n  
đ i u vong không c m t ngôi m  
vùi đ t t th t x ng e khó rã  
h n không đi, sao tr i quê nhà*

khi tôi ch t hãy đem tôi ra bi n  
n c ng c dòng s đ y xác trôi đi  
bên kia bi n là quê h ng tôi đó  
r ng tre x a muôn tu i v n xanh rì

*khi tôi ch t hãy đem tôi ra bi n  
và nh đ ng v i vu t m t cho tôi  
cho tôi h ng v ng quê tôi n cu i  
bi t đâu ch ng xác tôi ch ng đ n n i*

*khi tôi ch t hãy đem tôi ra bi n  
đ ng ng p ng ng vì ái ng i cho tôi*

## V bài thơ “Khi tôi chết, hãy đem tôi ra biển”

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s u t m  
Th&#7913; Ba, 17 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 08:30

---

*nh ng năm tr c bao ng i ngon m ng cá  
thì sá gì thêm m t xác cong queo*

□  
*khi tôi chết hãy đem tôi ra biển  
cho tôi v g p l i các con tôi  
cho tôi v nhìn th y l chúng r i  
t nh ng m t đã bu n h n bóng t i*

*khi tôi chết hãy đem tôi ra biển  
và trên đ ng hãy nh hát qu c ca  
ôi lâu quá không còn ai hát n a  
(bài hát g cũng nh m t h n ma)*

*khi tôi chết n i bu n kia cũng h t  
đ i l u vong t n huy t v i linh h n.*

**C u trung tá Nguy n Văn Phán có làm m t bài thơ h a i i:**

***Khi tôi chết, đ ng đ a tôi ra biển***

*Khi tôi chết, đ ng đ a tôi ra biển  
Đ a tôi v Lao B o, Khe Sanh  
Đ êm nghe vang đ i khúc quân hành  
Ồi ! Lính chi n m t th i kiêu hãnh quá.*

**V bài thơ “Khi tôi chết, hãy đem tôi ra biển”**

T&#225;c Gi&#7843;: Saigon Echo s&#u t&#m  
Th&#7913; Ba, 17 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2011 08:30

---

*Khi tôi chết, đừng đem tôi ra biển  
Đưa tôi về Ben-Hét, Đưa c-Tô  
Núi biển bè tôi, xây mộ ng sông hồ  
Nguyễn n tr&#n gi&# d&#y Tr&#&#ng S&#n yêu quý.*

*Khi tôi chết, đừng đem tôi ra biển  
Đưa tôi về Bình Gi&#, Ch&#n Khu Đ  
Cho h&#n tôi siêu thoát về i&#i th&#  
Thân ch&#n sĩ, nguy&#n xin đ&#n n&# n&# c.*

*Khi tôi chết, đừng đem tôi ra biển  
Đưa tôi về Cái N&# c, Đ&#m Đ&#i  
Đêm U Minh, nghe tiếng thét vang tr&#i  
M&#ng ch&#n th&#ng đ&# d&#ng về t&# qu&# c.*

*Khi tôi chết, đừng đem tôi ra biển  
Tr&# tôi về về i dân t&# c Vi&#t Nam  
Gói thân tôi ba s&# c đ&# màu vàng  
Xin l&#m kín về i h&#n thiêng sông núi.*