

Tôi Hét Lên!

Tác Giả: Bài và Hình : Nguyễn Trung Tây
Thứ Bảy, 13 Tháng 3 Năm 2010 20:41

Tôi m̄ t nh̄ c v̄ i cū c đ̄ i,
Tôi khò khè v̄ i cū c s̄ ng!

Tôi làm hăng cam, làm anh cai.



Tôi đ̄ m tī n.
Tôi, v̄ đ̄ p.
Tôi, con khôn.
Tôi ung th̄ .
Tôi hét lên!

Tôi Hét Lên!

Tác Giả: Bài và Hình : Nguyễn Trung Tây
Thứ Bảy, 13 Tháng 3 Năm 2010 20:41

Hai mái năm rßi, ngày nào tôi cũng mßt thß không ra hßi, đßu nhßc căng căng, tim đßp hßi hßp, thßn mßt khß khßo; bßi sáng nào cũng vßy, tôi đßy thßt sßm, hßt hoßng nhß ngßi bß ma đßi, tôi phóng thßt lß vào sâu trong phòng tßm. Nßc ß m đßi xußng cußng cußng, tôi sßy tóc hßi hß, tôi chßi tóc vßi vàng, tôi mßc qußn áo thßt lß, tôi ba chân bßn cßng phóng ra xe, xe đß máy, tôi bißn mßt vào dòng đßi xe cßng ngßc xußi.

Tách rßi dòng xe đen nghìn nghßt nhß nhßng con bß hung đông lßnh không nhßc nhßch trên xa lß chßng chßt đßc ngang, tôi kißm đßng tßt, hßt hoßng bß trái, lßa lßa qußo phßi, tôi bßc bßi bßm cßi, tôi phóng vßi vàng vào hßng cam.

Ngßi nhßt nhßng trái cam tßi, tôi xßp vào thùng đßu đßn nhßng ngßi máy. Ngßi đßm nhßng quß cam bóng lßc lßng da căng tròn, tôi xßp vào thùng gß, đßng rßy dây chuyßn lßn đßu đßy tßi nhßng vòng quay. Nßi cußi đßng, thùng gß đßy cam chßm chßm lßn vào lòng xe vßn tßi. Đßy nhßng thùng cam, xe vßn tßi đß máy quay tròn mßi sáu bánh xe lßn tßi nhßng nßo đßng xa lß. Xe vßn tßi khác trßng hoßc lßm lß lßn bánh tßi, nóng nßy chß đßi nhßng thùng gß cam tßi chßt đßy lòng xe...

Hai mái năm cßa cußc đßi vßa qua, tôi ngßi nhßt cam, xßp cam, lßng khá. Thoßt tiên là mái lßm đßng. Năm năm sau lßng tăng lên. Năm thß bßy, tôi hóa thành anh cai, nhßn đßc lßng phß trßi làm xßp. Đßc làm anh cai, tôi tßi hßng sßm hßn, ß lßi cũng trß hßn. Nhßng cũng chßng sao. Sßm và trß đßu hóa ra nhßng đßng tißn bßc trăm bßc ngàn vào ngày thß Sáu cußi tußn. Bßi thß tôi hßng hái lao vào nghß xßp nhßng trái cam vô thùng gß.

Cußc đßi bßng đßng ngßp nhßng tißn là tißn. Cußi tußn, cßm tßng phißu hßng cam trß vßi bßn con sß, tim tôi đßp mßnh, nißm vui tißn bßc dâng lên tê tê đßu lßi, bao nhiêu nhßc nhßn cßc khß bßi sáng đßy sßm, chißu vß trß, hßt hoßng tranh giành đßng đi trên xa lß tß nhiên tan bißn bßi nhßng đßng tißn vào ngày thß Sáu cußi tußn.

Tôi hát nho nhß,
“Tißn là tiên là Phßt,
Là sßc bßt cßa tußi trß,
Là sßc khße cßa tußi già”.
Tißn!

Tôi Hét Lên!

Tác Giả: Bài và Hình : Nguyán Trung Tây
Thứ Bảy, 13 Tháng 3 Năm 2010 20:41

Có tián là có tiên. Vä tôi đã đäp giä i càng thêm đäp bäi nhäng đäng tián cäa häng cam. Nàng säa cäm, bäm môi, nâng ngäc, cät mät, nàng đäp räc rä, nàng ăn träng mäc trän. Tôi muän ăn Phä, nàng näu Phä näc trong. Tôi muän ăn cháo lòng räc tiêu sä, cäm sän tàu hä ky, nàng lái xe Bimä xuäng phä mua cäm cháo. Tôi muän hút thuäc ba sä 5, nàng ghé vào tiäm mua cho tôi mäy cây. Cän thän, nàng còn mua thêm mäy gói thuäc con mèo.

Con tôi hai đäa, män da đäp thät, häc hành giäi giang trong träng đäi häc tä thäc nhä läng bän sä cuäi tuän cäa anh cai häng cam. Nhà tôi cät cao nhät khu đäi, bän phòng räng thän thäng. Hai vä chäng tôi mät phòng, căn phòng có màn cäa nhung. Mät đäa con gái, mät đäa con trai, mäi đäa mät phòng. Mäi phòng căn bän là mät TV và mät máy vi tính. Cän phòng ăn là bar räu räng thän thäng. Däi häm nhà, xäp đäu tắm täp nhäng chai räu VSOP, räu vang đät tiän. Cän phòng ăn, tôi giäi ngäi täi biän thành căn phòng có ghä da häi näm dài theo dõi dàn máy home theater hiäu Sony chiäu phim trên màn änh đäi vĩ tuyän. Asia, Thúy Nga, Vân Sän, phim Viät Nam, tôi näm dài coi trong räp nhà, mà täng là mình đang ngäi coi trong räp màn änh 4D bän chiäu.

Cuäc säng tôi thän thäng. Xe Bim-mä, vä tôi mät cái, tôi mät cái. Tôi yêu vä, yêu con, và yêu cuäc säng!

Bäi yêu vä và yêu con, tôi anh cai häng cam làm thêm ngày thä Sáu, thä Bảy, và luôn cä ngày Chúa Nhät. Hai chäc năm räi, ngày nào tôi cũng đi làm.

Tôi đäm tiän mäi tay!

Tiän giäy đäm, säng nhäng đäu ngón tay.

Tôi hänh phúc mệnh mäng!

Đäi tôi màu häng.

Chuän chuän bay đäy trên cánh đäng cä xanh.

Chuät đäng no nä căng tròn rong chäi trên đäng lúa vàng.

Cá chäm chép vàng äm êm đäm bäi läi däc theo bä sông đä màu phù sa.

Tôi, thiên đäng trän thä!

Hän äi, vui lên!

Sáng hôm qua, nhä thäng lä, tôi däy säm, cä häng đau ran rát.

Đi khám,

Bác sĩ nói,

— Ung thä cuäng häng.

Tôi Hét Lên!

Tác Giả: Bài và Hình : Nguyễn Trung Tây
Thứ Bảy, 13 Tháng 3 Năm 2010 20:41

Lợn đũa tiên trong đĩa tôi nếm vụng thuở c.
Nhưng lợn chấy chemotherapy, tóc tôi rụng, đũa tôi sói sùi!
Thân thể xanh xao. Mệt mỏi ng da chì!
Tôi vàng như những trái cam mà có một thỏi tôi xếp xếp gói gói vào thùng giấy năm xưa.

Tôi húp phở, phở không ngon.
Tôi chán những chén cháo lòng rúc tiêu sủi.
Tôi ói ra những miếng cơm sủi nếm ng tàu hủ ky.
Tôi ho sủi sủi a vùi hùi thuở c ba số 5, thuở c đũa con mèo.
Tôi nhớ ra phen phở tằm rằm đũa Cabernet Sauvignon.

Tôi giờ này chỉ còn nuốt đũa c những viên thuở c ung thư.
Sáng sáng nhìn qua khung cửa,
Bình minh rúc rúc,
tôi mệt mỏi khế.
Tôi khóc! Trôi đi, sao đi phù vân!

Nếu biết thế, tôi sẽ không sống như tôi đã sống sống hơn hai mươi năm vụng qua.
Trời mùa hè xanh tươi, những sao tôi thấy lá vàng đông đũa bên khung cửa.
Tôi hùi hùi c cho những ngày xưa, những ngày còn sung mãn.
Cuối tuần, vụng tôi ghé vào vỉa hè thăm.

Mười ngón tay cửa nàng, máu hồng tô son thắm mùi phở ng phở c. Cặp môi trái tim, mệt mỏi phở ng
mỏi mòn, đôi ngực căng tròn, ngực hoa thắm thân thể nàng bốc mùi thắm hăng hực. Tôi nhìn nàng,
dáng nàng sang, tóc nàng đen óng sủi tóc dầy, tôi mệt mỏi c sủi khế ngày xưa.

Nàng hỏi, “Bao giờ anh vụng?”
Con tôi hôn lên vụng trán, “Thôi, con phôi vụng,
Ngày mai con có bài thi cuối khóa.
Chúc buổi chóng bình phở c”.
Những tôi vụng n tuột dũa.
Ung thư c hực ng gặm nhấm ăn mòn thân xác.
Tôi rớt xuống.
Tôi chửi đầy vụng sâu.
Tôi đũa t nếm, nhìn lên tươi ng thánh giá.
Tôi đôi môi mẹp máy như Hàn Mạc Tử:

Tôi Hét Lên!

Tác Giả: Bài và Hình : Nguyễn Trung Tây
Thứ Bảy, 13 Tháng 3 Năm 2010 20:41

“Ave Maria, Thánh Nữ Đấng Trinh,
Xin chạ con!
Xin cạ con.
Nạ bây giạ,
Phép lạ xạ y ra,
Con sạ vạ n đi làm ạ hằng cam,
Con sạ vạ n làm anh cai,
Nhạ ng con sạ không đi làm thêm ngày thạ Bạ y, Chúa Nhạ t.
Bạ i con đã nhạ n ra đạ i sạ ng này vô thạ ọ ng!
Có đó rạ i mạ t đó,
Vô thạ ọ ng! Vô thạ ọ ng! Đạ i vô thạ ọ ng!”.

Nhạ ng phép lạ không xạ y ra.
Tôi tiạ p tạ c mạ t nhạ c vạ i ung thạ,
Tôi khò khè vạ i bạ nh tạ t!
Ung thạ tiạ p tạ c phá nát cuạ ng hạ ng!
Tôi nạ m dài trên giạ ọ ng bạ nh,
Con tôi hạ i, “Bạ ọ i, bao giạ bạ vạ?”.

Tôi khóc, không nói đạ c nạ a, bạ i ung thạ đã phá rách toang cạ hạ ng.
Tôi run run nắm đạ u ngón tay, viạ t lên trên tạ giạ y trạ ng tinh, “Sao hai đạ a con gạ y vạ y?”

Con tôi nói, “Bạ ọ i! Mạ bạ đi rạ i!”.
Tôi hét lên! Tiạ ng hét cuạ n cuạ n xoáy sâu đạ y tôi rạ i xuạ ng vạ c thạ m!

Tôi mạ mạ t ra,
Ngạ ọ i ọ t đạ m mạ hôi!
Nhìn qua khung cạ a,
Tôi nhạ n ra bình minh thạ Bạ y cuạ i tuạ n rạ n ràng khua vang.

Bên khung cạ a,
Có chú chim nhỏ nhạ say mê hát vang khúc hát bình đạ, “Good morning! Chào bình minh buạ i sáng”.

Tôi Hét Lên!

Tác Giả: Bài và Hình : Nguyễn Trung Tây
Thứ Bảy, 13 Tháng 3 Năm 2010 20:41

Tình cảm ác mộng,

Tôi KHÔNG hút thuốc nhai thuốc lá ma đâu, phóng thích tôi vào sâu trong phòng tắm mỗi ngày trong hai mươi năm qua.

Nhưng tôi quỳ bên chân giảng viên, tôi đọc một lá kinh nho với Chúa, với Phật, và với Bụt.

Thầy tôi bước xuống nhà pha ly café buổi sáng, với tôi ngạc nhiên hỏi,

— Ông, không đi làm sao?

Tôi đáp cộc lốc,

— Không!

Nhưng một tiếng thì thầm hoa, nhìn qua khung cửa, hát nho nhỏ một bài ca...

www.nguyentrungtay.com