

Saigon Quán Cà Phê Và Tuổi Lang Thang

Tác Giả: Nguyễn Minh An Dân
Thứ Ba, 06 Tháng 4 Năm 2010 17:19

Anh em nào có ở Đồi Hóc Xá Minh Mạng những năm 1966-67, đã từng lê la ngó ngó m đi t trí ở Ngã Sáu Chín Lớn,

chợ quán cóc ngay góc đường Minh Mạng và Nguyễn Tri Phương, từng ít nhiều là thân chủ có ký sự dài hạn với chú Tàu con phì lủ, xin nhón mọt lồi nhón, “hỏi đi đi mý anh t tán muôn phương h t, ba b n cu n s đi y nh ng con s em không lý đ đ đ ng nào nh ng em không bu n.



Như lồi nh ng ngày vui cũ mà r u thú ru t. ồ c gì có đ đ c không khí h i đó, con ng ồ i h i đó. Mý anh đi ra đi vào, h n h k chuy n tán dào, r u rĩ ô m g i th t tình, n ng nhi t tính chuy n l p bi n d i sông, bàn tán tính đ đ ng tr n lính, cái gì cũng n ào b c tr c, tho i mái t nhiên, không màu mè rào đón, không ki u cách đóng trò gì c , s ng đã thi t. Vui ki u đó em bán cà phê cho mý anh ký sự hoài cũng đ đ c.”

Đ u năm 1980, gi a r ng già Bình Long tôi đã tình c g p l i ng ồ i ch , ng ồ i b n nh này. Tôi là tù c i t o, b n kh sai kinh t m i, c hai đ u th m nh nhau nh ng đ u có chút r n ràng nh p th khi nh c l i nh ng chuy n m i đó nh ng nh đã lâu l m r i. Ng ồ i b n nh đã nói v i

Saigon Quán Cà Phê Và Tuổi Lang Thang

Tác Giả: Nguyễn Minh An Dân
Thứ Ba, 06 Tháng 4 Năm 2010 17:19

tôi nhäng läi mä áp, không nguyên văn thì cũng đúng ý nhä đã ghi ở trên và tôi muän gäi nhäng läi này đän các bän nhä mät kä niäm chung và tôi cũng muän män däp này đä nói vä cà phê Sài Gòn, ngày đó.

Bän đã uäng cà phê nhiäu, bän biät mà, muän pha mät ly cà phê tuyät väi đâu có khó: cà phê säo loãng nä cä nhäng đäm mùi thơm, cà phê Mít đäc quánh mà vô vä, hãy chän mät tä pha trän thích häp là đã đi đäc 70% đän đäng rồi. Muän käo thêm näa hä? Muän häng cái cäm giác chất chất, tê tê đäu läi phäi không? Đä mà, thêm vào chút xác cau khô là xong ngay. Bän muän có vä Rhum, thì Rhum. Bän thích cái béo béo, thơm thơm cäa bä, cä bä chút Bretel vào.

Bän häi tôi nä cä mä mä nhä đä làm gì à? Chà, khó quá đi, nói làm sao cho chính xác đây! Thì đä cho nó đäm đà. Đäm làm sao? Tôi không biät, không tä đäc, mäi bän hãy thä và tä cäm läy. Bän đòi phäi có tách sä, thìa bäc. Bän nói phäi nghe nhäc tiän chiän, phäi hút Capstan mäi đã đäi, thú vä phäi không? Thì đó, bän đã có đä hät nhäng gì bän cän sao không tä pha ra mà uäng, läi cä đòi đi uäng cà phê tiäm, đä häm không?

Nói väy chä tôi biät, tôi không trách bän đâu. Cà phê ngon chä mäi đäc mät näa, nhäng chúng ta đâu chä cän uäng cà phê, chúng ta còn ghiän “uäng” con ngäi cà phê. “Uäng” không khí và cänh säc cà phê. “Uäng” câu chuyện quanh bàn cà phê và nhiäu thä näa. Väy thì mäi bän đi väi tôi, quanh quanh Sài Gòn làm vài ly chäi. Dĩ nhiên là täng täng, cä bän và tôi đäu biät, đã xa rồi, biän biät läm rồi, ngày đó.

Saigon Quán Cà Phê Và Túi Lang Thang

Tác Giả: Nguyễn Minh An Dân

Thứ Ba, 06 Tháng 4 Năm 2010 17:19

