

## Sài Gòn ơi! Sài Gòn ơi!

T&#225;c Gi&#7843;: Quỳnh Thi  
Th&#7913; T&#432;:, 21 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 07:35

---

Thôi thôi là hỡi tụi tụi c, mi n Nam th c s đã r i vào tay c ng s n.



### Sài Gòn, 30/4/1975

Cách đây m t bi n c đã r t xa, nh ng h i c thì nh m i ngày nào! Th mà th i gian trôi đi, trôi đi, và đã qua 36 năm dài nhìn l i. Nhi u khi t ng đó là gi c chiêm bao, hay đó ch là m t câu chuy n t ng t ng do ai vi t ra. B a đ t, hoang đ ng. Thuy n mu n nói t i ngày 30 – 4 – 1975, ngày đ i đ i c a dân t c Vi t Nam.

Mi n Nam Vi t Nam thân yêu lúc đó có m t Quân đ i tinh nhu h n 1 tri u binh sĩ. Đ y đ H i, L c Không quân. Thi t b quân c, quân trang, vũ khí t i tân, đ c x p vào lo i Quân đ i hùng m nh vào hàng th 4 trên Th gi i. Th mà b ng ch c, nh ng binh hùng t ng m nh tan rã r i cu i cùng mi n Nam m t vào tay mi n B c c a ng i C ng s n!

Khoan nói đ n nh ng chuy n khác, nh Qu c gia, C ng s n, n i chi n B c Nam. Th h i ai đã s ng trên vùng đ t t do thân yêu y mà không đau lòng, xé ru t?

Thuy n nói đ n đ i đ i y đây, là nói đ n cu c s ng t do, an vui c a ng i dân sau ngày mi n Nam b m t đã ph i ch u s ng trong c nh l u đ y, đ i kh ngay chính t i quê h ng yêu đ u c a mình. Mà cũng chính b i do ng i anh em cùng máu đ da vàng, cùng chung m t dòng gi ng gây nên!

Sáng ngày 28 – 4 – 75, Thuy n đang n m thi p trên gi ng ngh m t vì đêm qua ph i tr c b nh vi n. M t phiên tr c h t s c b n r n vì b nh nhân đ n r t đông đ xin khám b nh. B nh nhân y đây là nh ng ng i ch y gi c, h đi b và t n đ ng nh ng ph ng ti n s n có c a mình nh xe h i, xe máy, xe đ p, l i l t nh n n c ch y t h ng Long Khánh đi đ c theo qu c l 1 ti n v phía Biên Hòa, Sài Gòn.

H đã ph i đi b c ngày đ ng m t m i và đ i khát vì trên Qu c l 1 không có xe khách, không có quán xá bán th c ăn, ch có ng i ng i ùn ùn b ch y t khi t nh l Long Khánh đang có giao tranh đ đ i gi a hai l c l ng B đ i Vi t c ng và Quân đ i Vi t Nam C ng hòa. Trong lúc đi đ ng nhi u ng i m t m i ki t s c r i lâm b nh nên ph i vào b nh vi n đ i u tr . Th t ch a có ngày nào mà b nh vi n Biên Hòa l i đông b nh nhân đ n nh v y.

Thuy n v a n m ngh đ c ch ng m t ti ng đ ng h thì ông Giáo Nam h t h i vào đánh th c:

- Bác sĩ tính sao, nghe nói C ng quân đã chi m đ c t nh l Long Khánh và chúng đang di chuy n v h ng Sài Gòn.

Thuyện h t ho ng nh k m t h n b o:

- Ông Giáo theo dõi tin t c, di n bi n tình hình trên đài phát thanh r i báo cáo v i Bác sĩ Tr ng ty quy t đ nh, tôi ph i v nhà đ xem gia đình ra sao, vì su t đêm qua tôi B nh vi n ch a v qua nhà.

- Bác sĩ Tr ng ty không th y trong b nh vi n. Ông Giáo tr i.

Nói v i ông Giáo Nam ch a d t i, chàng v i thay đ r i t c t c ch y xe v nhà. Nhà c a Thuyện v vùng H Nai cách Biên Hòa kho ng 15 Km trên Qu c l 1, th mà chàng ph i lu n lách trong đám đông, ph i m t g n hai ti ng đ ng h m i v t i nhà. M t b h i tai.

Thuyện v đ c ch ng 30 phút thì Đ em c a Thuyện cũng sủng ng đ n đ c trong t th tác chi n cũng v đ n nhà. Hai anh em m ng r , Thuyện h i Đ đang đóng quân ở đâu ? Đ cho anh bi t là trung đ i Nghĩa quân c a Đ hi n đ c l nh canh gác gi C u Su i Đ a. Đ v a phân công cho anh em canh gác xong là v nhà xem anh đã v ch a. Cùng lúc y thì Quang, ng i em k c a Thuyện cũng v a b c vào nhà.

Quang tr c đó là Sĩ quan Chi n tranh chính tr , ph c v Ti u khu Qu ng Đ c. G n tháng nay nhà không nh n đ c tin t c. Nay b ng lù lù b c chân vào nhà, khi n m i ng i ng gác, m ng vui.

Không m ng sao đ c vì tin t c trên đài phát thanh, báo chí g n đây cho bi t nh ng t nh thu c Quân đoàn II, Vùng II chi n thu t nh Khánh Hòa Nha Trang, Plêku, Qu ng Đ c, Ban Mê Thu t... đã đ c l nh rút quân di t n. Th mà Quang không bi t trôi d t v đâu, s ng ch t ra sao, nay b ng nhiên i tr v nhà, làm sao m i ng i i không vui m ng c ch .

Đ ch y i i ôm ch t y Quang r ng lên la hét, r i i khóc lên n c n , Đ nh không tin đ c ng i anh c a mình i còn đ c s ng sót tr v . Vì nghe đâu m t tr n ngoài đó ác li t và d d i l m.

Nhìn thân hình ti u t y c a Quang ph i s ng l n tr n trong r ng sâu, c m y tu n l đói khát, t p ng i đi l n tr n v i anh ph i đào c r ng ă đ c m h i. Hai m t anh lõm sâu, da m t đen x m vì cháy n ng, qu n áo b c ph ch lem lu c h t s c b n th u hôi hám .

Quang k i v i gia đình ngày t nh Qu ng Đ c đ c l nh di t n, r i c nh quân c ng s n B c Vi t t n công t nh l r i nã pháo d d i nhi u gi tr c khi chúng tràn vào chi m đóng thành ph . Anh cũng k i s ch ng tr mãnh li t anh dũng c a cán b quân dân chính tr c khi c ng quân tràn ng p đ n v .

Trong lúc di t n Quang đ n đ u đ i đ i c a anh ch còn ch ng dăm ch c ng i, v a chi n đ u v a ch y th c m ng vào trong r ng, theo h ng qu c l 1 đi v phía t nh Khánh Hòa. Nhi u lúc lu n lách trong r ng sâu đói khát, mu i v t nhi u vô k . L i có khi đi l c vào m t khu c a đ ch, khi g n t i ch đóng quân c a chúng nghe th y tiếng chó s a h t h n, m i i quay l i tìm h ng khác an toàn h n đ đi. Có m t s anh em b b nh đ c đ ng, ch u đ ng không n i gian kh ph i b mình trong ch n r ng sâu s n lam ch ng khí.

Quang còn nhớ mãi một tình cảnh đau lòng khi bên anh gặp một con sông mà bên anh phải đi qua. Con sông chực chờ nhai là thác lũ, tiếng nước không thét nào vượt qua đèo c. Có anh em sợ hãi đã đèo c kinh cửa nguy hiểm rồi kêu khóc inh ỏi. Quang phải cố gắng bình tĩnh trấn an mọi người, rồi nghĩ cách vượt qua. Vì có anh em ở mình bên phải đã cố gắng quở áo lao xuống giòng sông rồi bên trái cửa trôi đi. Tiếng nước chảy trong sông có anh Thủy là Tiếng sĩ Đồi Đồi. Thủy bên con lũ cửa xuống một vòng nước xoáy, anh bám vào đèo c một nhánh cây kêu khóc la gọi anh em đến tiếp cứu, nhưng vì dòng nước xoáy quá mạnh và hung dữ, cành cây gãy nên nước đã cuốn anh đi, không còn tăm tích. Quang phải mở hi vọng cùng một số anh em còn mạnh khỏe lên đồi đến gần một khu cửa để chờ quân. Họ chờ đợi chờ cây rồi dùng chuồng cây làm bè, bên họ cố gắng áo, súng đến vào cây chuồng để vượt sông, như thế mới qua đèo c an toàn. Lúc này trong rừng đầu khoét hai tuấn toán quân cửa Quang mới tìm được Nha Trang.

Tên Nha Trang Quang theo đoàn quân đi tìm bên người Hời quân, vượt tên Sài Gòn rồi xin quá giang xe đèo c đèo ng vượt nhà, trong túi chèo ng còn đèo ng bọc nào.

Thuyền nói các em tìm ra rồi ăn cơm nghỉ ngơi, còn anh chèo xe ra ngoài để xem tình hình chiến trận ra sao.

Ra đến Quận 1, hai bên đèo ng đen kín tiếng người là người. Người nào cũng tay xách nách mang, tất cả đi về hướng Sài Gòn để lánh nạn. Thuyền đã gặp một người bạn quen. Họ đã thay quân phục để mặc theo phục, họ đang cùng với con chuồng bên lên xe để đi vào Sài Gòn. Họ nói với Thuyền về số áo số đi ngay khi không kịp vì tên Long Khánh đã mất, Vì thế cửa ng đã kéo quân tên Dục Giây. Thế là Thuyền lại quay trở về nhà, báo mọi người thu xếp nghỉ ngơi để đợi cửa chiến đấu Sài Gòn. Lúc này Cửa ng quân đang bắn pháo vào một số vùng ven thành phố Biên Hòa.

Vượt một đoạn đèo ng dài hơn 30 Km tên đèo c Sài Gòn là cửa một vùng đèo gian chuân gai góc, vì cửa Quận 1 và Xa lộ Biên Hòa người và xe cửa đông kín tiếng nằm cửa. Anh em Thuyền đi chèo thuyền rồi là chèo m chèo p. Nhiêu khúc đèo ng đoàn người đi tìm phía trên cửa xuống ruộng mà đi, trong lúc tiếng súng giao tranh giữa hai bên và pháo kích cửa để chờ quân ở m m vang dội.

Vừa qua đèo c cửa xa lộ Phan Thanh Giản đi sang khu kho 5 Khánh Hời, Thuyền đã thấy quang cảnh hãi hùng đang diễn ra. Tiếng nước quở áo trấn cửa mọi binh chèo ng đèo c vượt ngang khắp cửa đèo ng, dân chúng hốt hoảng, người cửa xuôi. Trên đèo ng xuống hi vọng thanh thiêu niên đeo băng để trên cánh tay áo chèo xe Honda đi vùn vụt. Tiếng cây xăng và tiếng kho gào báo phá và dân chúng đang xô lên chen nhau vào hôi cửa. Thuyền chèo về nhà cửa một người em mà gia đình với con cửa thuyền đã xuống hôm tuấn lộ trở cửa. Lúc này phi thuyền Tân Sơn Nhót đang bắn để chờ quân pháo kích. Sáng 29 – 4 – 75 Thuyền chèo người em là Quang ra bên Bến Đèo vì mọi người đang để xô, chen chúc để cửa tuấn chèo tuấn cửa bên. Anh em Thuyền và gia đình cũng mang hành lý ra đón tiếp. Khi tuấn đến, chen lên mãi không lên đèo c vì sợ người quá đông. Gia đình Thuyền lại chèo về kho 5 Khánh Hời, cửa cùng thì Quang đã lên đèo c chiến đấu dành số cho một về Đồi tá chèo huy thuyền một binh chèo ng và một số người thân cận cửa ông. Còn Thuyền lúc đó không biết nghĩ sao, anh lại về gia đình về nhà. Quyết định không đi nữa.

Tôi hôm đó c& nhà ng&i bàn tán, th&y tình hình đã nguy ng&p. Ng& i nói ph&i ra đi, k& thì mu&n  
i vì không đành b& i tài s&n, nhà c&a bao năm dành đ&m khó nh&c m&i có đ&c. Riêng  
thuyên lòng r&i nh& t& vô n&a i n&a đi. Cu&i cùng vì quá s& hãi c&ng s&n nên anh quy&t đ&nh  
đ&a c& gia đình ra b&n t&u và đã đi đ&c ngay đêm đó.

Sáng hôm 30 – 4 – 75 i Thành ph& Sài Gòn, T&ng D&ng Văn Minh lên Đài phát thanh Qu&c  
gia tuyên b& đ&u hàng, đ&ng th&i m&i Quân Cách m&ng Gi&i phóng vào bàn giao Chính ph&.  
Ti&ng đ&i bác pháo kích i m& m& phía sân bay Tân Sân Nh&t v&n vang đ&i. Trên sân th&ng  
c&a tòa nhà S& quán M& máy bay tr&c thẳng v&n lên xu&ng đ&u đ&u ch&ng&i di t&n và h& đã  
làm i h& k&. Ti&ng súng th&nh tho&ng v&n n& t&ng tr&ng đầu đó, trong Thành ph& Sài Gòn dân  
chúng nh&n nháo lo s&, bàn tán. Xe tăng c&a Quân Vi&t c&ng đang t&n vào thành ph& và h& đã  
i s&p c&ng chính c&a Dinh Đ&c i p. Thôi th& là h&t t&t c&, mi&n Nam th&c s& đã r&i vào tay  
c&ng s&n. Ti&ng n&c n&u tr&m c&a dân mi&n Nam đã b&t lên trong m&i con ng& i, trong m&i gia  
đình. C& thành ph& nhu&m mùi th&ng ai oán, trong ti&ng hoan ca c&a ng& i th&ng tr&n.  
Thuyên r&m r&m n&c m&t kh& đ&c bài th&:

Bom đ&n đình tai nh&c óc c&a đ&i bác  
Chen i n ti&ng đ&ng c&  
Ng& i ng& i tay xách ng& c xuôi  
H&t ho&ng  
Ch&y tr&n  
L&a c&a c&ng h&n i n s& hãi nh& h&a Di&m S&n th&c gi&c  
Cu&n cu&n t& kh&p n&i  
Sôi s&c bùng lên  
Nh& mu&n làm tiêu tan  
Hòa lo&ng ra bùn s&t đ&t n&c này  
S& kinh hoàng c&a ngày cùng t&n  
Nh&ng tr&n m&a dao g&ng  
C&m ng&p vào tim Vi&t Nam  
Ôi đ&n bom  
Vung v&i th&a m&a  
S& đ&i trá đ&n h&n  
Nh&ng con qu& chuyên đi móc tim ng& i  
Nh&ng chi&c răng không có tâm h&n ghê g&m  
Ng&m ngo&ng máu t& i  
S& i t i ng c&a nh&ng th&a i c  
L&n ph&n b&i  
Lũ ma Cà R&ng m&t n& khát máu ng& i  
Nh&ng đ&ng minh i  
Đ&ng đ&i i  
Lãnh đ&o đ&t n&c i  
Đang ch&y tr&n ph&ng nao  
Có nghe dân t&c đang kêu gào  
T& qu&c đã t&t th& ...

Bây gi& thì t&t c& gia đình Thuyên đang s&ng trên đ&t M&. Riêng Thuyên c& m&i 30 – 4 – 75 thì

## Sài Gòn ơi! Sài Gòn ơi!

T&#225;c Gi&#7843;: Quỳnh Thi

Th&#7913; T&#432;, 21 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 07:35

---

h n c r ng lên m t n i ng m ng i và nhìn v đ t n c xa xôi v i lòng nh th ng Sài Gòn da di t. Sài Gòn ơi ! Sài Gòn ơi.