

nói v i nhau:"V ch ng ông Lê th t d th ng".

Vùng này cao h n m t bi n hai ba ch c th c mà cu c đ t l i không l ài l ài xu ng l n khi ra g n bi n nh nh ng n i khác, nên không có bãi. ở đây, bi n đ m th ng vô b , lo i b đá d ng thiên nhiên s ng s ng nh m t b c t ng cao th t cao. Nh ng ngày bi n đ ng, sóng đ p vào chân t ng đá nghe m m. Vì nhà ông Lê n m cách b đá d ng không xa, nên vào nh ng ngày đó, t trong nhà nghe âm vang t ng sóng gi ng nh nh ng ti ng th dài ..

Hè năm đó, ông Lê và gia đình ra đây ngh mát ch có ba tu n thay vì m t tháng nh th ng l . Ông nói v i ông Jean Marie - ng i qu n gia - r ng ph i tr v Paris đ đón cha m t Vi t Nam qua. Ông Jean Marie h i ông có đ nh đ a ông bà c ra đây ch i không thì ông Lê tr l i r ng không, b i vì ông bà c m i xu t ngo i l n đ u tiên nên ph i đ i m t th i gian cho quen v i khí h u phong th .

V y mà ch m i ngày sau, th y ông Lê ch ra đây m t ông già tóc tr ng v i hai va-ly hành trang. Ng i qu n gia nghĩ:"Ch c đ nh lâu nên m i mang hành trang nhi u nh v y". Ông Lê gi i thi u:"Đây là cha tôi. Còn đây là Jean Marie, qu n gia". Sau đó, ông nói:"Trong th i gian cha tôi ở đây, tôi xin nh bà Jean Marie lo dùm vi c n u n ng gi t giữ gi ng nh nh ng lúc gia đình tôi ra đây ngh mát. Có đ u là cha tôi không th đi ch ở Etretat nh chúng tôi v n làm lâu nay, nên tôi nh ông bà lo giùm luôn v này. Đ i l i, tôi s tăng ti n thù lao c a hai ông bà lên m i ph n trăm. Tôi xin ông bà ch p nh n cho".

Sau khi g i đ n tho i v nhà bàn tính v i v , ông Jean Marie b ng lòng. Ti p theo đó, ông Lê trao cho ông Jean Marie m t s ti n và nói:"Đây, tôi g i ông bà m t tháng ti n ch . Tôi đ trù đ d phòng khi cha tôi c n mua nh ng gì khác, nh ng n u th y thi u thì đ n tho i cho tôi hay đ tôi g i ra thêm. M i cu i tháng, tôi s g i ti n đ g i đ u cho tháng k ti p, ông bà yên tâm".

Ông Jean Marie h i:"Còn bà c đâu ? Sao không cùng ra đây v i ông c ?". Ông Lê tr l i nh không tr l i:" M tôi ở Paris". R i sau khi nói m y l i cảm n ông Jean Marie, ông b t tay t giã ng i qu n gia và ông già tóc tr ng đ tr v Paris, v i v nh không mu n v n v ng gì n a ! Th y ông Lê đ i x v i ông già tóc b c nh là m t ng i quen th ng, ông Jean Marie v a ng c nhiên v a b t nh n, b i vì ông nh n th y rõ ràng ông già tóc b c đó và ông Lê th t s gi ng nhau nh hai cha con ..

Làm Thinh

Tác Giả: Ti u T

Thứ Sáu, 22 Tháng 1 Năm 2010 14:50

Khi đã khá già, ông mới có con trai. Ông hay nói đùa: "Tình phôi có tiền đi theo nó mới vững. Giờ ng nhà bê-tông phôi có cốt sắt nó mới bền!"

Ông bà Lê Thị sinh có một người con trai đặt tên Lê Tuấn. Năm Tuấn được mười lăm tuổi, ông gửi con qua Pháp học. Ông muốn nó học ngành kỹ thuật sau này trở về nên nghỉ phép ông. Ông nói: "Viết Nam mình cần tranh không nên viết hãng thu ngoại quốc bởi vì mình có binh mà thiêu tống". Và ông hy vọng trong tương lai, con ông sẽ thực hiện những công trình vĩ đại, vượt trội hơn những gì ông đã làm. Để cho ông được niềm vui.

Cái tương lai đó bỗng gặp chướng ngại trong một thời gian ngắn sau ngày 30 tháng 4, 1975 ..

Trước cái ngày đen tối đó, một người như ông Lê Thị đã sống đi tìm đường. Vội mà không thấy ông nhúc nhích. Ông cứ đi m nhiên hút thuốc, uống trà, xem truyền hình, nghe ra-đi-ô. Giờ ng nhà một kẻ bàng quan. Bà Lê Thị thì cứ đi ra đi vô, hát gọi đi n thoi cho bà bền này đến gọi cho bà bền khác. Rồi thúc giục ông đi đi tìm. Bà nói :

- Trại ơi ! Mày bỏ đi hết trại kia !

Ông cười :

- Thì ai sống cứ đi. Bà yên tâm. Tôi bỏ đi m không có sao hết. Nói thì tôi với bà, "h" đã liên lạc với tôi cách đây hơn tháng, nói rõ ràng họ cần dùng những người như tôi để xây dựng lại đất nước. Cho nên, bà thấy tôi không ? Tôi bình chân như vại !

Đi u mà ông không nói cho bà biết là từ bao lâu nay, ông vẫn đợi chờ người tiền giúp cách mạng qua ng họ cháu - cũng gần khu năm như ông - đang hoạt động ở miền Đông. Chính người cháu đó đã cho người với gặp ông để giải thích rõ ràng chế độ ng họ cháu là cách mạng. Như vậy, ông mới vững tâm tin tưởng.

Đâu dè, sau khi cách mạng "đánh cho Mứt, đánh cho ng y nhào", cách mạng quay về đánh

Làm Thinh

Tác Giả: Tỉ u T

Thứ Sáu, 22 Tháng 1 Năm 2010 14:50

t s n. Ông Lê T cũng "b" m i đi "làm vi c" nh m i ng i. Ông có xu t trình gi y ch ng minh c a liên khu b y, là vùng ông đã giúp đ , nh ng lá "bùa" đó không linh ! Ông cũng có nghĩ đ n th ng cháu cách m ng, nh ng bây gi ông không bi t nó ở đâu đ gi nó đ n làm ch ng. Vì v y, ông v n b m i t i m i lui đ "làm vi c".

M i l n làm vi c, h quay ông nh .. con đ ! Đ n n i v sau, m t m i quá, chán ch ng quá, th y nói gì cũng vô ích, nên ông bèn làm thinh, m c cho h mu n nói gì thì nói, h i gì thì h i. R i đ n l n "làm vi c" cu i cùng , ông cũng làm thinh ký tên trên x p gi y t h đ a ra, ông ký mà không thèm đ c qua m t ch ! L n đó, ông b c ra kh i c quan, có c m t ng nh đang s ng trong m t th gi i khác, m t th gi i .. l n ng c ! Ông không còn khái ni m không gian th i gian. Ông ch bi t r ng sau cái phút ký tên đó, ông tr ng tay. Và ông còn nghe trong đ u câu nói n nghĩa "nh ông đã s m giác ng cách m ng nên không ph i đi c i t o". Ông lái xe v nhà nh m t ng i máy. Ông đâu bi t r ng trong cu c " đ i đ i vĩ đ i " này, con ng i đâu còn s ng b ng lý trí : con ng i ch s ng b ng b n năng thôi !

V đ n tr c c ng nhà, b ng nhiên ông Lê T nh n th c r ng t t c nh ng gì tr c thu c v ông bây gi ch còn l i ng i v đang đ i ông ở nhà ..

X a nay, m i vi c trong gia đình đ u do ông quy t đ nh. Bà Lê T luôn luôn làm theo ý c a ông, không bao gi th c m c. B i vì bà hoàn toàn tin t ng vào ng i ch ng mà lúc nào bà cũng c m ph c nh m t th n t ng. Bà nói : "T b n tay tr ng đ ng nên s nghi p đ s nh v y, không ph i ai làm cũng đ c !". Và bà th ng ví ch ng bà nh m t cây cau v ng ch c đ bà bám vào đó nh m t giây tr u ..

V y mà bây gi .. bây gi .. Ông Lê T không bi t ví mình nh cái gì n a. Cách m ng mà ông đã giúp t ngày ông đ ng nghi p, hôm nay nhân danh gì gì đó, đã bi n ông thành con s không. Đ dàng nh ng i ta c m nùi gi bôi h t nh ng hàng ch ph n trên m t b ng đen, bôi mà không c n bi t nh ng hàng ch đó vi t nh ng gì ! Ch trong có m t kho nh kh c, ông ch ng còn gì h t và b n thân ông cũng không là gì h t ! Ông đã tr thành m t "th gi" đó không có tên, m t s n ph m c a cách m ng mà sách v x a nay ch a th y có đ nh nghĩa !

Ông b c vào nhà mà c m th y mình lêu bêu nh b t n c, không làm ch đ c gì h t, k c làm ch chính b n thân mình ! Cái bi t th có h t m v n hoa, có năm ngăn b y n p, mà ngày x a ông đã xây c t cho t ng x ng v i đ a v xã h i c a ông .. bây gi b ng tr nên ng o ngh , vô duyên.

Làm Thinh

Tác Giả: Ti u T

Thứ Sáu, 22 Tháng 1 Năm 2010 14:50

Nhà v ng teo. M t s gia nhân đã xin ngh vi c t nh ng ngày sôi đ ng, s còn l i đã đ c cho ngh ngay sau ngày 30 tháng t . Bà Lê T ch c đang làm gì đ dấy nhà sau nên ông không nghe ti ng đ ng. Ông đ t đi u thu c r i ng i xu ng phô-t i nhìn th ng ra v n. Ông nhìn mà không th y gì h t ! Yên l ng ..

Ti ng bà Lê T làm ông gi t mình :

- Sao ông ? H đòi gì n a v y ?
- H đâu có đòi. H l y.
- L y gì ?
- L y h t tài s n c a mình.

Gi ng bà b ng cao lên m t n c :

- L y h t tài s n ?

Ông nhìn bà r i tr l i b ng cái g t đ u. Gi ng c a bà l i cao thêm m t n c :

- Gì l v y ? T nhiên r i đòi l y tài s n c a ng i ta. Đó là ăn c p ch đâu ph i l y ! R i ông tr l i làm sao ?

Ông th m y h i thu c, r i m i nói :

- Thì tôi giao h t l i cho h ch còn làm sao ?
- Bà ch kêu lên đ c m t ti ng "Tr i" r i ng i ph ch xu ng gh , m t nhìn th ng ra v n. Bà nhìn mà cũng không th y gì h t ! Yên l ng ..

M t lúc sau, ông nói, gi ng th t tr m tĩnh :

- Bà nghĩ coi. Bây gi h là k chi n th ng. Quy n sanh sát n m h t trong tay, h mu n nói gì làm gì mà không đ c.
- Còn lu t pháp đ đâu ?
- Lu t pháp c a ai ?

Bà làm thinh. M t lúc sau, bà nói :

- Hôm tr c ông nói h đã móc n i v i ông đ ông l i giúp h xây d ng gì gì đó. Sao bây gi h l t h t c a ông v y ?

Ông làm thinh. Khó thu c trong mi ng b ng tr nên th t đ ng. Ông nghe thềm m t h p trà hay m t h p n c l nh, hay b t c m t ch t l ng nào cũng đ c .. đ ông nu t xu ng " cái gì đó"

Làm Thinh

Tác Giả: Ti u T

Thứ Sáu, 22 Tháng 1 Năm 2010 14:50

đang nghe n ngang c . Ông d i đi u thu c r i đi l i bar c góc xa-lông rót m t ly nh Porto u ng c m t cái, gi ng nh ng i ta b m c x ng. Xong ông tr l i pho-ti ng i xu ng, đ t đi u thu c. Ch t r u đang n ng trên mũ, nh ng sao khói thu c v n còn nghe th t đ ng !

Gi ng bà Lê T có v trách móc :

- Ch ph i ông nghe l i tôi đi di t n nh thiên h thì đâu có sao.
- Đi di t n cũng m t h t ch h n gì.
- Sao m t h t đ c ? Ông quen l n nhi u mà không h t đ c m t m đem đi theo à ? Có nhi u ng i còn g i đ c bàn gh và vô s đ c n a. Nh anh X., nh anh T., nh ông t ng Z .. toàn là b n thân c a ông không.

Ông làm thinh. Bà v n nói, càng nói gi ng càng gay g t :

- Thà r ng mình đi, cái gì không đem theo đ c là mình b . T i nó có l y, cũng là l y nh ng gì mình b . Ch còn b y gi , t i nó bóp h ng ông đ l y, b ông không th y t c sao ?

Ông làm thinh. Ng ng m t lúc nh đ suy nghĩ, r i bà nói m t câu gi ng nh bà đóng s p cánh c a s t đ nh t ông trong m t nhà tù :

- Ch ng b ng ông mu n l i đ giúp cách m ng ch gì ? Ph i không ?

Ông nu t n c mi ng m y l n, r i ti p t c làm thinh. B y gi , ông th t s th y mình nh b t n c trôi lêu bêu, không bám đ c vào đâu h t ..

Chi u b a đó, cách m ng đ a đ n m i m y thanh niên trai gái và m t toán b o v c m súng đ làm công tác ki m kê. H b t m h t các h c, các k , các t .. đ h đem ra đ m t ng món, không b sót m t n i nào h t, m t món nào h t. Đêm, h ng l i trong nhà ông Lê T đ sáng s m hôm sau h ti p t c. Xong công tác ki m kê, ng i cán b ch huy ch đ nh m t nhóm b n ng i l i đ canh gi nh ng gì đã ki m kê, s ông bà Lê T .. ăn c p mang đi ! Gã còn nói nh ra l nh :

- T hôm nay tr đi, anh ch ph i d n ra nhà sau đ , không đ c b c lên đây n a. Anh ch cũng không đ c quy n s đ ng chi c ô-tô b y gi thu c đi n qu n lý c a Nhà N c. Khi ra vào nhà, anh ch ph i dùng cái c ng h u, không đ c đi b ng c ng chánh. Rõ ch ?

Làm Thinh

Tác Giả: Tỉ u T

Thứ Sáu, 22 Tháng 1 Năm 2010 14:50

Ông Lê T làm thinh. Bà Lê T cũng làm thinh. Nhưng hai s làm thinh đó không cùng m t ý nghĩa : ông làm thinh vì bi t r ng có nói gì cũng vô ích còn bà làm thinh là vì bà h n ông vô cùng !

.. T ngày đ n xu ng trong m t nhà ph - có ba dãy nhà ph tr c đây dùng cho gia nhân - và t ngày bi t r ng văn phòng, các kho v t li u, kho đ ng c c gi i, bi t th Núi L n Vũng Tàu, các ch ng m c ng ngân hàng .. v.v. đã hoàn toàn n m trong tay Nhà N c, bà Lê T ít nói chuy n v i ông. Nhưng h u nh ngày nào bà cũng ng i nói m t mình, nói tr ng, c tình nói l n ti ng đ cho ông "ph i" nghe. Bà c l i nh i v i gi ng trách móc chanh chua, h t chuy n tin l i cách m ng, đ n chuy n m t h t c a c i, r i b t qua chuy n di t n, chuy n "chui rút" trong nhà c a b p c a b i .. Còn ông thì c làm thinh ng i nghe, nghe ri t mà tóc c a ông càng ngày càng b c tr ng !

Th i gian đi qua .. M t hôm bà b ng nói v i ông :

- Tôi đã nh ng i quen trong toà đ i s liên l c đ c v i th ng Tu n Paris. Nó s lo gi y t cho mình qua b n.

Bây gi , m i s đ u do bà quy t đ nh, ông ch làm thinh đi theo. Bây gi , ng i ch ng " th n t ng" c a th i tr c ch còn là m t cái bóng ! Bây gi , bà m i là thân cây cau, còn ông , ông ch là m t th giây tr u .. Đúng là m t s "đ i đ i vĩ đ i" !

Ít lâu sau, chính bà đã ch y ch t dứt lót đ có xu t c nh cho hai v ch ng bay qua Paris, vào gi a mùa hè năm đó.

.. Ông Lê, ng i con trai c a ông bà Lê T , đ n đón ông bà phi tr ng Charles De Gaulle. G p l i nhau, m ng m ng t i t i. Ông Lê T có c m t ng nh mình v a s ng l i. Ông ôm con si t m nh, r i buông ra đ nhìn. Lòng tràn sung s ng, ông v a cung tay đ m nh lên vai con, v a ch i đ ng : " Cha mà y !". R i ti p : " Ba t ng không còn g p l i con n a ch ! " Trong m t kho nh kh c, ông tìm l i đ c l i nói và c ch c a m t con ng i bình th ng, con ng i c a th i tr c tháng t 1975 ..

Trên đ ng v nhà, ông Lê v a lái xe v a h i v nh ng chuy n đã x y ra Vi t Nam trong nh ng ngày sôi đ ng c a tháng t , nh t là đ o n "m y th ng M kéo nhau ch y sút qu n". Nghe l i nói và gi ng đ i u c a con, ông Lê T c m th y có "cái gì không n", nh ng ông nghĩ : " Có l t i nó b n này lâu quá nên nó nói ti ng Vi t không bi t ch n l i". R i ông k l i nh ng đ i u m t th y tai nghe. Ng i con lâu lâu khoái chí, v tay lên tay lái, g c g c đ u : " Cho t i nó ch t!"

Làm Thinh

Tác Giả: Ti u T

Thứ Sáu, 22 Tháng 1 Năm 2010 14:50

B ng ng i con h i :

- Còn m y th ng t ng ng y ?

Câu h i đó nh m t ánh sáng b t lên trong bóng t i đ ông nhìn th y rõ s th t: không ph i con ông không nói rành ti ng Vi t mà là con ông nghiêng v phía bên kia, cái phía đã l t l ng, ăn cháo đá bát, cái phía đã l y h t tài s n c a ông m t cách ngang nhiên tr ng tr n ! Tr i đ t chung quanh b ng nh s p xu ng ! Tuy nhiên ông v n tr i :

- M y ng i đó thì ba không bi t.

- T i nó ch y ra đ o Guam h t. Th ng ch ch y thì th ng t ph i ch y theo ch dám i i đ u. T ng ba bi t gì k l i nghe ch i ch i bên này báo chí tê-lê nói đ y đ . Trên tê-lê th y nhi u th ng t ng ng ngác nh b y gà nu t giây thun !

Ng i con nói xong c i lên khoái trá. Ông Lê T nghe gi n ph ng lên m t ! Ông đ a tay đ nh xáng cho th ng con m t cái, nh ng ông k m l i k p. Ông b tay xu ng mà nghe ng c mình t c ran. T nhiên, ông a n c m t. T phút đó, ông làm thinh. Th y nh v y, t ng cha b m t vì cu c hành trình quá dài nên ông Lê cũng không h i ti p.

Bà Lê T ng i i b ằng sau, không chen vô m t l i. Bà c m th y r i đây s không th nào i chung v i m t th ng con nh v y đ c. Bà đã t ng đi ra kh i x đ kh i ph i th y h ng ngày nh ng chuy n trái tai gai m t, nào ng qua đây g p th ng con không bi t h c i đ u mà ăn nói gi ng "t i nó" y chang ! Nh ng không sao. R i bà s mua nhà i riêng. Bà đ s c. V i s h t xoàn mà bà đã c t gi u sau 1975 và bây gi đ ạng n m an toàn trong cái gi mây hai đ ầy bà ôm trong lòng, bà đ s c. Cho dù bà ph i c u mang su t ph n đ i còn l i ông ch ng mà bà đã không còn coi là th n t ng n a, t lâu ..

V đ n nhà - i Neuilly Sur Seine, khu nhà giàu - ông Lê gi i thi u v con r i đ a cha m lên phòng trên l u, nói :

- Ba má ngh m t chút r i xu ng ăn tr a.

B a ăn đ c đ n lên t ng món theo phong cách tây ph ng. V ông Lê h i han l đ và kín đáo chăm sóc ông bà Lê T . Hai th ng con ông Lê - gi ng m h n gi ng cha nên ít th y lai Vi t - không bi t m t ti ng Vi t. Chúng ăn nhanh nhanh. Xong món th nh i, chúng không đ i món k ti p, v i v ả rút lên phòng. Su t b a ăn, câu chuy n ch v ậy quanh m y món ăn n u theo tây, b i vì ông Lê khoe có bà b p gi i. Bà b p, ng i Pháp, có b c ra chào ông bà Lê T ..

Làm Thinh

Tác Giả: Tỉ u T

Thứ Sáu, 22 Tháng 1 Năm 2010 14:50

Nh v y, không khí trong b a ăn không đ n n i nào t l nh.

Sau b a ăn, v ông Lê vì t nh , mu n đ cho ch ng và cha m nói chuy n riêng v i nhau, nên xin phép lên l u. Bà đ n ch ng :

- Anh không nên nói chuy n nhi u. Ba má ch c c n ph i ng vì sai gi gi c. Mình còn nhi u thì gi mà ..

Khi b c qua xa-lông đ u ng cà phê, ông Lê h i :

- Ba má đ nh qua đây i ch i bao lâu ?

Ông Lê T châu mày, nhìn bà. Bà tr l i :

- Ba má đ nh qua i luôn ch đâu ph i i ch i.

Ng i con ng c nhiên :

- a ? Sao l i i luôn ? Bây gi n c nhà đ c l p r i, không còn th ng nào ng i trên đ u trên c mình h t. T t c đ u thu c v mình, không còn s th ng ác ôn nào c p gi t n a. Nh v y mà ba má đ nh b x qua đây i luôn. Thi t là vô lý !

H i này, trên xe v đây, ông Lê T còn nghĩ r ng th ng con ông ch nghiêng v phía bên kia.

Bây gi thì quá rõ ràng : nó đã đ ng h n v phía bên đó. Ông nghe lòng qu n th t : ch ng nh ng cách m ng đã c p h t tài s n c a ông, mà t i nó còn c p luôn th ng con duy nh t c a ông, c p t h i nào r i ..

Ông Lê T làm thinh. Bà Lê T h i m t bình tĩnh:

- T i con không bi t. T i nó l y h t tài s n c a ba má r i còn đ u i xu ng i căn nhà c a b i, r i l i b t không đ c đi c ng chánh ph i đi c ng h u. Bây gi t i nó s mình không ch p hành ch th nên kéo k m gai cô l p căn nhà ba má . Con nghĩ coi s ng làm sao ?

- Bu i đ u lúc nào ch ng có chuy n sai sót. R i cách m ng s tr l i h t cho ba má, yên tâm đi ! Đi u mà con mu n nói là ch a chi mà ba má đã mu n b x ra đi gi ng nh bè lũ đ đ m tr m c p tháo ch y m y ngày tr c gi i phóng .. làm con th y không hãnh di n chút nào h t !

Câu nói ch a đ t, ông Lê T đã đ ng ph t đ y, làm thinh đi th ng lên l u. Bà Lê T cũng n i gót, nh ng b c chân bà n ng chình ch ch. Đ a con máu m mà bà m i ôm hun th m thi t h i này trên phi tr ng, bây gi b ng gi ng nh ng i xa l . Bà c m th y h t h ng đ n đ bà không bi t ph i làm gì, nói gì. Đ n gi a c u thang, k m không đ c, bà ôm m t khóc t c t i ..

Su t bu i chi u, ông Lê T ng i trong phòng làm thinh hút thu c. Ông không nghe bu n ng , ông ch nghe m t - th t m t và chán ch ng - th t chán ch ng. Ông b t g p l i tâm tr ng c a ông vào nh ng ngày cu i cùng c a th i ông b cách m ng quay h ng b a đ ông kê khai tài s n m t cách "đ y đ và trung th c" !

Làm Thinh

Tác Giả: Tỉu T

Thứ Sáu, 22 Tháng 1 Năm 2010 14:50

Bà Lê T cũng không ng. Bà đi n tho i đ liên l c m y bà b n đã đ nh c Pháp, nh t là vùng ph c n Paris. R i bà h n hò .. Sung s ng nh th y chân tr i đang m r ng.

Sau b a ăn t i, đ i bà Lê và hai con lên l u, bà Lê T nói :

- Ch bác sĩ A. sáng mai l i r c má v nhà ch ch i vài b a. Sau đó, có l s qua nhà bà d c sĩ L . đ đây, má có nhi u b n bè l m, con đ ng lo cho má. Con ch c n lo cho ba thôi.

Ông Lê T nhìn th ng m t con, gi ng nghiêm trang :

- Ba nói th t : ba v i con không h p nhau. Ba không th c chung v i con đ c. Ba xin con cho ba m t n i nào khác, m t mình cũng không sao.

Ông nói "xin con cho ba" , đó là s th t. B i vì bây gi ông hoàn toàn tr ng tay. X a nay, tỉ n d ra, ông cho bà m t ph n đ mua h t xoàn, còn bao nhiêu ông chuy n h t qua ch ng m c c a ng i con ..

Ông Lê ng i làm thinh, không bi t ông đang nghĩ gì. Cũng là làm thinh, nh ng s làm thinh c a ông khó hi u h n s làm thinh c a ông bà Lê T !

V y r i sáng hôm sau, bà bác sĩ A lái xe l i r c bà Lê T. Tỉ p theo là ông Lê ch ng i cha ra c cái nhà ngh mát g n b đá đ ng. Su t cu c hành trình dài m y tỉ ng đ ng h , hai cha con không nói v i nhau m t l i !

T ngày ra đây , ông Lê T c m th y cu c đ i mình nh đang đi vào m t ngõ bí. Không s ng đ c v i cách m ng, đã đành. Còn l i bà v thì bây gi b coi mình nh c c b u trên l ng. R i đ n th ng con, đ i v i mình, nó còn l h n ng i xa l ! C nghĩ qu n nghĩ quanh nh v y h t ngày này qua ngày khác mà con ng i ông sa sút th y rõ. Bây gi , ông m nhom. Đi đ ng đã ph i ch ng ba-toon và đêm đêm c ph i n m tr n tr c t i khuya l m i đ đ c gi c ng . Th y t i nghi p, ông bà Jean Marie hay th a d p đ a n c trà hay cà phê đ ng i l i g i chuy n v n v . H cũng ng c nhiên t h i sao không th y ai g i đi n tho i h i thăm ông già này h t. Làm nh ông không có m t trong cu c đ i này .. Cho nên h t n tình chăm sóc ông t ng chút. Đ n n i, v đêm, bà Jean Marie th ng đ i ông lên gi ng n m đàng hoàng m i t t đèn đ ng c a đi v nhà ! Ông Lê T r t c m kích nên lâu lâu ông phá l làm thinh đ nói hai tỉ ng "cám n", nh nh h i th ..

M t hôm, ông Lê T b ng thềm nhìn m t bi n, cái bi n mà t hôm ra đây - đã g n hai tháng -

Làm Thinh

Tác Giả: Ti u T

Thứ Sáu, 22 Tháng 1 Năm 2010 14:50

ông ch nghe ti ng c a nó rì rào ngoài kia thôi. Ông bèn ch ng ba-toon b c t ng b c run run đi l n ra h ng đó. C đi vài b c là ông ph i d ng l i m t lúc đ th , nh ng ông v n c b c đi ..

Bây gi thì ông đã đ ng trên mép b đá d ng. D i chân ông, r t sâu phía d i, là bi n. Bi n xanh d n, kéo dài ra chân tr i. Tr i n c mênh mông. Gió mu i và mùi th m th m c a rong rêu nh c ông nh cái bi t th m m núi l n Vũng Tàu. Ông đã xây c t bi t th đó đ làm n i ti p tân nên có m t sân g ch th t r ng h ng v phía bi n. Ông hay đ ng ó nhìn chân tr i nh ông đang đ ng nhìn chân tr i bây gi . Cũng tr i, cũng n c, cũng m t đ ng g ch ngang. H i đó, lúc nào ông cũng th y chân tr i đang m r ng cho ông, cái h i mà ông làm chuy n gì cũng thành đ t. Bây gi , cũng tr i, cũng n c, cũng m t đ ng g ch ngang nh ng sao ông không th y nó m r ng cho ông m t chút nào h t ! Ông ch th y toàn là b t c. Chân tr i là đ ng ch m d t m t cái gì : tr i cao nghiêng xu ng đ n đó là h t, bi n r ng v n dài đ n đó cũng là h t ! Gi ng nh cu c đ i c a ông bây gi C a c i: h t ! V con : h t ! S c kho c a ông r i cũng s h t ! H t ! H t !

B ng, ông Lê T li ng m nh cây ba-toon xu ng bi n, gi ng nh ông d t khoát không c n dùng đ n nó n a. R i ông hít m t h i dài, nh m m t b c th ng vào kho ng không tr c m t, gi ng nh b c qua m t l n ranh t ng t ng.

T bây gi , ông Lê T làm thinh vĩnh vi n ..

Chi u hôm đó, ông Jean Marie g i đ i n tho i v Paris. Không có ng i b t máy, nh ng có máy nh n tin nên ông nh n : "A lô ! Tôi là Jean Marie. Tôi xin báo tin bu n: ông c đã t tr n. Ông đi d o g n t ng đá d ng ch ng may r i xu ng bi n. Nhà ch c trách đã v t đ c xác đem v nhà xác b nh vi n Etretat. Yêu c u ông bà ra g p. V ch ng tôi xin chia bu n. Thành th t chia bu n .."

Không bi t, khi hay tin, v con ông có nh cho ông m t gi t n c m t ?