

Máy bay đã b t đ u xu ng th p, ch trong giây lát m t thành ph xa l đã hi n ra bên khung c a kính d i ánh n ng vàng nh t c a bu i chi u tà,

nó ngày càng hi n rõ, Toàn đã th y xe c ch y đi ch y l i nh m c c i trên đ ng ph k ngang k d c y nh bàn c , nhà c a chen chúc nhau san sát nh bát úp, tho t trông ng i ta cũng đ th y n i đây m t đ dân c đông đúc. Trong ch p m t chi c ph n l c c đã l t xu ng phi đ o r i t t ti n vào khu trung tâm c a sân bay. Đây là m t phi tr ng nh thu c t nh Santa Ana, ch b ng m t ph n m i phi tr ng Chicago và Dallas.



L Khách

Tác Giả: Trng Đt

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

Toàn v i theo đoàn ng i vào trong toà nhà, y hành lý r i b c ra ngoài đ ng ng i đ i cô em đ n đón, m t cô em h xa nh ng h i x a g n nhà nên đã thân thi t nhau y nh tình ru t th t. Cô đã d n anh c đ ng ngay đ i cái b ng c a hãng Delta cho kh i l c r i v ch ng cô s lái xe ngang qua đ y đ a v nhà. B y lâu nay cô y v n th ng m i sang ch i.

“Khi nào đ c ngh phép anh sang đây v i t i em ít ngày, nhà cũng r ng, t i em lúc nào cũng có phòng dành riêng cho anh”

M i b n năm tr c đây, khi còn Vi t Nam, hàng ngày Toàn v n th ng sang thăm bà n i cô g n ngõ, đó là m t căn nhà l u ba t ng ngay m t đ ng, h i y khách kh a hay đ n ch i đông đ thăm bà c , ng i ta tán dóc cho qua nh ng ngày tháng u ám bi đát c a m t đ t n c tan hoang vì chi n b i, m t đ t n c đã hoàn toàn l t vào tay k d ch. H i y cô đã là m t đ a cháu ngoan, đã h u h chăm sóc bà n i suốt m i năm tr i cho đ n ngày c nh m m t khi y đã g n m t trăm tu i. M i năm tr i trong đ i m t ng i con gái cũng không ph i là ng n ng i gì.

Toàn nh cách đây kho ng m i b n năm, khi s p c t b c ra đi, anh đã đ n chào c , chào cô em, hôm sau cô cũng l i nhà chào anh, h i y t ng nh không bao gi có ngày g p l i. Qu đ t tròn, tan r i l i h p, ng i ta chia ly đ r i tái ng , m y năm sau đó bà n i m t, cô l p gia đình r i vào M , m y năm sau n a cô liên l c v i Toàn, t đ y, hai anh em đã mong có ngày đ c g p l i nhau và bây gi anh đã thu x p sang đây đ thăm v ch ng cô, h i thăm m t s truy n đã qua trong tình gia đình và cũng đ g p l i nhi u ng i b n cũ t ba, b n ch c năm qua, vào kho ng h n m i ng i. T i n i đây ng i Vi t t p trung đông đ o nh t n c M nên tính theo t l , bà con b n bè mình cũng đông h n các n i khác.

Toàn đang ng n ng suy nghĩ b ng ti ng g i c a cô em làm anh t nh gi c, cô phía trên đi l i h i.

-Anh ch đã lâu ch a? t i em t ng anh đ ng phía trên, tìm không mãi th y anh, em xu ng phía đ i này m i th y.

Toàn m ng r b o.

L Khách

Tác Giả: Tráng Đát

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

-Anh chá cũng gán hai mái phút rái, thá mà táng lác!

Cô em xách há anh mát cái túi rá cá ba cùng lái phía xe đáu, trông cô lúc này cháng chác hán xáa, cái thái con gái vô tá đã qua, bây giá cô đã có cháng con, có nhiáu bán phán và nghĩa vá phái lo toan gánh vác.

Chú em và cáu quý tángái ghá trên, Toàn và cô má cáa xe ngái hàng ghá sau, chú áy nói.

-Bây giá tái em đáa anh đi qua khu Viát Nam cho biát xong mình đi ăn tiám.

Váa ngái vào ghá Toàn báng nhá lái nháng ngày thá láng ám đám cáa tháp niên 80 tái Sài Gòn, mát thành phá đã bá quân thù chiám đóng, nhìn cô em, anh lái thoáng tháy cái bóng dáng cáa nháng ngày bi thám, nhá lái nháng ngày sang thăm bà cá và cô em, anh bái ngái cám đáng muán rái lá báo.

-Cách đây đá hán mái năm, hái áy anh vào Má đã đác máy năm, em gái anh, chá Tháy có viát thá cho anh, chá áy nói mái lán á Vũng Táu vá chá đáu ghé thăm cá, cá ván nhác đán anh, mái lán nhán đác thá á Viát Nam gái sang anh tháy buán quá.

- Cá ván nhác đán anh đáy, ván hái anh, mái lán cá hái, em và chá áy tháng báo anh có viác làm án đánh rái.

Toàn ngá m nghĩ mát lúc cho vái cán sáu rái nói tiáp.

-Hái áy anh bá thát nghiáp gán mát năm, ít lâu sau chá áy lái viát thá sang, lá lám, khi thì cháng có chuyán gì, khi thì ba bán bián cá đán đáp trong mát lúc, chá áy nói sau mát cán đáu náng cá đã qui tiên, còn em thì làm đám hái, chá áy đi má á nhà tháng, mái ngày sau ông Đá đi theo cá, hái em làm đám cái anh cũng biát, chá áy có viát thá sang.

L Khách

Tác Giả: Tráng Đát

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

Trái đá tái sáp xuáng tá lúc nào không hay, phá xá đá lên đán, chú em chá khu phá chá đáy nháng cá sá tiáu tháng, đách vá giáng giái vá sá tích khu Thá đá tá nán này.

-Đây là khu tháng mái Viát Nam, máy chác năm trác đáy hái 1975 em đá đán đánh cá gán khu vác này, hái đáy chá toàn là ván rau, nháng mánh đát hoang cá mác, đán đán ngái mình vát biên qua kéo nhau vá đáy khá đáng, rái nháng ngái đá báo lãnh, đán con lai, cái táo kéo sang đá bián khu đát hoang thành mát nái thá tá phán thánh nháng ngày nay.

Toàn và gia đánh cô em bác vào mát nhà hàng Viát nam rái xuáng đái láy chá, quí đáng háng đáng quá xá! Anh có cám táng nhá đáng sáng tái Sài thành hoa láng ngày nào, tiám đáng nghát nháng ngái, đáng trác đáng sau toàn là khách cá, không có láy mát bàn nào bá tráng, chú em báo.

-Hôm nay ngày thá báy mái đáng nhá váy, chá ngày tháng thì cũng váng hán, hôm nay còn đá đáy, có khi phái xáp hàng đái mái có bàn tráng.

Toàn nghĩ má tiám đáy nhá thá này thì khoá quá, đi ăn mà còn phái xáp hàng, cháng bù vái các tiám Viát Texas, Illinois, có tiám bái không ra mát ngái khách, lá đán sáp tiám.

Toàn ăn rát ít, chú em ăn ngon lành, nhìn quanh tháy các thác khách chăm chú tháng thác món ăn, đa sá là giái trá, há vui tái, yêu đái, thanh thán y nhá nháng đáa hoa đáng đá khián anh cũng tháy vui lây cái vui cáa thiên há, và rái nái buán khi náy đá thoáng qua nhá cán gió thoáng. Toàn tháy nái lên trong lòng mát niám vui táng báng rán rá, yêu đái, cái vui cáa ngái đác đán thám mát thành phá lá, đác cá gáp lái nháng ngái thân.

Chú em lái xe đáa Toàn vá nhà, đây là mát khu khá giá ngoái ô, thanh tánh, sách sá. Toàn ngái vào bàn đái báp uáng trà thì có ngái bán, Trán gái đán thoái.

-Tháa ngài, ngày mai chá nhát tôi xin đác đán yát kián ngài, tôi biát khu vác nhà cô em ngài rái, tá đáy đán đó đá hai mái phút thôi.

Lô Khách

Tác Giả: Tráng Đát

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

-Ông đã biết được tình hình của? Ngày mai đến thăm gia đình hay mời mẹ tôi đi thăm ông nội của tôi, tôi ở nhà cô em hết ngày mai sau đó đến thăm mẹ tôi ông bố.

-Tôi sợ nhất là cô ấy chưa được tin, thôi ngại đi nghe đi, ngày mai tôi đi.

Nghe tôi báo thân thì tất cả Toàn tập thu còn sinh viên báo cáo năm trước đây, hôm nay mẹ tôi đi thoát tởm hơn 75, đã mấy chục năm nay không gặp nhau, tôi mời mẹ tôi năm nay đôi bên chỉ cần liên lạc với nhau cho đến nay mới có ngày tái ngộ.

Sáng hôm sau, đang ăn sáng trò chuyện với cô em thì có người gõ “cốc cốc cốc”, cô ra mời cả ra tiếp khách mời tôi.

-Ông ấy thì sao.

Cả hai tay bắt mắt mừng, Trông nhìn Toàn bộ.

-Trông ông già hơn trước.

-Tôi thức khuya quá vì mùa hè nóng quá ăn ít cơm.

Anh báo nói huyền thoại về chuyến đi của Toàn, với cô em mới lúc rời bỏ.

-Hơn 75 tôi nhớ ông ấy đi theo tôi mà không chịu đi, nếu thức thì đủ. Thôi bây giờ tôi đưa ông đi thăm nhà ông Nixon ở gần đây, song với nhà tôi chỉ mới lúc

Toàn nhớ là khoảng mấy ngày trước khi mới nhận, gặp Trông thì cả Phú Như nữ, hôm nay hôm

L Khách

Tác Giả: Tráng Đát

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

đái vá làm á Vũng Táu có rá anh ra đáy đá tìm đáng thoát thân, Toàn đã bá lá dáp may vào giá phút chát, nháng nghĩ lái cũng cháng láy gì làm tiác, cuác đái cháng có gì đá chúng ta phái tiác.

Toàn thay quán áo theo bán ra xe. Trán đáa bán vào mát khu nhà kang trang có bán nác phun liên tác rái giái thích.

-Đây là khu nhà ká niám, thá vián Nixon, thuá hàn vi ông áy sinh ra trong mát căn nhà nhá á đây, sau lên làm Táng Tháng bèn mua hát các nhà xung quanh sáa sang lái làm khu nhà ká niám.

Đôi bán cháp hình cháp ánh vái nhau rái mua vé bác vào toà nhà, đi hát phòng này sang phòng khác, có phòng đá TV phát hình liên tác ông Nixon đác đián ván , chá khác tráng bày cái xe cũ cáa ông thái còn tranh cá, nái thì tráng báy nháng hình ánh vá chián tranh Viát Nam, nháng hoá tián Sam cáa Bác Viát bán rái máy bay Má. Ngái ta cũng làm lái mô hình phòng làm viác cáa ông, tát cá nháng chi tiát vá cuác đái cáa ông đáu đác thác hián lái.

Trán nói váa đá nghe vái Toàn.

-Nó bá mình đáy , mình vào thăm nó cho biát thôi, năm 1972 nó bát tay đác vái Trung Cáng rái là nó bá mình, nó không cán mình náa.

-á, nó vát chanh bá vá! Vát chanh bá vá là nghá cáa chàng. Tá Thá Chián Thá Hai cá mà, nó đem quân vào nác mình đá ngăn chán Trung Cáng khái tràn xuáng phía Nam, nó bát tay đác vái Mao chá tát rái là nó bá mình. Tác cái thát, hái áy nó ký giáy tá hình mình mà cháng ai hay biát, nó đi Táu, Nga xong là đái mình khán nán. Tôi nhá hái áy ai cũng máng, cá táng là yên rái, nó ká dao vào cá mình mà cá táng nó tháng mình, nó lo cho mình. Ngay cá ông Thiáu cũng không biát, hái 75 cho lánh rút khái Kontum Pleiku, giá vá thua cháy đá nó vào, chái cá bác tháu cáy, nháng nó bá rái, nó chá giá vá phán đái xuáng thôi, sáng chát mác bay.

- Ông áy đá ! Quác Hái nó đã ra đáo luát cám đem quân trá lái Viát Nam thì còn nác gì náa mà tháu cáy

C hai đi ra ngoài khu v n hoa ch p hình ch p nh, vào thăm căn nhà xa h i ông y sinh ra, m t căn nhà nghèo nàn bé tí. Đi đã lâu, m i c chân , đôi b n lên xe ra v .

Tr n lái xe ch y ngang qua nh ng con đ ng xinh đ p, s ch s c a khu v c ngo i ô khá gi , nh ng hàng cây hai bên đ ng đã ng m u, khi y ti ng hát Hà Thanh du d ng cao vút trong bài B n Xuân c a Văn cao vang lên.

“ . . Còn th y chim ghen l i âu y m. T i đây chân b c cùng ng p ng ng. M t em nh dáng thuy n soi n c. Tà áo em rung theo gió nh th n thùng ngoài b n xuân”..

B n này Toàn đã nghe đi nghe l i nhi u l n, m t b n nh c đã đ c thu thanh t tr c 75, nh ng l n này t nhiên anh th y hay l , ti ng khoan nh gió tho ng ngoài, th y Toàn t m t c khen ng i, b n Tr n b o.

-Bài này ông g i cho tôi lâu r i, b n, năm năm tr c đ y, tôi c đ ông nói r i tôi m i nói, Văn Cao m i th t là thiên tài, m t thiên tài nh th mà ch t trong c nh nghèo kh n, đáng l nh ng thiên tài c a đ t n c nh v y ph i đ c đ i ng cho x ng đáng.

H ãm lu n v nh c ti n chi n, r i ng c dòng th i gian tr l i th i sinh viên Sà thành, nh l i th i tu i tr , cái th i đ p nh t c a cu c đ i đã qua đi không bao gi tr l i, ti ng hát Hà Thanh v n du d ng cao vút, gió thu gi t m nh t ng c n đ a đám lá vàng bay lùa theo đ ng ph y nh m t đàn b m l n. Lá vàng, bài hát nh quy n l n nhau đ a h ng c dòng th i gian tr l i nh ng ngày quá vãng, nh ng k l khách c a th i gian đang thoát ly cái hi n t i tha h ng đ tr v quê cũ trong giây lát. Xe ch y bon bon trên con đ ng d c, Tr n ch tay lên đ i cao nói đó là khu c a nh ng ng i có máu m t r i l i thao thao b t tuy t nh ng truy n xa xa t th i tu i tr .

Tr n đ a b n v thăm gia đình anh ch ng hai ti ng đ ng h , m t căn nhà khang trang ngo i ô. Hi n thê anh đ i ăn sáng r i thăm h i Toàn r t chân thành, ti c vì th i gian eo h p anh không thăm v ch ng b n lâu đ c nên đành ph i xin v vì chi u nay nhà cô em có đ i ti c, v l i m t ng i em h cũng h n đ n g p anh.

L Khách

Tác Giả: Tráng Đát

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

Thá là há i lên đáng tiáp tác cuác vui, Trán i thao thao bát tuyát ká chuyán ngày xáa , anh đã làm sáng i cá mát thái oanh liát cáa mình trá c đây, hái y Trán đã hùng cá mát pháng , dái tay đã có vài ngàn đá tá, nháng than ôi thái oanh liát nay còn đâu, cái thái y nay đã chát rái. Anh đã táng là ngái đáy nhiát huyát, khôn ngoan đã đóng góp nhiáu công sác vào công cuác báo vá chung vái mái ngái.

Vá đán nhà cô em, Trán còn vào nhà thăm hái truyán trò vái mái ngái trong nhà, còn i u luyán cháa muán giá tá. Toàn tián Trán ra xe, hán báo.

-Bà xã tôi muán mái ông i vái chúng tôi mát hôm, máy chác năm mái gáp nhau, nháng tôi tháy ông còn phái thăm nhiáu ngái nên thôi đá đáp khác.

-Khi nào thuán tián tôi sá sang thăm ông i náa, còn gáp nhau mà.

Hán lên xe lái vát đi, Toàn đáng nhìn theo báng khuáng ngángác y nhá trong mát giác má, báo háp rái tan, ba mái năm xa cách rái gáp i nhau trong chác lát y nhá cán gió thoáng qua.

Tái nay nhà cô em đái tiác, thác khách có Toàn , vá cháng mát ngái bán cáa gia chá. Chú em bà con Toàn , Đán hán tái nay sá đán thăm. Đán vái anh há cũng xa nháng i xá i quángái dù là xa i xa i c bán máy phát cà nông không tái ngái ta cũng ván thích nhán há nhán hàng, mát giát máu đào hán ao nác lá. Đán váa là bà con cũng i váa là bán đáng môn vái Toàn i Sài Gòn trá c đây.

Đán váa tái thì tiác cũng bát đáu, hán ba mái năm mái gáp nhau, hai anh em máng máng tái tái. Đán, chú em và ông bán bát đáu ká chuyán xa xáa, há đi 75, cá ba đang chiáu i khúc phim di tán hái hùng, Đán và chú em đi tái phi tráng Tân Sán Nhát, há nói sang tái đáo Guam mái biát là mát nác, ai náy ráng ráng giát i khóc tháng cho sá phán mát đát nác đã phái gánh cháu quá nhiáu tang tháng đau khá. Ông bán quay i khúc phim nháy ghe táu ra bián rái đác táu vát đáa tái Phi Luát Tân. .

Cũng i nháng ká i khách cáa thái gian cùng ngác dòng đá trá i mát thái quá váng, đá tìm sá thoát ly cái hián tái tha háng vong quác. Nháng ngày hái hùng, cái bián cá long trái i đát

L Khách

Tác Giả: Tráng Đát

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

Y không bao giờ xóa m đi c trong tâm kh m h . Ti c v a xong, m i ng i ra phòng khách u ng trà bàn chuy n n c. Đi n k l i nh ng ngày anh v thăm làng cũ ngoài B c m y năm tr c đây, v nh ng câu chuy n c m đ ng đ y n c m t c a nh ng ng i bà con sau g n n a th k chia ly ngăn cách. Gi ng anh tr m tr m đ m đ m, anh thích nói v làng cũ quê x a, v tình g n bó v i quê cha đ t t .

Ti c tan, Toàn thu x p đ đ c theo xe Đi n xu ng v i Tâm, m t ng i b n đ ng môn đ ng tr i đã hai m i b n năm xa cách đ n nay m i đ c h i ng . Gia đình cô em, v ch ng ng i khách ti n anh ra c a, k ng i đi, đ t dào tình nghĩa.

Xe ch y đ c m t quăng, Đi n h i .

-Chúng mình h hàng nh th nào? Anh còn nh không?

-Ông n i tôi v i bà n i anh là anh em ru t, b tôi và b anh là con cô con c u.

-Nh v y chúng mình là anh em h thu c đ i th hai, cũng ch ng xa, cũng ch ng g n. .

Vào đ n c ng m t chung c n m trong khu Vi t Nam, Đi n g i đ i n tho i cho Tâm ra đón, h n xu ng t n n i đ a Toàn lên phòng, b y lâu nay, năm nào h n cũng m i anh sang ch i, nay thì đôi b n tha h mà hàn huyền tâm s , c kim đa thi u s , bi t bao c nh n ng dẫu bãi bi n đã đi n ra t khi ngăn cách.

“V t hoán tinh di k đ thu.”

Tâm t i c i b o.

-Trông anh m h n, già h n m t tí, tóc đã mu i tiêu r i.

Lò Khách

Tác Giả: Tráng Đát
Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

Hôm lúc nào cũng trá trung vui tính, ván còn đác thân, sáng vô tá lá, váa vào đán phòng Toàn vái nhác chuyán xáa.

-Tôi đác thá vá sau anh máy tháng, mát hôm đán nhà Hùng chái, hán có cho tôi xem bác thá cáa anh á đáo viát vá, hái áy đác thá cáa nháng ngái đi thoát tháy ham quá, y nhá trong giác máng áy, thá mà bây giá mình lái gáp nhau, cuác đái chá là giác má thôi.

Sáng hôm sau Tâm đán bán đi thăm phá xá, hán báo.

-Tôi đáa anh đi xem quanh đây cho biát thá đô tá nán rái chiáu đi gáp bán bè.

Hôm đáa Toàn đán mát toà nhà to cao, mát tháng xá hai ba táng ì, hàng hoá Viát Nam đáy áp đán tán ngán, rái lái đáa tái máy cái chá siêu thá thác phám to ráng thán thang nhá chá Má, hán báo.

-Tái Viát cáng bây giá nó mua máy cái chá, “mall” lán, nghe nói vá ba Võ Văn Kiát, vá bé Phan Văn Khái đã mua máy cái chá này. Tái nó bây giá cũng đác khoét ghê lám, chuyán tián ra ngoái quác cá tá đô la!

Hôm lái xe cháy mát vòng ngoài phá, táng cán gió thoáng và mát gái lái cái không khí mián bián cáa Nha Trang, Vũng Táu. Nhà cáa san sát nhá bát úp, xung quanh nhà mát đáng đáu có xây táng váng quanh y nhá các biát thá á Sài Gòn xa xáa, cây cái trong váng giáng nhá á mián nhiát đái, tái các khu tháng mái cáa hàng tiáu tháng, các văn phòng đách vá, luát sá, bác sĩ chi chít ká cán nhau liên tu bát tán, á đây không có nhiáu nhà cao táng nhá Houston, Dallas. Sáp đán ngày Lá Táng n Thanksgiving rái mà khí háu buái tráa ván còn chút oi bác gái lái kháng cánh mián nhiát đái. Ngái ta tháng nói á đây đán chái thì thú nháng á thì lái khó sáng, nhà đát đát nhá vàng, giá sinh hoát lái cao.

Cách đây máy chác năm, cái bián cá kinh hoàng đã xua đái háng triáu ngái bán ác ra đi sáng đái tha háng vong quác, há đi táu bay, táu tháy, đi đáng bián, đáng bá... phán nhiáu thát bái vào tù, tan gia bái sán. Nhiáu ngái mát xác trong ráng, ngoài bián, chá có mát sá ít may mán thoát thân đán đác bá bán mái, há kéo nhau đán láp nghiáp tái đây, đã bián vùng

L Khách

Tác Giả: Tráng Đát

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

đát hoang vu này thành khu tháng mái trá phú nhá ngày nay. Háng máy trám nghìn ngái láp nghiáp tái đây đã táo nên mát đô thá đông đáo, cùng nói mát ngôn ngữ, cùng chung mát lý táng chung ká thù chung đái mát bóng cá, y nhá mát quác gia trong mát quác gia. Mác dù có chia rá ra nhiáu khuynh háng khác nhau nháng không ai báo ai, há ván chung láng đáu cát cùng cháng quân thù.

Vào lúc xá tráa, Tâm báo bán.

-Bây giờ tôi đáa anh đi xem Táng Đái Chián Sĩ.

Khi tái nái hán báo.

-Hái làm lá khách thành vui lám, tôi mái anh sang chái mà anh không cháu. Anh trông ngái lính Viát Nam, ngón tay chá xuáng đát ý nói ván tiáp tác chián đáu báo vá mánh đát, còn ngái lính Má thì bá má nó cá sáng cá má xuáng, bá rái đáng minh.

Hai ngái cháp hình cháp ánh làm ká niám, Táng Đái không to lán nhá Toàn táng táng nháng khi nhìn lá cá vàng ván ngáo nghá tung bay nhá thách đá vái thái gian, tá nhiên anh không khái bái ngái xúc đáng. Sáu chác năm qua, tá mát lá cá quá ly cáa chính phá Viát Nam đáu tiên, trái qua biát bao thăng trám cáa lách sá, cho đán nay màu cá vàng ván hiên ngang thách đá, ván táng tráng cho tinh thán bát khuát cáa nháng ngái yêu chuáng tá do, công lý, cáa nháng ngái tranh đáu cho lý táng quác gia đán cùng. Lá cá nhá mát sái dây vô hình liên kát háng triáu ngái Viát láu vong cùng tranh đáu cho lý táng chung cháng lái ká thù chung.

Tráa nay tám mát xáng, Toàn nám thiu thiu đá cá mát giác thì có đán thoái cáa Háu gái, ngái bán hác đáng môn đáng khóa, ba mái máy năm nay cháa gáp nhau, hán và Thành, cũng đáng khóa, chiáu nay sá đán rá Toàn đi ăn. Háu mái liên lác đá cá vái anh cháng bán tháng nay, hán rát tháng bán, đã mong mái đá cá gáp anh tá lâu, bán bè á đây khá đông mà thái gian á lái cháng có là bao, chá gáp đá cá nháng ngái á gán loanh quanh đây cũng là quý rái.

Sáu giờ chiáu hôm áy, vào lúc sám tái, Toàn má cáa cho Háu vào, hán máng rá hai tay cám vai Toàn lác mánh báo.

L Khách

Tác Giả: Trng Đt

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

-Tr i i, t h i ra tr ng đ n gi , ba m i m y năm nay m i g p l i.

Trông h n v n nh x a, có già h n m t chút, tính tình v n chân th t nh x a, ba ng i xu ng đ i s n, Thành đ ng c nh xe, trông h n già h n ngày tr c, tóc đã b c màu, m p h n m t chút, k d không có gì thay đ i m y, hai m i m y năm nay m i g p l i, h i tr i giam v Toàn có g p h n t i Tân Đ nh m t l n.

V a g p h Toàn đã m ng t ng ra cái th i tu i tr , h i m i ra tr ng, đ i t i nh hoa, mang nhi u m ng l n, th mà đã ba m i m y năm qua, c ba t ng nh mình đang s ng trong m .

T i ti m ăn, H u nói v m y ng i b n cũ, Thành k chuy n ngày x a cũng nh m t cách đ thoát ly hi n t i tr l i cái th i quá vãng, nh ng ng i l khách c a th i gian đang l i ng c dòng đi tìm k ni m cho kho l p cái hi n t i tha h ng . M c dù nói ít nh ng nét m t tr m t c a Thành đã cho Toàn th y cái quá kh v t l n gay go c a anh, H u đi 75, tính v n h n nhiên, vui v , nh l n sau cùng Toàn còn g p h n i Vi t Nam, đó là ngày đám c i h n t i m t bi t th đ ng M c Đnh Chi.

Ba ng i m c dù nói ít nh ng b u không khí cũng quá đ đ di n t cái tình th m thi t đã có v i nhau t thu x a x a. Ti c tan, H u đ a Toàn v nhà h n thăm gia đnh m t lúc r i chia tay, h h a h n s g p l i nhau m t ngày nào đó.

Sáng hôm sau, Võ và Phan, hai ng i b n h c cũ t thu còn h c đ tam m t tr ng trung h c bên Gia Đ nh g i đ i n tho i h n đ n thăm Toàn và r đi ăn sáng, hôm qua Toàn có g i cho h , t hai năm tr c anh và nhóm c u h c sinh này đã liên l c đ c v i nhau. H đi tìm đ a ch c a anh mãi không ra, Toàn b o h c đ ng ch t i Trung Tâm Công Giáo g n đ y đ anh đi b ra thì ti n h n. Đ n n i Toàn th y hai ng i đang c i c i ti n l i, m t ng i th p th p, trán cao, x a là giáo s tri t, mái tóc b ph trông có v tri t gia, còn m t ng i cao t ng tá nhà binh, x a là phi đoàn tr ng không quân. H than phi n tìm nhà khó quá, c hai nói h đã nh n ra Toàn sau b n m i b n năm xa cách, còn Toàn đành thú th c không nh n ra h sau bao cu c b d u, g n n a th k đ u có ng n ng i gì cho l m.

Phan ch b n đ n m t ti m ph g n đ y, h n còn máu nhà binh ch i th vung vít y nh th i còn tr tr c đây, nhân nói v th y Phùng, giáo s Vi t Văn h i y, ông th y này m i m t g n đây, Phan ra v than th b o.

L Khách

Tác Giả: Trng Đt

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

-Mình nh h i năm 72, đóng Biên Hoà, th y y th u m ti m cà phê, g p l i th y mình chán quá, th y d y thì d mà th y l i l i n a .

Nghe nói th h c i ng t ngh o, nh l i hình nh c a th y, m t ông th y d nh ng th y m i m t ch ng l l i nói x u th y. Ăn u ng đ c m t lúc, Võ đem ra m t t m hình cũ đã h i vàng ch p toàn b h c sinh l p đ tam b n m i b n năm tr c đây, hình ch p bên ngài sân tr ng, bà giáo ng i gi a, đ ng tr c h c sinh ng i làm hai hàng , đ ng sau ba hàng đ ng.

Võ h i tôi.

-C u có nh n ra t i nó không?

Toàn ch nh n ra chính mình và ch ng sáu, b y ng i nh t là nh ng ng i quen bi t, còn Võ thì nh r t nhi u, h n nói ng i này tên gì, ng i n tên th kia đã h n b n m i năm qua mà trí nh h n còn t t đ n th .

Ăn xong Phan đ a c ba đ n ti m cà phê nói ti p chuy n x a, nh ng k l khách c a th i gian l i cùng nhau ng c dòng tr l i th i h c sinh trong tr ng ngâ th , nào chuy n anh này anh n . Võ b m ngón tay tính nh m m t lúc r i b o c u h c sinh l p đ tam nay đã bi t đ c kho ng h n ba ch c ng i, đa s ngo i qu c, đã liên l c đ c v i nhau, r i h n l y đ i n tho i cell phone b m s g i.

-Hùng i, Toàn sang Cali ch i, c u nói chuy n v i h n m t tí nhá.

Nói r i h n chuy n đ i n tho i cho Toàn.

V a đ a lên tai, thì phía đ u kia có ng i nói nhanh nh u.

L Khách

Tác Giả: Tráng Đát

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

-Cáu thông cám nhá, tái cách xa chá y, lái xe mát đá hán mát giá thái, nháng kát đáa ngái nhà lên phi tráng, hán bán chác năm xa nhau mà không đán gáp đác bán thát là báy quá, thông cám nhá, thái lán sau cáu sang cho tái này hay, tái này sá đán tìm, thông cám nghe!

Hán xin lái mát thái mát hái, Toàn vui vá đáp.

-Không sao, khi nào ránh tá sá sang chái, anh em còn gáp nhau mà!

Buái nói chuyán khá lâu mái đát, Phan chá Toàn vá cáng chung cá, há chào anh rái lái xe cháy vát đi. Toàn đáng nhìn theo chiác xe mát lúc rái tá nhiên mát thoáng báng, xúc đáng báng đáu hián ra, thát là hy háu, gán mát náa thá ká đã trôi qua mà ngái ta ván còn nhá đán mình, còn tình nghĩa vái mình đán thá, ngái ta quý mình hán là mình quý ngái ta.

Chiáu nay Khoa gái đán thoái hái thăm Toàn lúc đang đác báo, hán đi 75, mát ngái bán rát thân đã cùng đáy hác tái tráng trung hác nhá mát tánh cao nguyên tá bán chác năm vá trác, lán cuái cùng gáp hán tái Sài Gòn vào khoáng mát tháng trác khi Cáng quán tràn vàoThá đô. Hôm nay Khoa nói sá cá gáng đán gáp Toàn mác dù xa xôi trác trá.

-Tôi làm viác ở Los, tá đây xuáng chá ông chá mát hán tiáng đáng há nháng nó kát xe ghé lám, tôi cũng sá cá đán thăm ông chiáu nay khoáng sáu báy giá giờ đáy! Máy chác năm không gáp nhau, thá nào cũng phái đán chái vái ông chá.

Đôi bán liên lác đác vái nhau tá mái máy năm qua, rái mát đáa chá, đán thoái cáa nhau đã lâu, mái liên lác lái đác đá hai năm nay. Há chá đái nhau khá lâu cho đán nay mái có ngày hái ngá.

Khoa đán chá bán đi ăn vào lúc xám tái, trông hán ván nhá xáa, có khác chẳng chá máp hán mát chút. Quá đát tròn, láu lác giang há báy lâu nay lái có ngày hái ngá. Khoa ván có vá thám trám ít nói, giáng nói, tá táng ván giáng nhá xáa.

L Khách

Tác Giả: Träng Đät

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

Täi nhä hàng, đôi bän häi thäm nhau mät lúc vä công viäc làm, đäi säng, räi nói chuyän xäa cũ, nói vä nhäng ngäng i bän đäng nghiäp häi träc. Nhìn nét mät bän Toàn cũng đä thäy biät bao sälän, phän đäu, dày đän phong säng tä mäy chäc năm qua, nó đã quá đä đä nói lên tät cä, chäng cän đän nhäng läi diän tä dài dòng vän tä.

Ăn xong, Khoa chä bän đi uäng cà phê, hä trò truyän bäng quä vä ngôi träng cũ, vä nhäng ngäng i häc trò cũ nay đã có con, có cháu näi câu chuyän không dän dä säi näi gì läm nhäng sä hiän diän cäa cä hai đã kéo hä trä vä cái thäi quá khä xa xäa khi còn bên nhau ä mät ngôi träng tänh lä, ngoänh đi nghoänh läi đã gän bän chäc năm qua, biät bao näng däu bäi bä đã điän ra, bao nhiêu biän cä phä phäng đã chia cách hä, chia cách biät bao nhäng đôi bän thân thiät khác.

Lúc chia tay cä hai không häa hän väi nhau điäu gì cä, có lä hä đã hiäu rõ nhau tä bao lâu nay, không bao giä khách säo väi nhau, không cän phäi chúc täng hän hò mà vän hiäu nhau y nhä mäy chäc năm vä träc.

Väa bäc vào nhä, Toàn nghe Tâm bäo.

-Điän, em hä cäa anh gäi điän thoäi tìm anh lúc näy, hän nói sä gäi läi.

Chäng mät lúc sau hän gä läi .

-Anh Toàn hä? Điän đây, đänh xuäng rä anh đi uäng cà phê chäi, ngày mai tôi bän, mät anh läi vä räi, muän anh em mình gäp nhau thêm län näa.

-Mäy giä räi?

L Khách

Tác Giả: Träng Đät

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

-Bây giờ là chín rưỡi, tôi lái xe ngang chợ anh mất đä mäi lä phút, đäc không anh?

-ä, cũng đäc.

Đän chợ Toàn mất quãng bên bên o.

-Täi nay đäa anh ra bên bên chợ cho biết, ngoài äy cänh trí cũng nên thä läm.

Đäng phố ban đêm mát và vắng, dân cäđông đúc nhưng không xô bồ như các đô thị län, Toàn có cäm täng ban đêm thành phố đäp hän ban ngày.

Đän bãi bên, Đän tìm chỗ đậu xe rồi đäa Toàn đi bên lên mất cái cäu bê tông chäy thäng ra bên, gió länh thổi vi vút, khách đi chợ mát ban đêm täng đôi, täng toán län lên län xuống đä thä hít cho đäy läng ngäc cái khí trời mát cäa bên khi thổi vào. Sóng bên räm tä xa đäa läi, thäy än länh hä bên đi bên vào trong phố tìm chỗ uống cà phê.

Bên những con đäi län gän bên bên, täng đäy khách säng träng sáng läng, cao ngät làm cho khu vực có mất vä quý phái hän lên, du khách phäng xa, những ngäi có máu mät đang thä bên trên đäng phố đä đäc häng cái täi mát cäa khí häu miền bên, Toàn bên ngänh läi cái phong vị cäa Nha Trang, Vũng Tàu quê nhà träc đây. Bãi bên có mất vä đäp sang träng nhä sä tô đäm cäa thành phố đä thu hút khách du läch vắng lại.

Hai ngäi ngäi träm ngäm bên mất bàn đät ngay trên hè phố, thänh thoäng rít mất häi thuäc hay nhäp mất ngäm cà phê. Đän hôm nay đäm đäm ít nói, lâu lâu mäi phá tan bäu không khí im läng bên mất câu hỏi và läi säng, đä đänh cäa Toàn trong những năm säp täi, thänh thoäng hän nói đän làng mất hàng ä bên kia bên đäi đäng xa lä xa läc.

Gän mäi mất giờ đêm Toàn mäi vä đän nhà, Tâm cho biết anh väa đi khi Häu có giờ điän thoäi häi thăm, hän thäng bên quá!

L Khách

Tác Giả: Trng Đt

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

Sáng hôm sau Toàn và a th c gi c thì H u l i g i h i thăm ân c n t t . Ch cho Toàn nói chuyện xong Tâm bên nh c cho tôi bi t d y chu n b đ n ti m ăn, sáng nay H i đ ng môn đã h n đ i ti c. Ông Ch t ch T ng h i n m b nh vi n, hôm nay ông phó ti p đón ng i b n ph ng xa chu đáo, thân m t th hi n tình nghĩa đ ng môn th m thi t, bàn ăn ch v n v n có Toàn, Tâm và m y anh em đ ng môn khác nh ng không vì v y mà kém ph n trang tr ng thân tình. Ông phó ng i đ m đ m d th ng n i ti ng là hào phóng, m t hình nh c a M nh Th ng Quân xa xa a, trong nhà lúc nào cũng có vài nghìn th c khách, quen bi t ông g n n a năm nh ng hôm nay l n đ u tiên Toàn đ c di n ki n. B a ti n gi n d nh ng cũng quá đ đ th hi n tình ng i n i đ t khách. Lúc chia tay anh em b n r n v i nhau, h n hò ngày g p l i m t cách chân th t không m t tí gì v vnh.

Ch còn i l i h t bu i chi u vàng này, kho ng b n gi Toàn nh Tâm đ a đi thăm Qu c, m t ng i b n cũ, không thân mà cũng ch ng s , m t ng i b n d th ng t h i sinh viên b n ch c năm qua. H n hi n làm cho m t công ty Vi t Nam g n đây, có ch c v đảng hoàng trong ban đ u hành, qu n tr . Nh nhân viên nh n vào văn phòng m t lúc thì Qu c hi n ra, h n ch y l i c m tay Toàn b o.

-Nh ra anh r i, trông g y h n xa, tôi nh ra ngay, anh có r nh không? Chúng ta vào đây m t lúc đã.

-Đ n a gi thôi, tôi ph i v , ngày mai tôi đi r i.

H n đ a hai ng i vào phòng làm vi c, pha trà m i khách r i tâm s truy n đ i mình, Qu c thao thao b t tuy t k l i nh ng ngày tù c i t o, anh cho r ng nó đã nh h ng đ n quan ni m s ng c a mình, nh ng ngày tù đ y gian kh đã khi n anh nh n th c cu c đ i b ng m t cái nhìn m i m , nó đã chi ph i đ i anh t đ y. Qu c đ u b ng tri t h c tr c đây, câu truy n c a anh cũng vì th nhu m m u tri t lý, Toàn nhìn đ ng h r i xin phép ra v , anh ta t ng hai ng i b n m y cu n sách r i chúc t ng

-M y ch c năm trôi qua, g p l i nhau nh th này là quý l m r i, mình ch c còn g p nhau, chúc anh luôn m nh gi i.

H chia tay ngoài c a, ch ng bi t có g p l i nhau hay không, cu c đ i ng i này có khi l i qua đ ng v i cu c đ i ng i khác, th i gian v n l nh lòng trôi nhanh.

L Khách

Tác Giả: Tr ng Đ t

Chúa Nhật, 04 Tháng 4 Năm 2010 21:05

Sáng nay H u i g i Toàn lúc còn đang ng , h n thăm h i và nh n nh b n vàng khi nào thu n t n tr ị Cali, anh cũng h a h n s có ngày tái ng , H u lo cho b n nhi u quá, ngày nào h n cũng h i thăm.

Vào lúc x tr a Tâm đ a b n tr v b n cũ, h n th n nhiên vui v , b n tính t nhiên chân th t không bao gi khách sáo, v chuy n. M t tr i đã lên cao to ánh n ng vàng trên hàng cây c xanh t t m c hai bên đ ng, nhi u lo i cây nh th p th p đã vàng úa nghiêng ng tr c ng n gió thu. Nhìn m y ng i bi t th khu t trong nh ng b c t ng g ch, hàng rào, nh ng con đ ng xinh đ p đ n đ n phi tr ng t nhiên Toàn th y m t ni m vui hân hoan sung s ng b ng n i lên trong lòng, ni m vui c a k đi tìm c nhân, quá kh , đã tìm th y ni m an i tình th ng c a m i ng i, ng i ta th ng mình, quý mình h n là mình th ng, mình quý h . Nh ng gi phút tr v quá vãng đã v t qua y nh c n gió nh nhàng xua đ i nh ng chi c lá vàng bay là đà trên hè ph , b y gi là th c i, là làm vi c và s ng nh trăm nghìn ng i khác.

Tâm đ u xe i, xách đ xu ng dùm Toàn r i bình th n chìa tay ra b o.

-Bây gi v nhà ha? Khi nào t i n i nh g i cho tôi nghe, chúc anh lên đ ng bình an.

-Tôi s g i anh ngay, khi nào thu n t n tôi s ị sang ch i, chúc anh m nh gi i, vui v nhá.

Toàn b t tay h n r i ng ng xách hành lý b c vào phi tr ng. Đôi b n sau hai m i m y năm xa cách g p i nhau qua m y bu i chi u vàng trong phút ch c i đ ng ai n y đi, m i ng i m t ng , bèo h p r i tan, ị sân ga b n t u, chia ly ngăn cách, ng i đi k , dòng đ i v n ng i trôi.

Máy bay c t mình lên cao, nó ị n m t vòng ngoài bi n r i tr c ch h ng đông nam, b ị sau ng thành ph ị , Toàn nhìn qua c a s , thành ph ị có v d th ng, nó đang l i đ n tr ị, anh t ng nh nghe th y nh ng ti ng v ng lên.

Nh tr ị nhá.

L Khách

T Gi Tr ng t

Ch a Nh t, 04 Th ng 4 N m 2010 21:05

H n ngày tái ng .

© Tr ng t