

Hai Ngườ i C u Chi n Binh

Tác Giả: Ch ng Khuê

Thứ Bảy, 03 Tháng 1 Năm 2009 10:18

Ai có v Cali

Xin cho tôi nh n g i

L i kính thăm T ng Đài

Hai Chi n Binh M Vi t

Ai có v Cali

Vi ng thăm Đài T ng Ni m

Dâng giùm tôi nén h ng

Khói h ng là h n tôi

Lão kh ng l i khi th y cái m u màu vàng v i ba s c đ trên mũ ki u lính tr n c a ng i M c t m t chân ng i xe lăn bên c a ra vào ti m bán t p ph m Ron c a ng i Đ i Hàn. Lão nhìn k và nh n ra đó là qu c k n c Vi t Nam C ng Hoà c a lão x a kia, n m sát m u c Hoa K . B ng đ ng lão c m giác nh m t lu ng đi n ch y xuyên su t thân th . Quên m t cái dè d t c h u m i khi ph i giao t p h i chuy n ng i l , đ c bi t v i ng i l ngôn ng b t đ ng, lão v n đ ng v n li ng ti ng Anh v a h c đ c qua l p ESL t tr ng Đ i h c C ng đ ng Everett h n h chào "hai" ng i M , và t gi i thi u tên, t đầu đ n, lão tr nh tr ng:

- May I ask you a question, Sir?

Ngồi M có v t i t nh, nhanh nh n đáp:

- Of course!

Lão m ng khúm vì ng i M đã hi u đ c lão, và th y anh ta cũng r t vu . Sau m y câu trao đ i ng n ng n, hai bên hi u ra nhau đã t ng m t th i chung chi n tuy n. Ng i M t gi i thi u tên Bob, và v i v b n b n cái chân còn l i c r n kh i xe lăn đ a cao hai tay si t ch t l y lão, đ c cho lão đ i ch apartment anh ta và m i lão s m ghé khi nào ti n. Bob r ng r ng n c m t khi n lão th c m c ng i c u chi n binh M xúc đ ng vì cu c g p g đã vô tình g i anh nh l i nh ng k ni m xa xa, nh đ ng đ i đã m t, hay vì ti c th ng đôi chân anh đã đ l i chi n tr ng bên kia n a vòng trái đ t hay... Ph n lão, lão th y lòng ph n ch n l ng l ng c m giác nh ch a bao gi . C m t lu ng sinh khí b ng b ng ch y tràn kh p châu thân lão.

1975-1995. Đã hai m i năm. N c m t, nhà tan, tù đày, t i nh c, u t h n, kh t kh ng cu c s ng, đã làm nh t nhò, m phai đ n dà bóng c mà lão đã t nguy n q u gi tuyên th b ng h t tâm can. Đã h n m t l n th t rách máu đ b o v cho đ n gi phút cu i cùng cu c m t n c."M t đ t n c là m t t t c ". M c đ u trong su t b y năm "h c t p c i t o", lão ch a h đ c cán b qu n giáo khen m t l n "lao đ ng t t h c t p t", nh ng lão l i r t thông su t t t ng "bác", đ "v n đ ng m t cách tài tình sáng t o vào th c ti n" cu c s ng. Lão th ng phán v i b n bè, r ng "sông có th c n, núi có th m n, nh ng chân lý Nguy n Văn Thi u y không bao gi thay đ i,". Suy t cái chân lý đó mà ra, C Vàng ba s c đ c a lão cũng đã m t luôn theo N c lâu r i.Còn ch ng là hình nh nh ng lá c ph lên quan tài đ ng đ i lão hi n v th nh tho ng trong nh ng gi c chiêm bao, và khi t nh gi c, lão nghĩ nhi u đ n nh ng ng i n m trong quan tài h n nh t i lá c .

Th c ra lúc m i "đ c chính ph cách m ng nhân đ o" ch ng nh ng "khoan h ng tha ch t", vì t i ngoan c ch ng l i đ n cùng cái bánh xe l ch s vĩ đ i made in Liên Xô và Nhân Dân Trung Cu c khi nó lăn đ n Căn C N c Trong Long Thành, sau khi đã v t sông B n H i, x d c Tr ng S n , lăn g n h t c Mi n Nam m t cách r t là ngon , khi n cho ngài Đ i t ng Văn Ti n Dũng đã (vi t) "đ i th ng mùa xuân" mà v n còn cay cú; cách m ng l i còn "nhân đ o" cho lão vào "đ i h c" đ đ c giáo đ c tr thành"con ng i m i xã h i ch ng hĩa", mà n u căn c vào th i gian th giáo thì it ra cũng đã t t nghi p c ti n sĩ, lão đã nuôi m ng C Vàng. Nh ng gi c m ng m i loé lên đã t t ngay sau khi lão trải qua nhi u đ m v t tay lên trán thao th c.C m t gi i giang s n, v i m t tri u binh t ng đ c đào t o hu n luy n đàng hoàng h n hoi, v i tàu bay tàu bò tàu b i, súng to súng nh súng dài súng ng n, l u đ n dùi cui, l i có đ ng minh giàu c a giàu lòng giàu ng i đ ng sau l ng khi nào cũng h a"quy t b o v đ n

Hai Ngồi ở Cầu Chiên Bình

Tác Giả: Cháng Khuê

Thứ Bảy, 03 Tháng 1 Năm 2009 10:18

cùng Thành Trì Tô Do".Vội mà chĩa đánh đã chĩa. Chĩa tay cíp tời cao chĩa xuống. Lớn chĩa tay trỏ c, vĩa vĩa chĩa sau.Có đám còm đũa còm còm chĩa; có đám vĩa chĩa vĩa ngoài còm lĩa lĩa đám dzít đít tít thĩa Chĩa tay trỏ c cái đám quân ngố ngố ngáo ngáo áo quần luộm thuộm mũ tui tũm, hình thù dĩa hĩa, chiĩa thuốt chĩa ng ra chi .Nhĩa trĩa đánh hĩa p đĩa ng tác chiĩa n Bĩa Binh Thiĩa t Giáp chúng nhĩa m vào quân phe lão ngày 27 tháng Tô 75 nĩa Ngĩa Ba Thái Lan ngoài Vòng Đai Long Bình. Đĩa i hình tiĩa n quân cĩa a cách mĩa ng y chang đàn bò lĩa ng thĩa ng vàĩa thành phĩa ; ngố ngố đem nguyên mũ t dĩa T.54 mĩa i toanh phĩa i bĩa ng cho "quân Ngố y" phĩa sach... Vĩa y mà, quân ta đã buĩa c phĩa i buĩa c mũ t sĩa m mũ t chiĩa u ... tan tành mây khói. Hàng thĩa n lĩa lĩa và nhĩa ng năm tháng độn thù.Còn gì nĩa a đầu mà mĩa ng mĩa . Thôi thì thôi. Rán nín thĩa qua sông. đĩa may ra còn xác mà trĩa vĩa quĩa phĩa ng đĩa ng cha mĩa già đã phĩa i xa con tĩa thĩa i chinh chiĩa n. Mĩa ng Cĩa Vàng đã chĩa t. Ôi Cĩa Vàng, ngàn thu vĩnh biĩa t! Requiescat in pace!

Vĩa y mà hôm nay, hai mĩa i năm sau, trên xĩa lĩa đĩa t khách, tình cĩa thĩa y lĩa i lá Cĩa Vàng ba sĩa c đĩa , chĩa bĩa ng mĩa u kim khí cĩa lĩa n hĩa n đĩa t tay, trên mũ ngố i cĩa u binh Mĩa xa lĩa , lão thĩa y hĩa n nhĩa tràn ngố p thĩa n khí tĩa đũa thĩa i vào. Lão quên tuốt luốt cái giá buốt đông phong bĩa c Mĩa đang hĩa t vào mũ t, bò lên tai. Lão trĩa vĩa trong khoĩa nh khĩa c đĩa ng trên quĩa nhà, dĩa i bĩa u trĩa i nĩa ng i m, lòng rĩa o rĩa c tuĩa i thanh xuân.Và mũ t rĩa ng Cĩa Vàng ba sĩa c đĩa . Cĩa đã quen ta tĩa nhĩa ng "ngày xĩa a còn bé" sáng sáng nĩa i sân trĩa ng vang vang "Này công dân i ..." ; Cĩa thân thĩa ng gĩa n gĩa i vĩa n hôn lên mũ t lão trong toán Quĩa c Quân Kĩa nhĩa ng dịp điĩa n hành lĩa trên Đĩa i 4100 Thĩa Đĩa c. Cĩa phĩa t phĩa i chào mĩa ng nhĩa ng đoàn quân chiĩa n thĩa ng trĩa vĩa . Cĩa tung bay ngố o nghĩa trên cĩa thành Quĩa ng Trĩa .Lão bĩa n thĩa n, ngố t ngĩa. Lão cay cay khoế mũ t. Lão nghe phĩa n phĩa t tiĩa ng cĩa vĩa đũa lên quan tài cĩa Trung úy Lê Văn Hĩa i Thiĩa t Đoàn 14 Kĩa Binh trên chiĩa c GMC tĩa Quy Nhĩa n vĩa Saigon trong hai đêm ba ngày qua bĩa y trăm cây sĩa ; chĩa ng nào cũng nĩa m nĩa p lo sĩa đĩa ng đĩa i bĩa "ngố i chĩa t hai lĩa n", trong tình hình còn ngố t ngố t hĩa u Mùa Hè Đĩa Lĩa a. Lão nghĩ, hĩa n Cĩa Vàng, hĩa n thiêng sông núi, nhìn thĩa y trong chiĩa c cĩa p hĩa sĩa lão mang theo, có tĩa điĩa n tín cĩa a vĩa ngố i lính trong quan tài vĩa i nĩa i dung, "Em sĩa p sinh con đũa u lòng . Anh xin phép vĩa vĩa i em gĩa p". Cĩa vĩa y gĩa i. Cĩa đón chào. Cĩa vinh danh. Cĩa reo vui . Cĩa ngố m ngườ thĩa ng tiĩa c.. Cĩa bi xĩa nhĩa c, phanh thĩa ...Lão thĩa y Cĩa Vàng cùng khĩa p .

Lão bĩa c ra khĩa i quán Ron.Trĩa i đĩa t, khung cĩa nh chung quanh toàn mũ t màu vàng. Lão thĩa y quĩa n áo trên ngố i lĩa biĩa n thành màu olive, cái mũ xì po trĩa ng Nike trên đũa u lão phĩa n chiĩa u trĩa n tĩa m kiĩa ng xe chĩa y ngố c chiĩa u thành cái mũ nĩa i đen . Lão rĩa o bĩa c. Mãnh mĩa , hiẽn ngang, nhĩa đôi chân lão đang trong bĩa t đĩa xô .

Tĩa i nay, lão sĩa điĩa n tĩa vĩa i vĩa con thĩa nào cho hĩa t đĩa c nĩa i niĩa m cĩa a lão khi gĩa p lĩa i Cĩa Vàng Ba Sĩa c Đĩa sau hai mĩa i năm.

Hình i nh hai lá cĩa Mĩa Viĩa t nĩa m kĩa nhau lão vĩa a bĩa t gĩa p trên mũ ngố i cĩa u chiĩa n binh Mĩa hôm

Hai Ngườ i C u Chi n Binh

Tác Giả: Ch ng Khuê

Thứ Bảy, 03 Tháng 1 Năm 2009 10:18

qua khi n lão nôn nóng tìm g p Bob. Apartment Bob là m t toà chung c cao b y t ng, dành riêng cho ngườ i cao niên, g n quán Ron. Bob t ng b n. Lão n s phòng c a Bob trên cái b ng phòng khách n i t ng tr t, ghé sát cái micro, h i h p ti ng M :

- Hello Bob, tôi là ngườ i Vi t Nam v a g p anh hôm qua t i quán Ron.

Lão nói ch a d t câu thì nghe v ng ra ti ng ngườ i đàn v m ng r :

- Hello Huey, Bob đây Tôi nh r i. Hãy ch m t chút, tôi xu ng đón anh ngay t c thì, Ok?

Lão nghĩ ngay đ n cái xe lăn, nói Bob hãy t i ch , đ lão lên, nh ng anh ta không ch u, c kh kh b o lão ch . C a thang máy v a m ra he hé, lão đã nh n ra ngay đó là Bob: cái m u c vàng ba s c đ n i b t lên, s c s h n hôm qua, có l do ánh đèn ph n chi u. Lão nghĩ là Bob c tính đ i cái mũ cho lão th y lá c , ch ch ng ph i do thói quen khi v i v đi đón khách giáy lát trong thang máy. Th y lão, Bob v a t i c i v a có v c m đ ng chào h i lão và nói r t vui m ng đ c lão đ n thăm, r i v a nhích bánh xe lăn sang m t bên v a m i khách b c vào. C a đóng l i, ch có hai ngườ i. Thang máy tr t lên. H n lão chùng xu ng. Trên m u c vàng n i mũ. ngườ i b n đ ng mình đang thu mình trong chi c xe lăn.

Phòng Bob cũng khá ngăn n p. Trên b c t ng l n nh t là lá c M b ng v i khà l n đ c ch ng nghiêng nghiêng xéo trông đ p m t và s ng đ ng; phía đ i, m t bên là hình lão t thu bé, cha m , anh em, v con; bên kia là nh ng hình nh th i k anh ta ph c v trong quân đ i mà ph n l n Vi t Nam. Bob ch cho lão t ng ngườ i linh cùng đ n v trong hình đã hy sinh. Bob đ c tên M mà lão lung bùng đ ng đ i lão Nhâm, Ph ng, Gi ng, Đài, Khôi, H i, H ng, Hùng, H ng...Lão cũng có nh ng t m hình nh th nh ng m già lão đã ph i đ t s ch khi lão đi "h c t p". B t ch t lão th y "ghen" v i Bob. Bob cho . dù đã ch u m t đi m t ph n thân th , nh ng anh còn m t Ng n C , m t T Qu c. Còn lão ...

Bob s c m i lão l i bàn và nói:

- Xin l i, tôi suýt quên m t m i anh u ng. Anh dùng bia nhé ?

Lão đang chén chén thì Bob đã quay nhanh bánh xe, với một tiếng ồn ào ra hai lon Budwizer và dí một lon vào tay lão. Lão hời hợt lung túng, phần vì tâm trí đang lang bạt với niềm quá khứ xa xăm, phần vì đây là lần đầu tiên lão được một người Mỹ tiếp đãi tại nhà họ. Chàng nhà tình ý nhún nhún ra, nói hãy cứ thoải mái, "We were soldiers". Nhờ vậy đã trấn an, lão đành bỏ ngỏ đôi mắt thăm tình trạng gia đình Bob, nhún nhún đôi mắt cười và tiếp tục riêng tư của người Mỹ nên không dám dù một lời. Lão theo Bob khui bia, chén lon nhau, và cùng với Bob:

- Chúc mừng đoàn thể, chúng ta là cựu chiến binh!

Sau một ngửa m bia dài, Bob bắt đầu nói với mình:

- Tôi trước thuộc Sư Đoàn 1 Không Quân (First Air Cavalry Division), đến VN năm 1966, lúc 22 tuổi, chiến đấu ở chiến trường Pleiku...

"1966, tuổi 22 Pleiku", lão nghe như một hồi tưởng. Chính thời điểm, tuổi đời này chén chén, lão đang được sống an toàn giữa lòng thành phố ngày hai buổi được ngắm nhìn đêm, chàng biết chiến tranh qua những tiếng nổ của các thiết bị trong đêm, qua sự di chuyển của những đoàn quân xa, sự xuất hiện của các đơn vị lính Mỹ trên đường phố; cùng lắm là một vài lần nhìn thấy hàng rào dây thép gai của những đơn vị quân chi viện từ miền Đàng Cối, Pleime trở về mang theo chiến lợi phẩm ... trong khi Bob bắt đầu và đưa con đường lòng mình chào đời bên kia nửa vòng trái đất ...

- Tôi bắt đầu hai lon trước nhà, Bob tiếp tục, những lần thì ba thì chén chén chân nhún nhún anh thấy đó. Sau gần hai năm làm nhiệm vụ của một người lính, trở về nước trên đôi giày, tôi cũng như những người bạn khác bắt chính một nhiệm vụ người Mỹ xem như những kẻ thù, ném đá, nhún nhún cười, chén chén; ngay vậy tôi cũng không còn nhìn tôi. Thế đó chúng tôi sống như những kẻ lạc loài. Một kiếp!

Lão chén ngang với Bob, hời hợt;

- Vội vã sao cho đến hôm nay anh vẫn giữ mãi cái cốp vàng ba sọc đỏ bên mình?

- Tôi nghĩ vì cốp tôi chiêng đến từ Việt Nam có chính nghĩa, và cũng vì tôi rất quý đồ tốt nôm cốp anh; ngó ngoài Việt các anh thốt hiêu khách, họ trả ra biệt đôn chúng tôi đến đôn bôn o vôn hôn, và thốt là đôn môn chôn ngôn nào. Rồi anh sôn thôn y chúng tôi sôn đôn cốp hôn i danh đôn, khi bôn truyôn n thông phôn n chiêng kia bôn lôn t rôn n cái môn t nôn gian đôn i...

"Bôn truyôn n thông phôn n chiêng n..." quôn là gian đôn i thốt t. Lão nhôn n ra đôn u đôn sau này khi xem truyôn n hình, phim n nh, sách báo n đôn, chôn thôn y toàn côn nh tàu bay, xe tăng bom đôn n Môn đánh phá, chôn có lính Môn, lính VNCH đôn t nhà "dân", bôn giôn t "dân", mà không hôn có côn nh Việt Côn ng pháo kích vào nhà dân, trôn n ng hôn c, bôn nh viôn n, tung lôn u đôn n giôn a chôn búa, rôn p hát, đôn t mình nôn xe đôn, giôn t côn u phá đôn n ng, thu thuôn, bôn t ngôn n i chôn t đôn u. Bôn Truyôn n thông Phôn n chiêng không đôn đôn ng đôn n chuyôn n bôn VC tôn Miôn Bôn c tôn đôn ng đôn m quân vào quôn y phá Miôn Nam đôn g yên n làm ăn; Bôn Truyôn n thông Phôn n chiêng làm bôn không biôn t nhôn ng ngôn n i "dân" bôn quân Đôn ng Minh giôn t thôn c ra là bôn VC gôn a đôn ng; Bôn Truyôn n thông Phôn n chiêng hành đôn ng chôn ng khác gì đôn ng cùng phe bôn n trôn m côn n p, tôn cáo chôn nhà chôn vì lý do tôn vôn phôn i dùng đôn n gôn y gôn c dao búa chôn ng lôn i lôn u đôn n mã tôn u AK côn a kôn tôn n công! Đôn u chôn chúng lôn a đôn c hôn t thiên hôn, kôn côn Vatican "bôn t khôn ngôn n"!

Lão lôn m bôn m, "Tôn Do"? Sao lôn i có thôn Tôn Do" quái đôn thôn này! Nó là thôn n là thánh hôn môn ng cho bôn n truyôn n thông bôn t lôn n ng tung hoành mà nhà côn m quyôn n không đôn m đôn ng đôn n, chôn đôn ng nhìn chúng xách đôn ng dân chúng Môn ném đá, nhôn n nôn c bôn t, xôn vôn, kôn t tôn i sát nhân lên nhôn ng đôn a con yêu côn a mình trôn vôn tôn chiêng n trôn n ng mà hôn đôn c triôn u đôn n đôn chiêng n đôn u hy sinh chôn vì quyôn n lôn i chung côn a Hoa Kôn.

Lão thôn y khó chôn u vì mùi thuôn c lá tôn đôn ng nôn ng nôn c xông lên. Lôn i đôn ng lúc Bob môn t lôn nh lôn y tôn p bia, lão đôn ng lên bôn c lôn i côn a sôn đôn g môn toang, đôn hót chút không khí bên ngoài. Lão nhìn xuôn ng. Dòng sông Snohomish uôn n lôn n phía đôn n i. Lão thôn y sao mà giôn ng sông Sài Gòn. Lão nghe văng vôn ng bên tai tôn ng ai hát, "Saigon n i ta đôn môn t Ngôn n i trong cuôn c đôn í"..

Lão quay trôn lôn i bàn lúc Bob đôn g chôn đôn lon bia thôn hai. Bây giôn lão môn i đôn ý đôn n tôn m hình ngôn n i đàn bà khôn a thân lôn y tôn báo Playboy đôn n phía chôn đôn ng. Bob nói là tôn ngày vôn bôn đôn n nay anh chôn sôn ng môn t mình, nhôn ng thôn nh thôn ng cũng có bôn n gái ghé lôn i vài hôn. Ngôn n i con đôn c nhôn t côn a anh n tôn n miôn n Đôn g vài ba năm môn i ghé thăm cha. Anh em ruôn t thôn t thì cũng xa xôi, đôn m thì môn n i hôn a. Bob khuây khôn a vôn i cây đàn "ghi ta", đôn CD Country Music, và sáng sáng ngôn i trên xe lôn n trôn c quán Ron nhôn nhi cà phê nóng, phôn phôn đôn u thuôn c Marlboro, và

Hai Ngườ i C u Chi n Binh

Tác Giả: Ch ng Khuê

Thứ Bảy, 03 Tháng 1 Năm 2009 10:18

nhìn thiên h qua l i.

Sáng nào lão cũng ch con đi h c ngang qua quán Ron nên th y Bob hàng ngày. B ng su t m t tu n lão không th y Bob ng i đó. Bob b ng i tù m y hôm vì t i rút súng d a Police! Sau th i gian đi l i, lão khám phá ra Bob hay n i c n gi n d b t t . Lão không ng c nhiên v tình tr ng tâm th n này c a Bob. N u vào tr ng Bob, lão nghĩ, ch c lão còn n i l m c n h n.

thì ra lão còn khá h n Bob, lão t nh . Bob tuy còn N c còn C , nh ng chính anh ta m i là k m t mát nhi u h n...Còn lão, d u đã m t C m t N c, nh ng lão còn c tri u tri u t m lòng dân Nam. Nh l i nh ng tháng năm tù đầy, nh ng l n trên đ ng đi lao đ ng kh sai, lão còn đ c đ ng bào lão, b t ch p l i lê nòng súng b n cai tù gian ác, ch y theo dí vào tay vào túi áo lão c c đ ng đi u thu c. Ngày lão trên đ ng đ ng đ ng v t tr i t p trung, m i l n đ c ng i dân Nam nh n đi n ra là "Ng y quân", lão đ c nhìn nh ng i hùng...

Nói nh th , lão suy nghĩ l i, đ t an i đ y th . Ch ở đây, m i d p L Memorial Day, Veteran Day, hay July Fourth, Bob đâu có th u đ c n i lòng lão:

Chung m t cu c binh đao

Sát vai nhau chi n hào

Ng i Non Sông l h i

K T Qu c n i nao

Ng i tìm trên T ng Đá

Bóng ai đ tr i xa

Hai Ng i C u Chi n Binh

Tác Giả: Ch ng Khuê

Thứ Bảy, 03 Tháng 1 Năm 2009 10:18

Tôi tìm đâu ph n m

Chi n h u trên Quê Nhà

Memo(rial) Day m t ngày

Tang tr n đ i bi t x