

Tác giả tên thật Quy Ly, tuổi trên 50. Nguyên là sinh viên ở Saigon, mẹ tôi mình viết biên dịch tháng 11/1980 - qua Mỹ cuối tháng 4/ 1982. Công việc: Vài năm viết bìa sách cho nhà xuất bản Xuân Thu, vài năm làm biên tập show ca nhạc. Hiện là cố dân quân Cam, làm nghề biên tập viên. Bài viết của ông nhớ chi tiết sự kiện.

\*\*\*

"Em vì hiểu thuở này vì cha mẹ nên không trở về tình yêu anh. Anh thật là cho em. ..." Câu nói này của Huy nói tôi nghe hình như quen tại quê, đâu đó trong các phim Tàu, hay trong các buổi tuồng cổ ở quê nhà Việt mình. Nhưng cũng rất đúng trong trường hợp của tôi với Huy. Cha mẹ Huy không bằng lòng cho Huy lấy tôi, cho rằng tôi nghèo, không thân, không thể nào đem lại đời sống hạnh phúc cho Huy. Chúng tôi chia tay trong nước mắt. Tôi đi tiên trong đời tôi khóc vì mất cuộc tình buồn. Tôi phải rời quê hương Quê hương này ngay. Tôi phải đi đâu thật xa. Thật xa. Đều không còn nhìn thấy tôi như con đường quen thuộc có tôi với Huy cùng tay trong tay chung bước. Đều không còn nhìn thấy tôi căn tiệm cà phê của cha mẹ Huy, có bóng dáng xinh đẹp của Huy với đôi mắt bé câu đen lay láy và nụ cười duyên dáng nở trên môi mỗi khi thấy tôi đi. Tôi hy vọng ở một nơi xa khu phố, phố chợ, phố người, tôi có thể quên đi Huy. Vậy là tôi lên đường, với hành lý chỉ có một vali quần áo và vài nghìn 300 đồng trong túi.

...

Trên đường phiêu lãng, tôi ghé San Jose để thăm một anh bạn sống giao tên Phan, quen năm ngoái ở quán cà phê Đường Thôn quê, Quê hương Cam. Số nhà còn trống một phòng nên anh bạn mời tôi ở lại và kiếm việc làm, có tiền lương cuối tháng thì trả tiền nhà cho anh. Nghe theo lời anh, tôi vào làm biên tập viên cho một nhà hàng, lương 6 đồng một giờ. Ngày đầu làm việc, tôi bắt đầu bận rộn làm chung đồng nghiệp vì nghe chửi chửi khen tôi nhanh nhẹn. Họ đâm thù địch với mấy chị trong bếp, khi nhìn thấy chị thấy ghét tôi. Trong lúc đồng nghiệp trong bếp bận nướng thức ăn, có chị đồng nghiệp quay lưng về phía tôi và nói móc:

## Tình Ngọt i

T&#225;c Gi&#7843;: Huyền Ch&#225;ng Quý

Th&#7913; B&#7843;y, 20 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 21:50

---

- Đ&#225;ng ch&#225;t ch&#225; thêm.

M&#225;t ch&#225; khác nói h&#225;a theo:

- Có làm đ&#225;c gì đâu mà cũng khen.

Ngày hôm sau, trong lúc đang d&#225;n bàn, tôi nghe vài b&#225;n ch&#225;m l&#225;i nói v&#225;i nhau:

- Nó ch&#225; lãnh ti&#225;n gi&#225;, không có chia típ đâu. Coi ch&#225;ng nó ăn c&#225;p ti&#225;n típ c&#225;a t&#225;i mình đó.

Tôi bi&#225;t cái n&#225;n "ma cũ ăn hi&#225;p ma m&#225;i" ở đâu cũng có, nên tôi c&#225; g&#225;ng nh&#225;n nh&#225;n, không đòi co v&#225;i ai. Nh&#225;ng, m&#225;t b&#225;n khác còn ch&#225;i x&#225;c h&#225;n, trong lúc tôi b&#225;ng thau chén đĩa d&#225; đi ngang, đã thành linh đ&#225;a chân ra ch&#225;n b&#225;c chân tôi. Tôi ngã chúi v&#225; phía tr&#225;c, nh&#225;ng may k&#225;p l&#225;y đ&#225;c thẳng b&#225;ng, không b&#225; té. Tôi không trách móc gì, ch&#225; l&#225;ng l&#225;ng b&#225;ng thau chén đĩa vào trong b&#225;p, nghe sau l&#225;ng có ti&#225;ng ch&#225; ch&#225; la anh b&#225;n đó:

- Mà còn ch&#225;i v&#225;y l&#225;n n&#225;a là tao đ&#225;i mày ngay.

C&#225; g&#225;ng làm đ&#225;n gi&#225; đ&#225;ng c&#225;a, tôi xin ngh&#225; vi&#225;c. Hai ngày sau, tôi vào làm cho một nhà hàng khác, cũng b&#225; nhi&#225;u chuy&#225;n phi&#225;n ph&#225;c b&#225;i s&#225; s&#225;n si, ganh ghét. Tôi l&#225;i xin ngh&#225;. Tôi nghĩ, San Jose là thành ph&#225; đông ng&#225;i Vi&#225;t nh&#225;t trên x&#225; M&#225; này, c&#225; trăm ngàn ng&#225;i Vi&#225;t đang đ&#225;c an c&#225; l&#225;c nghi&#225;p, sao tôi có th&#225; không đ&#225;c? Nghĩ v&#225;y, tôi l&#225;i tìm vi&#225;c làm. Bà b&#225;n thân c&#225;a anh Phan kêu tôi đi ph&#225; bán ch&#225; tr&#225;i 2 ngày cu&#225;i tu&#225;n cho b&#225;. M&#225;t ng&#225;i làm khác đ&#225;c b&#225; tr&#225; 60 đ&#225;ng m&#225;t ngày. Riêng tôi, hai ngày qua cũng khu&#225;n vắc, ph&#225; bán hàng, r&#225;i d&#225;n d&#225;p, r&#225;t m&#225;t, nh&#225;ng l&#225;i không đ&#225;c tr&#225; ti&#225;n công. Tôi h&#225;i, b&#225; tr&#225; l&#225;i:

- Có ăn, có u&#225;ng c&#225; ngày là may r&#225;i. Đang th&#225;t nghi&#225;p mà đòi h&#225;i.

Tôi nói i cho anh Phan bi t, nh i binh v c bà b n c a nh:

- B nói v y không đúng sao? N u không, thì Quý ch t đói. Tôi đâu có nuôi c m Quý đ c. N u Quý không thích v y thì đi đâu thì đi.

Chán cho tình đ i. Tôi quy t đ nh r i kh i nhà anh Phong, đi San Francisco. B y gi là đ u tháng 10, 1996.

T b n xe Grey house, tôi kéo va li đi đ c theo đ ng 4 TH, h ng v nh ng tòa nhà cao ng t ng ng. Tôi bi t ch có Downtown m i có nhi u tòa nhà cao nh v y. Tôi nhìn đ ng h , đã 9 gi t i r i. Khí tr i mát m . B u tr i thăm th m, ngàn sao l p lánh, có Ch H ng sáng t đang bay theo b c chân phiêu l u c a tôi. Phiêu l u th t, vì tôi ch còn 100 đ ng và ch ng quen bi t ai San Francisco mà cũng c đ m đ n, đ tìm m t lãng quên tình c m !

Tr c m t tôi là đ i l Market, có nhi u cây cao đ c hai bên đ ng. Xe c ch y qua l i đ p d u. i gi a đ i l có tuy n đ ng s t dành cho xe đ i n. M t chi c xe đ i n t xa đang ch y đ n. Tôi h i m t ng i M đen đang đ ng i góc đ ng xe đ i n đó ch y đi đâu, anh cho bi t ch y v Castro, khu dân Gay. Không ph i ch c a tôi. Tôi nh anh ch đ ng đi đ n Chinatown r i ti p t c kéo chi c va li đi. T lâu, tôi v n nghe b n bè cho bi t n c M có hai khu Chinatown l n nh t, lâu đ i nh t c a ng i Hoa. M t New York và m t San Francisco. Tôi nghĩ th m, đ n khu ng i Hoa ch ng ai bi t mình, s ng và làm vi c v i h ch c đ ch u h n.

Đi theo đ ng Kearny qua kh i đ ng California, tôi bi t mình đã đi vào Chinatown, vì tr c m t là nh ng c a ti m sáng tr ng có b ng hi u ch Tàu. Tôi m ng r b c nhanh h n v phía tr c. C khu ph Broadway sáng r c ánh đèn. Ng i M , ng i Hoa qua l i t p n p hai bên đ ng. Tôi đ ng l i, ch m m t đ i u thu c hút, nhìn góc c nh tr i Chinatown v đ m th t đ p, th t r n ràng s c s ng. Tr c m t tôi, nhi u ti m Showgirl ch y đèn ch p ch p, có nhi u cô M tr ng tr đ p m c qu n áo h hang đ ng tr c c a, u n éo thân mình m i khách qua đ ng. M t ch M đen th y tôi hút thu c thì đi đ n xin. Tôi móc ra ngay 3 đ u đ a cho ch . Hai anh M đen khác đ ng g n đó th y v y cũng ch y l i xin. Tôi cũng đ a m i anh 3 đ u. M t anh nói:

- You good men. Can you give me one dollar ?

Tôi đi móc túi lấy cho mình anh một đồng , rồi hỏi chị nào có hotel rẻ tí n. Chị s chỉ dẫn cả a h , tôi có đồng c một giờ c ngon th t ngon lành trong một hotel cả a ng i Hoa với giá 35 đồng m t đêm. Hôm sau tôi đi tìm ví c làm ngay. Khu ch Tàu m i 9 giờ sáng đã đông ngh t ng i Hoa qua i hai bên đ ng. Đi không khéo có th d m chân nhau ho c đ ng vào nhau. Tôi vào t ng c a tí m đ h i ví c, nh ng đ u b t ch i. Ch thì chê tôi m y u không làm đ c ví c n ng. Ch đòi ph i bi t nói tí ng Hoa m i nh n. Nhi u ch khác cho bi t đã đ ng i r i, kêu tôi cho s phone nhà, khi c n s g i. Tôi làm gì có phone nhà. L i đi lòng vòng h i ví c cho đ n chi u, t i v i hotel t thêm m t đêm n a. Tôi b t đ u lo l ng. Ch còn có 20 đồng, ngày mai mà không tìm ra ví c làm thì bi t ăn đ u, đ đ u ?.. ..

Thêm m t ngày tìm không ra ví c làm, tôi tr thành ng i Homeless. Bu i t i đ u tiên c a đ i không nhà, tôi ng trê n đ ng 4 TH g n b n xe Grey house. N a đêm, tr i tr i nh, khí nh t n n xi m ng b c lên th m vào da th t nh bu t khi n tôi phát run. Tôi ng i đ y m c thêm 5 cái áo vào ng i r i n m co ro c ng tí p. Gi c ng ch p ch n n a t nh, n a mê. Đ n sáng, ăn cái bánh ng t xong tôi l i kéo chi c va li đi vào Chinatown tìm ví c làm. Các ch tí m th y tôi kéo theo vali thì bi t tôi là dân Homeless nên đ u l c đ u. Còn có 5 đồng, tôi vào m t tí m "food to go" ăn tr a, mua thêm vài cái bánh đ t i ăn. Th là c n túi. Ăn xong, tôi h i ch ch tí m có c n thêm ng i làm không. Ch cũng l c đ u và ch đ ng cho tôi đ n h i ví c i khu th ng m i c a ng i Vi t. Ng i Vi t i San Francisco không nhi u, kho ng m i m y ngàn ng i, nên khu th ng m i ch t p trung trê n đ ng Larkin. Tôi kéo va li đi qua các c a tí m ng i Vi t, ch nhìn nhìn mà không dám vào h i ví c, vì m c c m đang b homeless. Hoàng hôn đ n, tôi l i v b n xe. Tôi b t ch c m y ng i M homeless khác, tìm vài thùng carton i thùng rác lót làm ch n m. Dù đã m c th t nhi u áo, tôi cũng b th c đ y lúc n a đêm vì khí tr i nh rét. M t chi c xe dân ch i v đêm ch y ngang, không hi u sao ch y ch m l i, ném lon bia đang u ng vào ng i tôi r i c i ha ha và v t xe ch y nhanh. Tr i đ t i. Tên nào ác ôn th ?! Sao mà kh n ki p v y?! Tôi l m b m r a th m r i c i cái áo t n c bia ra, m c thêm vài áo khác vào. Tôi không ng đ c n a, ng i co ro ch u đ ng c n nh đ n sáng.

Tôi v n c ng i co ro v y cho đ n m t tr i lên trê n đ nh đ u. Đói b ng quá. Làm sao đây? M t th i làm B u show ca nh c, vui s ng t n cùng, bây gi ph i đi ăn xin sao? Tôi nghĩ th m r i b t ch t n c m t tuôn trào. Khóc m t h i, tôi n m dài ra trê n t m carton ng m t gi c đ n t i thì th c đ y. Tôi nh l i Quang, ng i b n t t thâm niên c a tôi i Houston, có đ n n u b gì thì phone cho Quang đ Quang g i tí n c p c u. Tôi đ n m t tr m phone công c ng, m y l n nh c phone lên r i đ t xu ng. Tôi th y x u h v i b n, nên thôi. Cái đói l i c n cào bao t tôi su t đêm. Tr a hôm sau, th t may m n, m t anh M đen, cũng dân Homeless, đ n ng i bên tôi, h i:

- Are you hungry?

## Tình Ngõ i

T&#225;c Gi&#7843;: Huyền Ch&#ng Quý

Th&#7913; B&#7843;y, 20 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 21:50

---

Tôi mau m n tr i:

- Yes. I am very hungry!

Anh M đến kéo tay tôi đ ng d y:

- Ok, go with me.

- Where are we go ?

- Go to the church for eat.

Tôi m ng quá đi theo anh. Đ n n i, tôi đã th y m t hàng dài m y trăm ng i M homeless đang ch vào nhà th đ ăn b a c m t thi n. Đ ng vào hàng r i, n c m t tôi t nhiên l i a ra. Tôi đã th t s là dân Homeless thành ph xa l này.

Nh có nhà th đ ng Jones giúp cho ăn b a tr a, tôi t m th i gi i quy t đ c cái bao t l y l t qua ngày. C ngày thì đ n nhà th ăn tr a, t i v b n xe, nh n đói, và ng trong tr i giá l nh. Tính ra đã b homeless n a tháng r i. M t hôm, sau khi ăn tr a nhà th, tôi đ n công viên khu Civic Center trên đ ng Larkin, ng i trên gh đá nhìn tr i mây bao la mà bu n cho thân ph n. Anh M tr ng ng i g n bên th y tôi có chí c va li m i h i:

- Are you Chinese? Where are you come from?

Tôi nhìn anh m t lúc r i tr i:

## Tình Ngõ i

T&#225;c Gi&#7843;: Huyện Ch&#ng Quý

Th&#7913; B&#7843;y, 20 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 21:50

---

- Yes, I am Chinese. I came from Orange County, South California. I have been here for 3 weeks. Now, I am homeless. No home, no money!

Anh cũng nhìn tôi m&#t lúc r&#i nói:

- Why you don't go to Social Office? They'll help you Food Stamps emergency and Voucher hotel for seven days.

Trong ho&#n n&#n, vì quá bu&#n, tôi đã quên m&#t ch&#ng trình An sinh Xã h&#i giúp ng&#i kh&#n kh&#. Tôi cũng không ng&# thành ph&# San Francisco này l&#i có thêm ch&#ng trình giúp Voucher hotel cho ng&#i l&# đ&#ng không có ch&#. M&#ng quá, tôi nói:

- I don't know where Social Office. May you help me?

- Ok. I help you. Go!

Th&#n may m&#n đã m&#m cu&#i v&#i tôi. Anh M&# tr&#ng t&#t lòng đ&#n tôi đ&#n tr&#c c&#a S&# Xã h&#i, dúi vào tay tôi t&# gi&#y 10 đ&#ng r&#i b&# đi ngay. Tôi c&#m &#n anh nhi&#u l&#n. Anh đi đã h&#i xa nh&#ng còn ngoái đ&#u l&#i nói: Good luck. Tôi th&#y xúc đ&#ng, n&#c m&#t l&#i &a ra. T&# khi th&#t tình Huy&#n đ&#n nh&#ng ngày homeless v&#a qua, tôi tr&# thành "mít &&t"! Tr&#i sinh ra con ng&#i cũng ng&#: Bu&#n kh&#, đau th&#ng thì khóc đã đành, c&#m đ&#ng, vui m&#ng cũng khóc.

Đi&#n các th&# gi&#y t&# xong, tôi ng&#i ch&# kho&#ng m&#t ti&#ng thì đ&#c g&#i vào g&#p cán s&# ph&#ng v&#n. Ng&#i ti&#p tôi là m&#t ch&#ng&#i Vi&#t, tên T&#ng, kho&#ng 45 tu&#i. Ch&# nói chuy&#n nh&#nh&#, đ&#u dàng. Nghe tôi k&# hoàn c&#nh cha m&#, anh ch&# em ru&#t th&#t đã ch&#t h&#t trong chi&#n tranh Vi&#t Nam, qua M&# m&#t mình, b&# th&#t tình r&#i tr&#i qua nh&#ng ngày homeless, ch&# t&# ra c&#m thông:

- T&#i nghi&#p em quá. Ch&# &# San Fran này 20 năm r&#i, l&#n đ&#u tiên m&#i th&#y m&#t ng&#i Vi&#t b&# homeless nh&# em. Trông em &#m quá. Có b&# b&#nh không?

- D, trong h n n a tháng qua, m i ngày em ch ăn có m t b a tr a nhà th . T i l i l nh quá nên ng không đ c. Nhi u hôm b c m s t, cũng ph i rán ch u đ ng. Em b kh ng ho ng tinh th n, c m th y chán đ i l m.

Ch T&#228;ng th dài r i ti p t c ghi chép h s . Sau đó, ch b o t i ký tên vài ch trên h s và nói:

- Em đ c tr c p Food Stamps m i tháng 145 đ ng đ ăn u ng. Còn đây là phi u t m Shelter 3 ngày. N i đó có t m r a, ăn u ng, gi ng ng đàng hoàng, l i có bác sĩ MD m i chi u đ n khám b nh cho thu c u ng. Em hãy xin bác sĩ làm gi y ch ng nh n em có b nh. Sau 3 ngày, em tr l i đây đ nh n Voucher Hotel 7 ngày, và cán s ph trách y t s ph ng v n em l n n a. N u đ c h thông qua, em s đ c tr c p t i n m i tháng 345 đ ng đ tiêu xài và m n ch l u dài, không còn lo homeless n a.

Nói xong, ch móc ví l y ra t gi y 20 đ ng đ t vào tay t i. Ch nói:

- Đây là chút t m lòng riêng c a ch . Trong khi ch a có ti n tr c p, em gi đ tiêu xài l t v t. Ch chúc em t nay v sau s luôn g p nhi u may m n.

Tôi c m đ ng quá, ch ng bi t nói gì, ch bi t c m n ch r i đ ng đ y. Ch ti n t i ra t i ngoài c a văn phòng.

Shelter là n i t m trú ng n h n dành cho ng i Homeless. M i Shelter có quy đ nh riêng. Shelter dành cho ph n thì cho t m t tháng tr lên, đ n khi nào ph n đó có đ i s ng n đ nh. Shelter dành cho nam gi i, tùy theo tr ng h p, cho 3 ngày, m t tu n, t i đa là m t tháng. Có Shelter còn tr ng m t s gi ng thì cho x s hàng đêm đ ng i Homeless nào trúng s thì đ c vào ng , ch m t đêm, hôm sau là ph i đi. Shelter t i có hai t ng, t a l c trên đ ng 10 TH g n đ i l Market. Bu i chi u, ng i Homeless đã t v đông đ o, t m năm t m ba nói chuy n ào trong phòng sinh ho t. Đa s là M đen. T i làm th t c nh n gi ng t ng 2 xong là v i vàng đi t m. Sau h n n a tháng đ b n ngoài đ ng, gi đ c t m, c m giác vui s ng không th t h t đ c. T m xong cũng v a t i gi ăn chi u. Đ n 7 gi t i, có bác sĩ và y tá đ n khám b nh. V bác sĩ và cô y tá tr đ u có n c i luôn n trên đôi môi, ân c n h i

## Tình Ng

T&#225;c Gi&#7843;: Huyền Ch&#ng Quý

Th&#7913; B&#7843;y, 20 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 21:50

---

han t&#ng b&#nh nhân. Tôi cũng đ&#c khám và đ&#c cho thu&#c u&#ng. Tôi xin bác sĩ viết gi&#y ch&#ng nh&#n b&#nh cho tôi, ông vui v&# làm ngay.

Tôi đã có 3 ngày s&#ng th&#t an vui trong Shelter. H&#t h&#n, tôi l&#i kéo va li đ&#n S&# Xã H&#i. L&#n này, ng&#i ph&# trách h&# s&# c&#a tôi là ch&# Liên, trông tr&# h&#n ch&# T&#ng. Sau khi đ&#a cho tôi Voucher hotel 7 ngày, ch&# đ&#n tôi qua phòng cán s&# ph&# trách v&# y t&# cho h&# ph&#ng v&#n b&#nh tr&#ng c&#a tôi. Th&#t may m&#n, tôi đ&#c thông qua. Tôi tr&# l&#i bàn làm vi&#c c&#a ch&# Liên. Ch&# c&#i th&#t t&#i và nói:

- Nh&# v&#y là anh Quý đ&#c h&#ng ti&#n tr&# c&#p m&#i tháng 345 đ&#ng r&#i đó. Ti&#n này anh không ph&#i tr&# l&#i. Ti&#n tr&# c&#p ch&#ng&#ng khi anh kho&# m&#nh và đi làm, có l&#t&#c sinh s&#ng. Tôi có nghe ch&# T&#ng nói l&#i, v&# hoàn c&#nh c&#a anh. Tôi cũng th&#y xót xa cho anh l&#m. Anh ng&#i ch&# tôi hoàn t&#t h&# s&# cho anh nhé.

- Vâng, c&#m &#n ch&# nhi&#u.

Kho&#ng n&#a ti&#ng sau, ch&# Liên b&#o tôi ký vài ch&# trong h&# s&# r&#i c&#i th&#t vui v&#:

- Chúc m&#ng anh qua c&#n ho&#n n&#n. Anh đ&#o gì v&#y?

- Tôi đ&#o Ph&#t.

- Tôi thì đ&#o Công giáo. Đ&#o nào cũng t&#t thôi. Tôi có cái này t&#ng anh.

Ch&# m&# túi xách l&#y ra m&#t bao th&#, r&#i m&# bao th&# l&#y ra m&#t thánh giá nh&# b&#ng vàng đ&#a cho tôi, ch&# nói:

- Đây là thánh giá vàng th&#t. Anh c&#t vào bóp đ&# có đ&#c s&# may m&#n. Chúa s&# luôn phù h&#



## Tình Ng

T&#225;c Gi&#7843;: Huyện Ch&#ng Quý

Th&#7913; B&#7843;y, 20 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 21:50

---

anh. Còn 20 đ&#ng trong bao th& là t&#m lòng tôi, cũng gi&#ng nh&# ch&# T&#ng v&#y. Đ&# anh tiêu l&#t v&#t. Vì m&#t tu&#n sau anh m&#i nh&#n đ&#c ti&#n tr&# c&#p c&#a chính ph&#. Anh nh&#n cho tôi vui.

Tôi l&#i thêm m&#t l&#n xúc đ&#ng, nh&#ng c&# g&#ng k&#m nén không cho n&#c m&#t trào ra. M&#t lúc sau, tôi m&#i nói đ&#c n&#n l&#i:

- Tôi th&#t không bi&#t nói nh&# th&# nào đ&# t&# lòng bi&#t &#n ch&# Liên và ch&# T&#ng. Tôi th&#t may m&#n g&#p đ&#c hai ch&# t&#t quá. M&#t mi&#ng khi đ&#i b&#ng m&#t gói khi no. Tôi s&# luôn nh&# đ&#n tình c&#m t&#t lành c&#a hai ch&# dành cho tôi. Tôi kính chúc ch&# và gia đình luôn m&#nh kho&#, an vui. Tôi c&#m &#n ch&# nhi&#u.

Ch&# Liên cũng ti&#n tôi ra t&#i c&#a. Ch&# đ&#n:

- Tôi ph&# trách h&# s&# c&#a anh, n&#u có gì th&#c m&#c thì anh c&# g&#i phone đ&#n S&# Xã H&#i, b&#m thêm mã s&# c&#a tôi thì s&# nói chuy&#n đ&#c v&#i tôi. Chúc anh nhi&#u may m&#n.

Tôi c&#m &#n ch&# và cúi đ&#u chào ch&# r&#i kéo va li đi. V&#a ra kh&#i S&# Xã H&#i, tôi gi&# th&#ng cánh tay trái lên và hét l&#n:

- Vui quá Tr&#i &#i. Ông Bà, Ba M&#, Anh Ch&# Em c&#a Quý &#i. Con vui s&#ng quá. Con h&#t homeless r&#i... H&#t homeless r&#i. ...

Sau m&#t tu&#n &# hotel, cũng v&#a lúc tôi nh&#n đ&#c ti&#n tr&# c&#p 345 đ&#ng và Food Stamps 145 đ&#ng. Tôi l&#i may m&#n xin đ&#c tr&# c&#p Housing c&#a City San Francisco dành cho ng&#i l&#i t&#c th&#p, và tìm đ&#c m&#t building cho m&#n phòng theo ch&#ng trình Housing, ch&# 98 đ&#ng m&#t tháng. Cu&#c s&#ng &#n đ&#nh, tôi có l&#i nh&#ng ngày tháng an vui, lo h&#c hành thêm đ&# có đ&#c s&# thăng ti&#n đ&#i s&#ng cho nh&#ng năm tháng v&# sau này.

....

Trong nh ngày ngày tháng êm đ m v sau này, tôi nh i... Có n trong gi c ng d i g m c u xa l g n b n xe, tôi ch t c m th y m t lu ng h i m t d i đôi chân ch y d n lên t i ng c, r i t i đ u, giúp cho tôi ch ng l i đ c t i t tr i San Francisco giá nh. Và M tôi hi n ra bên c nh tôi, đ p r ng r nh nàng tiên trong chuy n c tích tôi th ng đ c th i th u. M âu y m vu t tóc tôi và đ u dàng nói: "Con đ ng bao gi chán n n cu c s ng dù có g p muôn ngàn cay đ ng, kh đau. Con ph i d ũng c m v n lên, v t qua nh ng phong ba, bão t đ s tìm th y đ c b b n yên lành, h nh phúc. Cu c đ i có y con cái này thì s cho con có đ c cái khác. Con hãy luôn ghi nh i hi n thì s g p lành. S con có n Trên Thiên Liêng phù h . S có r t nhi u ng i t t th ng m n, giúp đ con trên nh ng b c gian nan c a cu c đ i. Sau này, khi có đ c s thành công, con hãy tr n đ i b ng cách luôn yêu th ng t t c m i ng i, làm th t nhi u vi c thi n c u giúp nh ng ng i b t h nh, kh đau khác. Và còn ph i lo giúp Dân giàu N c m nh. .. Ví th cu c đ i b ng ph ng c , Anh hùng h đ có m y ai?..."

M tôi ngâm khe kh hai câu th r i bi n m t. Tôi chìm vào gi c ng , m t gi c m khác i đ n. Tôi th y tôi bay bay trong không gian trong lành tràn ng p ánh sáng dịu đ u. H n tôi lâng lâng vui s ng. Tôi th y th gi i này tr thành m t Thiên Đàng. Tôi bay đi kh p cùng trái đ t. Đâu đâu cũng có c nh s c đ p tuy t v i, c cây t i xanh, ngàn hoa khoe s c th m, t a h ng th m ngát, và chim muông nh y nhót, líu lo bên c nh con ng i. Con ng i kh p năm châu đ u có cu c s ng an bình, th nh v ng. Không còn có s đe đ a c a bom nguyên t và nh ng vũ khí đ c h i tàn sát loài ng i. Không còn có nh ng k th màu da, s c t c. Không còn có nh ng tranh ch p i quy n, h n thù, ganh ghét gi t h i nhau. Nhân lo i s ng v i nhau th t hi n lành, hòa ái, yêu th ng, giúp đ i n nhau cùng có đ c đ i s ng an l c, vui s ng, h nh phúc v ãnh c u. ..

Gi c m đó bao gi s thành s th t?

....

## Tình Ngọt i

T&#225;c Gi&#7843;: Huyền Ch&#ng Quý

Th&#7913; B&#7843;y, 20 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 21:50

---

Nh trắng có khuy t, có tròn ; nh ngày có m a, có n ng ; nh khí h u có th i nh, th i nóng; ý nghĩa " tình ngọt i " cũng có hai m t t ng ph n: x u và t t. Nh ng th ng, ng i ta hi u hai ch "tình ngọt i" theo ý t t: Lòng Bác Ái. Tr ng h p tôi San Francisco, cũng v y. Tôi đã g p đ c nh ng con ng i xa l không có tình thân thu c, nh ng đã h t lòng giúp đ tôi v t qua ngh ch c nh. Và, nh l i th i ho n n n v t bi n, v t r ng c a m y tri u ng i Vi t t n n, có tôi trong đó, cũng nh có Tình Ngọt i c a hàng t ng i dân nhi u n c trên th gi i, th hi n Lòng Bác Ái thông qua Cao y Liên Hi p Qu c, H ng Th p T Qu c T , đã c u giúp t t c chúng ta có đ c c m no, áo m t tr i t n n, và nh n h ng ánh sáng t do, dân ch c các n c th ba, đ t đó đ c th ng hoa đ i s ng, hình thành C ng đ ng ng i Vi t h i ngo i phát tri n l n m nh nh ngày nay. Riêng t i M , đã có h n m t tri u r i ng i Vi t đang có đ c cu c s ng thành công, vui s ng. Xin trân tr ng bi t n nhân dân M , chính ph M , Cao y Liên Hi p Qu c, H ng Th p T Qu c T , cùng hàng t con ng i có Lòng Bác Ái trên trái đ t này. Và, xin đ c vinh danh hai ch : Tình Ngọt i.