

Bánh máy bay vĩa chĩa m phi đũa, không khí nhĩa nhĩa o hĩa n lên. Dù đã đũa c nhĩa c nhĩa là ngĩa i yên cho tĩa khi máy bay ngĩa ng hĩa n, nhĩa ng tiĩa ng lách cách mĩa khoá bĩa ng cũng vĩa n vang lên đầu đũa. Và trong khi máy bay còn tĩa tĩa lần bánh vào trĩa m nhĩa u ngĩa i đã đũa ng bĩa t đũa y, kê gĩa i nhau, lôi kéo valise trên cao xuĩa ng đũa chuĩa n bĩa sĩa n sàng. Đa sĩa đũa u lĩa vĩa nôn nóng.

Cĩa a máy bay vĩa a mĩa là đoàn ngĩa i đã chen chúc nhau đi xuĩa ng, bĩa c vĩa i lên xe bus đũa đũa c đũa vào nhà ga. Và rĩa i tĩa t cĩa đũa u phĩa i ngĩa ng lĩa i, xĩa p hàng dài rĩa ng rĩa n trĩa c các trĩa m hĩa i quan. Chĩa ng ai bĩa o ai mà không khí bĩa ng đũa ng yên lĩa ng mĩa t cách bĩa t ngĩa. Có lĩa mĩa i ngĩa i đũa u mang tâm trĩa ng hĩa i hĩa p chĩa tĩa i phiên mình. Chĩa t mĩa t giĩa ng phĩa n cĩa t lên không lĩa n lĩa m nhĩa ng cũng đũa lĩa n nhĩa cĩa tình cho nhĩa u ngĩa i chung quanh đũa u nghe thĩa y “Phi trĩa ng quĩa c tĩa i đầu cũng mát mĩa, có mĩa i Tân Sĩa n Nhĩa t cĩa a mình là nóng quá”. Không chĩa tôi, mà mĩa i ngĩa i đũa u giĩa t mình quay nhìn ngĩa i vĩa a phát bĩa u. Mĩa t ngĩa i can nho nhĩa “Chĩa đũa ng nói lĩa n quá, coi chĩa ng cán bĩa hĩa nghe thĩa y”. Không ngĩa chĩa lĩa i trĩa lĩa i tĩa nh bĩa “Trĩa i i, tôi thĩa y nóng thì tôi nói nóng, có gì đầu mà sĩa ”

Thĩa rĩa i tĩa i phiên chĩa bĩa c lên. Vĩa a đũa a giĩa y tĩa chĩa vĩa a nĩa a cĩa i nĩa a nghiêm nói “i, đầu cũng nóng, chĩa có chĩa cán bĩa ngĩa i là mát quá” Biĩa t bĩa châm chích vì cái máy lĩa nh đũa i chân, nhĩa ng tên cán bĩa trĩa tuĩa i không biĩa t nên phĩa n i ng thĩa nào, chĩa nhìn chĩa mĩa t chút rĩa i trĩa lĩa i giĩa y tĩa, cho qua.

Đũa n quĩa y soát hành lý, chĩa cùng ngĩa i nhà lôi kéo, đũa y theo khá nhĩa u valise, thùng, bĩa c lĩa nh kĩa nh, tĩa ng cĩa ng cũng đũa n mĩa i món, tĩa tĩa chĩa t lên quĩa y đi qua máy kiĩa m soát. Trong khi tên cán bĩa phĩa trách đang theo dõi qua máy thì mĩa t nĩa cán bĩa đũa ng đũa ng sau bĩa c ra lĩa n tiĩa ng ra lĩa nh cho tên cán bĩa tiĩa p nhĩa n:

-Đũa y tĩa t cĩa các thùng này vào kho.

Mĩa i ngĩa i đũa u quay lĩa i nhĩa n, không ngĩa chĩa cũng lĩa n tiĩa ng lĩa i :

-Chĩa nói gì nói lĩa i coi? Tôi cĩa m chĩa không đũa c đũa y hành lý cĩa a tôi đi đâu.

Tuy b b t ng v i ph n kháng m nh m , cô nàng cán b v n nói c ng :

-Tôi nghi ng nên c n đem nh ng thùng này vào kho đ ki m soát.

Ch bình tĩnh ch vào cái máy dò hành lý h i:

-Cái máy này có làm vi c không?

-Đ ng nhiên là có.

-Tôi t ng nó không làm vi c thì v t nó đi cho r i. Th nãy gi ch có làm vi c không?

-Đ ng nhiên là tôi cũng đang làm vi c.

-N u làm vi c thì ch có nhìn vào máy không? N u nhìn thì ch cũng đã bi t hành lý tôi ch a đ ng nh ng gì. T i sao ch dám đòi đ y hành lý c a tôi vào kho c a ch . Ch đ nh t ch thu hành lý c a tôi h ?

Câu chuy n tr nên gay c n, m i ng i hình nh đ u đ d n m t, l ng tai nghe cu c đ i tho i gi a hai “n h”. Tôi tò mò quan sát ch k h n. Trông ch còn khá tr , có l ch a t i 40, dáng ng i nh nh n, xem ch ng không h n 100 pounds. M t to, mũi cao, da tr ng, ph i công nh n là ch thu c lo i “ng i đ p”, gi ng nói mi n Trung lai Nam đ nghe, nh nh nh ng c ng c i, bi u l ng i có h c và có b n lãnh, ch ng đ gi b t n t..

B h i d n liên t c, cô cán b l r v b t ng , m t bi n s c ch ng ch :

-Tôi không có ý định thu hành lý của cha, tôi bỏ đồ vào kho của nhà näc để kiểm soát chứ không phải kho của tôi.

Trong khi cô cán bộ đưa giấy ngäi thì chị càng căng thẳng quyät hơn:

-Chị không được để ý hành lý của tôi đi đâu hết. Chị mua kiểm soát thì cứ việc mở ra ngay thôi đây. Tôi cầm chìa khóa hành lý của tôi đi chỗ khác. Chính sách nhà näc kêu gọi Việt kiều về quê, giúp xóa đói giảm nghèo, tôi tốn bao nhiêu tiền mua quần áo và tiền cho người nghèo mà chị lại mua sắm khó khăn. Chị mua đi người khác lại chính sách của nhà näc à?

Bät ngờ bộ phận cho mật thám hỏi về tình hình của gia đình quá “näng ký” trước bao con mắt chăm chú theo dõi, cô cán bộ mật thám xám, lúng túng của biệt thự lại thấy thế nào thì väa lúc mật thám khác từ đâu bước vào và nói nhä vào tai cô ta vài câu rồi quay qua đưa giấy ngäi dần xäp:

-Thôi được rồi, chị cứ đem hành lý đi đi.

Väa nói väa ra khỏi nhà cho mọi tên trừu tượng quanh đó giúp đưa hành lý chị nhanh ra công. Người người đi sau tự nhiên được hàng mới sắm dä dàng, được cho đi qua nhanh chóng, chị ngäng häi han chi. À này đây có một nhóm, thù và không khi thấy cảm nhận người người thông minh, can đảm.

*** **

Thời gian qua mau, lại đến ngày trở về Mẹ. Đä phòng mới bắt đầu, gia đình tôi ra phi trường đón säm hơn 2 tiếng đồng hồ. Đän säm nên làm thủ tục giấy tờ, gọi hành lý khá nhanh chóng. Lên đến phòng đợi vẫn còn hơn cả tiếng. Khoảng 20 phút trước giờ lên phi cơ thì bỗng nghe loa phóng thanh gọi tên 5 người đến quầy kiểm soát giấy tờ, 2 vị chị tôi đưa có tên trong số đó. Đän nói thì cô cán bộ nhìn lòng nói:

-Hành lý quý v có v n đ nên c n xu ng g p h i quan.

R i cô ta b o t i tôi đi theo 1 cán b m c s c ph c.

M t ông trung niên đi tr c tôi b c b i la toáng lên:

-H i quan Vi t Nam l n x n quá. Tôi đi kh p n i ch ng bao gi g p phi n ph c nh th này. V đ n M cũng r t d dàng. T i sao c v đ n Vi t Nam thì b khó đ ?

Anh chàng cán b đ n đ ng m t mũi khá tr v i phân tr n:

-Chú i, t i cháu cũng r t kh vì m y v này. Cháu ch có nhi m v h ng đ n m i ng i xu ng h i quan nh ng c b đ m i gi n d lên đ u.

Th t ng c nhiên vì l n đầu tiên nghe đ c l i nh nh phân tr n t m t cán b m c s c ph c, tôi đ ngh v i t t c :

-Đ c r i, mình c bình tĩnh xu ng đó coi h làm gì. Chúng ta c đ ng lòng, nh t đ nh không đ h làm khó đ , đòi ăn h i l .

Trên đ ng đi, cô v nhất gan c a tôi lo ng nói nh “Anh i, ch t r i, mình có m y chai m m tôm chua v i m t s DVD cô Thúy g i mua, th nào cũng b khó đ . Hay là cho t i nó ít ti n cho r i”. Tôi b c mình nói liên “Không! Nh t đ nh không cho m t đ ng nào h t. M y th đó có phi đ qu c c m đầu mà s” Cô nàng v n lo ng “Th l t i nó c đòi t ch thu thì sao?” “Gi n hoài, mu n t ch thu c a anh đâu phi i đ . Anh s đ u lý t i cùng. Anh s đòi h i phi i tr ng ra gi y t ch rõ nh ng món nào không đ c đ m ra kh i Vi t Nam ch . Không có gi y t , v n b n thì làm sao t ch thu c a mình đ c. M không c m đ m vào mà Vi t Nam l i c m mang m m đi thì th t là vô lý”

D c đ ng, l i ph i đi qua m t tr m ki m soát gi y t n a. Không hi u sao, sau khi xem gi y t c a c nhóm thì cán b tr m này l i b o h i quan v a g i lên cho bi t 4 ng i trong nhóm có th tr v phòng đ i, ch còn l i 1 cô gái kho ng 18 tu i ph i ti p t c theo cán b xu ng h i quan.. B tr tr i, cô bé lo s quay qua h i ý ki n, c u c u v t i. Sau vài câu h i han m i bi t đây là 1 cô h c trò ng i Vi t đi m t mình và không hi u nhi u ti ng Vi t. Cô nói trong hành lý cũng có m t s DVD. V t i tr n an là không sao đâu, h ch mu n làm ti n thôi. Cô bé càng s , cho bi t cô không còn ti n Vi t Nam. V t i dú i v i t 20 ngàn vào tay cô bé tr c khi b c đi.

Nghe k l i, t i b c mình:

-Anh đã b o không mu n h i l mà sao em còn đ y cô ta h i l ?

-T i em th y t i nghi p, cô ta không bi t ti ng Vi t thì làm sao cãi lý v i t i cán b .

-Thì t i cán b cũng đâu bi t ti ng Anh, làm sao mà khó đ cô bé đ c?

Khi chúng t i đi tr l i phòng đ i thì m i ng i đã lên phi c g n h t và loa phóng thanh đang đ c tên 3 hành khách khác yêu c u đ n qu y ki m soát g p vì phi c s p kh i hành. T xa 3 ng i đang đi nhanh l i. T i quay nhìn thì ng c nhiên khi th y đi đ u chính là ng i ph n m nh mai đ y can đ m hôm n . Tò mò, t i nán l i ch xem có màn gì “vui” không. Ch b c nhanh nh ng v m t bình th n đ a boarding pass cho cán b ki m soát. Anh ta nhìn ch m t chút r i l nh lòng ra l nh:

-Yêu c u ch b m ra.

Ch t nh b tr l i:

-Tôi thấy không có luật nào buộc hành khách phải bỏ mũ trước khi lên phi cơ hết.

Nói xong chị vẫn đứng yên. Chuyện bỏ mũ ra cũng không có gì quan trọng, nhưng có lẽ vì thái độ hoàng hách, bất lịch sự của tên cán bộ khi nhìn chị bước mình, không chịu thua. Tên này cũng tỏ vẻ nóng mặt, giọng nói ngạo mạn:

-Tôi yêu cầu chị bỏ mũ ra.

Chị cười mỉa mai:

-Tôi chỉ sợ lấy mũ ra, thấy tóc đẹp quá anh té xỉu thôi.

Vừa nói chị vừa nâng cao chiếc mũ như nhún nhún khi đi xuống rồi lại bỏ xuống ngay chị không lấy mũ ra, vừa đi chị ngẩng đầu không có gì trong tóc và cũng vừa đi biểu lộ thái độ không chịu thua.

Tên cán bộ càng tức giận hơn:

-Vui yêu cầu chị đứng qua một bên để tôi kiểm vé máy bay nhé! kia rồi sẽ gọi quy tắc với chị sau.

Không ngờ chị cũng chẳng sợ:

-Tôi không biết đi đâu hết. Tôi đến trước thì anh phải gọi quy tắc với tôi trước. Chị ng nào xong thì mời tôi nhé! ng khác.

Mọi người chung quanh đứng giữ mình khi thấy câu chuyện chị ng có gì mà bước đi ng tr nên

căng th ng, b t c. Ai cũng tò mò, h i h p không bi t chuy n gì s ti p theo đây khi mà đã t i gi máy bay s p s a c t cánh.

Tên cán b m t danh i, r t t c gi n, suy nghĩ vài giây. Có i h n cũng nh n ra r ng ch ng th làm gì đ c ng i ph n c ng c ng nh ng h u lý này nên cu i cùng đành ph i h m h m th y gi y t i i cho ch và đ ch b c qua.

M i ng i đ u th phào nh nh m, i n i t đ a gi y t và b c c vào phi c .

Vào trong, dò tìm ch ng i thì tôi ch t ng c nhiên thích thú khi th y ch đang ng i xu ng ngay cùng hàng gh v i t i tôi. V a ng i, tôi v a c i, m i làm quen:

-Xin chào ng i ph n vô cùng can đ m.

Ch h i ng c nhiên nhìn tôi r i cũng c i tr i:

-Can đ m gì đâu anh, khó a thì có.

Tôi c i nói nh :

-Có i ch khó a v i Vi t c ng th i, còn đám “Vi t ki u” t i tôi thì th y ch r t cam đ m và đ a.

-Tr i đ t, em t ng anh th y em đ nh v y thì c n tránh xa ch .

- , không đâu, tôi càng th y vui đ c ng i g n ch đ h i han thêm nhi u chuy n.

Ch b t c i, tinh ngh ch tr i:

-B bây gi đ n phiên anh mu n làm công an th m v n h ?

-Không có đâu. Tôi th y công an là s g n ch t, làm sao dám đóng vai công an. V i, tôi mà là công an th t thì th y ch là ch y xa ch làm gì dám h i han.

-Anh nói quá, làm nh em là c p cái không b ng.

-Không ph i v y. T i ch không bi t đó thôi. Tôi may m n v ch i cùng th i gian v i ch nên đã đ c ch ng ki n c hai l n ch đ i đ u v i cán b h i quan và l n nào cũng th ng.

Ch ng c nhiên, tr m t nhìn tôi, r i l y hai tay b m m t, duyên dáng c i nói:

-Ch t r i, l n nào g p anh cũng th y em nh “bà Ch ng L a”, m c c quá!

Nói chuy n xã giao m t chút, khi b t kho ng cách, ch ch t đ ngh :

-Nãy gi anh c g i em b ng “Ch ” nghe x u h l m. Thôi anh g i b ng “em” hay b ng tên đi.

Tôi c i nói đùa:

-Ý ch mu n nói tôi già ph i không?

Ch nhìn tôi m t chút r i b t c i:

-Anh h i c c c quá, th t còn khó tr i h n khi nói chuy n v i công an n a.

Tôi cũng b t c i theo:

-Ok, v y tên ch là gì nào đ tôi g i.

-Mai Linh.

- a, v y Mai Linh cùng h Mai v i tôi à?

Cô c i tình ngh ch:

-Không, em là h nhà vua, tên là Mai Linh ch không ph i cùng h Mai v i anh.

-Thì h Mai tôi cũng có th i làm vua ch b .

Sau m t lúc chuy n trò vui v , tôi m i t t h i:

-Mai Linh qua M lâu ch a?

-D, cũng ch a lâu m.

-V y là Mai Linh đã t ng s ng v i c ng s n?

-Đúng r i, h i c ng s n vô gia đình em k t i i, ba em b b t đi tù c i t o. Còn l i m và m y ch em, th t kh vô cùng. Đi h c cũng không đ c, đi làm cũng không xong. Gia đình ph i c b n ch i mà s ng qua ngày.

-Th gia đình Mai Linh sinh s ng b ng cách nào?

-Thì làm đ th ngh , th ng vàng, h cám, cái gì ra t n đ u ph i làm.

-Có lúc nào khá không?

-Cũng có. M i đ u thì kh l m, nh ng t t h c khôn. Có th i gian gia đình em m quán ăn ở Vũng Tàu, ngay bãi tr c. Lúc đó đã có m t quán ph c a m t bà B c k Hà N i, t i em m quán bán c ph l n bún ngay bên c nh. M i khi xe đò các n i đ n, th y m y ch em chào đón vui v thì đ u qua bên quán t i em h t.

-V y mà bà ta đ yên cho Mai Linh à?

-Đâu có, bà ta đ l m, c ch y ra ngoài đ ng ch i t c t u hoài.

Tôi c i trêu:

-Ch i nhau là bà ta thua ch c r i. M t mình Mai Linh bà ta cũng đ ch t, hu ng chi c m y ch

cùng hè nhau ch i thì bà ta ch y có c .

Mai Linh c i hi n đáp:

-Đâu có anh. D i gì mà ch i nhau v i h , mà mu n ch i cũng không l i m y bà B c k đó đâu.

-Th r i gia đình Mai Linh làm sao?

-M y ch em đ t m t máy phát thanh hát nh c th t l n chĩa qua phía bà ta. Thành ra b ch i gì t i em đâu có nghe mà ch có gia đình b nghe thôi.

Đ c d p , tôi h i qua chuy n mà tôi v n th c m c:

-Có ph i vì th mà Mai Linh ghét c ng s n không?

-Sao anh h i v y?

-Tôi th y th ng ng i ta ngán, tránh có chuy n v i t i cán b h i quan, nh ng Mai Linh thì ng c l i, hình nh Mai Linh thích “ki m chuy n” v i t i nó ph i không?

Suy nghĩ m t chút, Mai Linh tr l i:

-Anh nói có ph n đúng. Em r t ghét thái đ h ng hách, mu n làm ti n c a t i nó. Em v nhi u l n r i ch . L n nào em cũng mong đ ng đ v i t i nó và l n nào em cũng th ng 100 ph n trăm.

-B Mai Linh không s b t i nó làm khó sao?

-Có gì mà ph i s ch . Mình v tiêu xài, nói chung là làm i cho dân, có mang đ qu c c m v đầu mà ph i s , ph i đ cho t i nó b t n t.

-Nh ng nhi u ng i v n s , v n c h i l .

-Thì t i h d i, h n i giáo cho gi c. Em nói th t, ch c n 100 làm ng i nh em là s h t s ch cái v tham nhũng, h i l t i phi tr ng.

-Th có bao gi Mai Linh b làm ti n h i quan ch a?

-Có ch . M t l n em cũng mang nhi u hành lý v , t i nó cũng đòi m ra khám. Em c thì m t đ a nói nh “Ch b i d ng cho m t chút đi” Em t c mình nói l n “Tôi không h i l” r i ch cái b ng treo trên t ng “Anh không th y b ng nói c m h i l sao? L ra anh th y ai h i l còn ph i b t h vì t i ph m pháp n a ch sao l i đòi h i l?” T i nó s quá, đ y em đi cho mau.

-Tr i đ t, khó có ai mà gan l nh Mai Linh. Th ng thì m i ng i đ u e dè khi nói chuy n v i t i nó.

-Không ph i l mà là hi u lu t, hi u tâm lý t i nó. T i nó đòi h i l là t i nó gian, t i nó ph i s mình là ng i ngay ch sao l i có chuy n ng i ngay đi s k gian. Chính vì s s h i v lý c a nhi u ng i m i t o ra cái thói h ng hách, coi th ng ng i dân c a đám công an, cán b . Anh nghĩ có phi lý không ch khi mà mình làm vi c qu n qu t, đ m hôi đ có ti n r i t d ng ph i dâng cho t i nó ăn? Đã th , chúng không cảm n , mà ng c l i chính mình l i còn ph i khúm núm tr c chúng n a. T i sao nhi u ng i không nghĩ ra nh v y?

Càng nói chuy n tôi càng th y m n ph c Mai Linh. Con ng i bình th ng nói chuy n r t vui

vì, như vậy, những khi “đồng thuận” thì thuyết công cộng, quy tắc lệ, và khi lý luận thì thuyết sắc bén, thâm trầm.

Tôi chợt cảm thấy mình may mắn, chuyến đi này đã được gặp mặt anh thơ, mặt con cháu đích thân của Bà Trưng, Bà Triệu. Mong rằng chúng làm ăn khá đẹp có thêm nhiều dịp qua lại các phi trường Việt Nam.