

## Ngôi đền bà tôi quen

T&#225;c Gi&#7843;: Tô i Khanh

Th&#7913; B&#7843;y, 06 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 21:20

---

Tôi gọi chị là đàn bà chị là đợ phân biệt với đàn ông. Đợ n t n gi, chị v n m t đ i b n g đ m h n g. Cách biệt nhau như u ph n g di n, nh n g tôi v n tr m xem chị là b n, là m t n g i ch n nghĩa đen l n nghĩa bóng. Như u lúc nghĩ l i mà gi t mình, ngoài ch , tôi hình nh không còn ai thân quen h n th n a.

T t này n a, tôi b n m i r i. Và không biệt nên nói là vui hay buồn khi đợ n t n tu i này tôi v n không có đ c m t tình b n đúng nghĩa, đ i khái là mình có ra làm sao v n th n g, v n giúp. Ngay trong T Vi, các cung Phu Thê hay T T c a tôi cũng t l m. Nh n g may mà làm th y tu, nên chuy n đó lâu nay coi nh ch n g đáng nh n a. Chuy n b n bè hay v con thì là v y, nh n g tôi may m n có đ c vài cu c g p g còn đáng h n hai th đó c n g l i. Tôi nh t n g g i đó là nh n g cu c k n g , t c nh n g cu c g p g ly k v i nh n g con n g i đ c bi t. Chuy n tôi quen biệt ch là m t trong s m t vài cu c k n g đó.

Nhan s c không đ p cũng không x u, ti n b c không thi u nh n g ch n g đ , d d ang đ i h c nên cũng không ph i th d t, cu c đ i và con n g i c a ch không th x p h n vào lo i nào đ c, b i nó n m gi a các c c. Có đ i u là nói theo n g i x a, ch cao s l m. Tôi biệt ch m i năm r i, t lúc còn ngó đ c m t tí, đợ n nay xu n g s c l m r i, v n vò v y thôi. Nghe đâu trong m t l n v th m Vi t Nam m y năm tr c, có k biệt ch M và n g là có ti n nên ra s c dòm ngó ít lâu. Sau th y ch k o quá, h n bi n luôn. Ch tr v M v i chút buồn r i thì đầu l i vào đó.

Tôi gọi chị là Ph t t vì th y ch biệt đi chùa, biệt x n g hô c x ph i phép v i tăng ni. Ngoài ra gì cũng không. Không h c đ o, không tu trì gì ráo. Ch là v y đó, nh n g c b t tôi ph i h nghi v con n g i th t c a ch . N a ma n a n g i, n a t t n a x u, n a khôn n a kh . Nh n g th mâu thu n đó không ph i tr c hay sau nhau, mà cùng lúc có m t. Tôi th y nh c đ u khi nghe ch nói chuy n, nh n g không th không suy nghĩ.

M t ngày, sau g n c năm không liên l c, b n g nhiên ch g i tôi h i th m v v n đôi đ i u, r i gi i thích b n g qu : Đ i n g i n g n quá, con s m y chuy n thù t c vô nghĩa. H i th m nhau mà ch n g giúp đ c gì, thôi im cho xong. Lang thang ngoài m y ti m sách hay vào Internet đ c cái gì đó còn hay h n, ph i không s ?

Tính cách c a ch là v y, ai buồn cũng m c, nói năng nh mu n ch i vô m t n g i ta. Nh n g ch có như u suy nghĩ l l m. L n đó n g u nhiên tôi h i ch chuy n chính tr . Ch ph i c i

## Ngồi đàn bà tôi quen

T&#225;c Gi&#7843;: Tô i Khanh

Th&#7913; B&#7843;y, 06 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 21:20

---

trong phone: Có tri u đ i hay chính th nào kéo dài đ c thiên thu đâu, nói chi là v n tu . Hay đ gì cũng ph i s p đ cái khác th vào. Đã v y n u có ki p sau thì ai bi t mình s sinh vô dân t c nào mà kêu g i yêu n c th ng nòi. Quan tr ng nh t là ki n th c, đ t quá thì không nghĩ ra đ c cái gì. N u tr c và sau 1975 dân mi n Nam bi t nhi u h n m t tí thì s ng i kh n n s không nhi u nh đã...

M t đ o thiên h kh p n i r lên phong trào v n c làm t thi n, tôi l i nghe ch nói m y câu thi t ng : Ai có nhi u ti n c đ a đây, con v n c làm t thi n giùm cho. L y ti n c a thiên h đ làm n m t mình thì khó gì. N u th ng ng i, hãy nghĩ cách khác lâu b n và khó gây hi u l m m t tí.

Cách đây hai năm, nghe tôi nói mu n có riêng m t đ o tràng đ làm văn hoá, ch c i không k p th : N u có lòng thì th i bu i này thi u gì cách. Coi ch ng có cái t riêng r i thì lý t ng thay đ i. Ng i M nói tàu n m b n c ng thì luôn an toàn, nh ng s an toàn nhàn h đó không ph i lý do đ ng i ta đóng tàu. Có nhi u k tr i sanh ph i long đong m i d th ng !

Gi a năm ngoái, m t đêm ch g i tôi v i gi ng nói th t l và cho hay bác sĩ đang nghi ng ch m c m t tr ng b nh hi m ng i b . Tôi ch t lo s m t chuy n xa xôi, h i han lung tung, k c vi c s n sàng bay v v i ch vài b a, r i tôi g i ý ch lên West Virginia tham d m t khoá tu ó. Tôi thi t b t ng khi trong hoàn c nh đó còn nghe ch phán m y câu ráo ho nh: S có bi t con s thi n s và sách thi n l m không, l m th y thì nhi u ma. Kinh nghi m th c t c a m i cá nhân thì quý l m, nh ng nhi u cá nhân quá thì cái cá nhân này có mà ch t. Cái gì ngu n c i và nguyên th y thì đ n gi n và ch c ăn h n. Nh ng con hi u ý s r i, s ch n ngày lên đó m t chuy n.

Đ u năm 2007 tôi có đi Tàu m t chuy n. Ngày v tôi đã khoe v i ch m t b c t ng Ph t r t đ p. Tôi ch p hình b c t ng và g i qua email r i h i n u ch thích thì s g i bi u ch . Ch c m n và câu tr l i làm tôi gi t mình: Trong nhà con ch th nh ng tranh t ng không s h m t. Ngày tr c có đ o lên Internet tìm đ c m y t m nh Ph t đ p l m, mu n in ra gi y đ th , nh ng n u mai này có đi đâu ch ng l ph i mang theo hay sao. Con có cái Laptop, và save s n vài t m hình Ph t v a ý, m i l n t ng kinh m t mình c m máy ra r i nhìn vào đó là xong. N u không, ch c n m t t gi y tr ng v i cây bút chì, ch ch ng 30 giây đ ng h là có ngay t m nh đ l y r i !

M y hôm tr c kh p n c M râm ran chuy n b u c , tôi h i ch ch n ai, ch nói t nh nh không: Cha n i nào cũng m y năm thôi, ai cũng đ c. Con ch quan tâm nh ng cu c “b u c”

## Ngồi đàn bà tôi quen

T&#225;c Gi&#7843;: Tô i Khanh

Th&#7913; B&#7843;y, 06 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 21:20

---

nh h ng c cu c đ i mình !

Ch có nhi u cách nghĩ thi t l và bu c tôi nh hoài, nh nh nh ng bài h c đ s ng đ i và hành đ o. Câu nói nào c a ch cũng có th hi u nhi u cách và g i ý nhi u đ i u.

Mùa đông này có v l nh h n năm ngoái. Cách đây n a tháng, ch g i phone thăm tôi và h i có mu n ch g i đ m. Tôi b o x này thi u gì m y th đó, ch c m h n m i đ ng là có ngay cái áo m c m ch t b . N u đ c ch xin chút m t g ng là quý r i. M i ngày trôi qua, tôi nh n đ c gói quà c a ch . Ngoài gói m t g ng vàng óng nh màu m t ong, là hai cái áo lót b ng v i m m v i b n túi trên d i, dây kéo (zipper) h n hoi. Ch g i kèm theo đó m y ch : M t g ng cho mùa đông và hai cái áo m c mùa nào cũng đ c, kh i mang túi hay đeo belt-bag phi n ph c.

Tôi ch ng bi t ch mua hai cái áo đ đầu, có v hàng hi m, may Tàu. Ch thi t thà đ n m c đ nguyên c t m th giá trên đó, m i cái áo 9 đ ng 99 cent. Ch nh nh c size áo c a tôi, và cái màu d a c i th t d u m t. Đã bao lâu r i tôi m i nh n đ c nh ng món quà ki u đó. R mà quý, đ n s mà n ng nân. Nh con ng i và ngôn ng c a ch , ít mà nhi u, bông l n mà sâu s c, gi n d mà c n thi t. Th thôi, m t đ i ng i còn c n gì h n v y n a. Mùa đông này là c a ch đ y bi t không?

Santosa 11/24/08