

Tháng 4-1975, ông Thành không k p t giã v con ch y theo dòng ng i di t n, l t t t th nào mà l i leo lên đ c con tàu Tr ng Xuân.

Khi ng i trên boong tàu, bó g i nhìn bao nhiêu gia đình ng i x p nh cá mòi, ti ng tr con khóc nh xé lòng ông Thành, lúc này ông ch còn bi t c u nguy n, t bào ch a là ông đi đ l i v con là ý Chúa, ông đâu có bi t r ng khi l i, v và 8 đ a con nheo nhóc c a ông coi nhm côi cha, đ a l n tha đ a nh , c a nhà tan nát, bà Thành bán tu t h t nh ng th có th bán đ c đ đ i l y g o c i cho c nhà, th m chí còn có khi đi bán c máu.

Và ch c cũng t i ý Chúa, con tàu Tr ng Xuân đ a ông đ n b n b H ng Kông, và đ nh m nh đ y đ a ông đ n đ nh c thung lũng Hoa Vàng San Jose. T i đây, mãi đ n năm 1977, ông m i liên l c th t đ c v i gia đình và b t đ u dành d m g i v cho v con nh ng thùng quà khiêm t n.

... "Ng i đi m t n a h n tôi ch t

M t n a h n tôi...đ i lãnh quà.

Đ a con gái l n c a ông v n ngân nga nh th m i khi nh n đ c gi y báo lãnh quà Tân S n Nh t. Quà tuy không nhi u nh ng cũng đ an i bà Thành và lữ con trong lúc túng b n- Ông Thành đ i v i bà Thành không ph i là ng i đàn ông t b c, ông th ng yêu đ ng đ u 8 đ a con khi còn nhà cũng nh khi đang x ng i- Lữ con luôn luôn nghĩ v ông nh m t ng i cha c c k lý t ng. Bà Thành luôn c u nguy n cho m t ngày v ch ng con cái đ c đoàn t , bà tin t ng m t cách tuy t đ i là ch ng bà ng i đàn ông th y chung nh t trên cõi đ i này- bà con dòng h ai có x m xì r ng cái đ t M v n nhi u c m d , coi ch ng có ngày ông Thành ngả lòng theo m y con đ m xanh đ tím vàng, bà v n v ng lòng tin nh bàn th ch.

Đ n năm 1979, bà Thành nh n đ c lá th c a m t ng i đàn bà l ho c, c c k kém văn hóa vì nh ng l i l khi m nhã trong th . Bà Lan t nh n là v chính th c có gi y t hôn thú v i ông Thành, bà ta yêu c u bà Thành và lữ con bà ch m d t qu y nhi u yêu sách ti n b c quà cáp v i ông Thành.

Cố nhà bà Thành từng ng đâu đợ t trợ i sợ p đợ . Theo nào lâu nay ông Thành không gợ i thợ tợ , tiợ n bợ c kợ cợ giợ y bợ o lãnh mà ông có hợ a là sợ p xong rợ i sợ gợ i vợ ngay- cũng may nhợ ng đợ a con ông Thành vợ n ngoan ngoan , lợ phép đợ an ợ i bà Thành- Quợ thợ tợ , ông trợ i nợ u có thì cũng rợ t công bợ ng, ợ ng lợ y mợ t cái này thì ợ ng sợ cho lợ i cái khác- Bà Thành đợu có đợ đợ bợ c vàng gợ, vợ y mà 7 trong 8 đợ a con bà đợ đợ c bà con giúp đợ cho đi vợ t biên và lợ n lợ t đợ c đợ nh cợ ợ Mợ .

Khoa là đợ a con trai lợ n nhợ t, vợ c làm đợ u tiên khi đợ n Mợ là đi tìm cha- cuợ c hành trình đi tìm ngợ ợ i cha đợ t nhiên biợ n mợ t trong cuợ c đợ i cợ a 9 mợ con bợ t đợ u tợ đợ a chợ cuợ i cùng cợ a ông Thành ợ San Jose- mợ i lá thợ gợ i đi đợ bợ bợ u đợ n trợ lợ i- mợ i cợ gợ ng liên lợ c vợ i các hợ i đợu, hợ i đợ ng hợ ng cũng không hợ đợ mợ t chút "ánh sáng ợ cuợ i đợ ng hợ m". Ông Thành vợ n biợ t tợ m biợ t tợ chợ a hợ hiợ n hợ u trên cái cợ i đợ i ô trợ c này.

Khoa vợ a đi hợ c đi làm vợ a lo chăm sợc em, quên hợ n tuợ i thanh xuân, phợ n thì lo giúp đợ mợ và em bên nhà, rợ i giợ y tợ bợ o lãnh và vợ n không quên chuyợ n đi tìm tợ ng tợ i ông Thành. Quợ thợ tợ ngợ i đợn bà mà ông Thành vợ ng vào vợ cùng cao tay ợ n đợ khiợ n ông tợ mợ t ngợ ợ i cha gợ ng mợ u trợ thành ngợ ợ i tợ bợ vợ con mợ t cách đợ dợng.

Năm 2000, anh em Khoa dù không thành công cũng thành nhân, bà Thành và đợ a con út chuyợ n bợ hành trang lên đợ ng qua Mợ .

Mợ t hôm, trong lúc lái xe, Khoa vợ n thích nghe đi nghe lợ i chiợ c CD có nhợ c guitar hòa tợ u bài "Đợ ng Vợ Cợ Thành", quen thuợ c- Tợ nhiên nhợ có ai thúc đợ y, Khoa tợ t CD mợ qua đợi radio LSR, giợ ng cô xợ ng ngôn viên đợ c nhợ ng mợ u phân ợ u cáo phó trong ngày...bợ ng nhiên Khoa nghe thợ y tên ngợ ợ i đợ đợ c đợ c tên là Nguyợ n Văn Thành, sinh ngày...tháng...năm...

Quợ đợng là ba mình rợ i, lợ i còn sợ quan quân cợ nh tợ nh P.Y. là nợ i ông Thành đợ tợ ng đi lính nhiợ u năm. Chợ ng lợ ông Thành đợ chợ t. Khoa run rợ y lái xe vào lợ nghe tiợ p bợ n tin phân ợ u ông Thành đợ mợ t.... ợ thành phợ lợ hoợ c S. ngợ ợ i phân ợ u không ai khác là bác Vân bợ n thân cợ a ông Thành.

Đợ u gì đợ khiợ n Khoa nghe đợ đợ c mợ u tin phân ợ u hôm nay?

Thư n Giao Cách C m

Tác Giả: T n Quân

Thứ Hai, 01 Tháng 12 Năm 2008 04:56

Nếu không phải đó là thư n giao cách c m giữa tình ph t - Ông Thành chắc lúc lâm chung t h n đã ray r t l ng tâm mà không nh m m t và đã khi n xui cho Khoa nghe đ c tin đau bu n này.

Khoa lái xe th ng đ n đài LSR, xin đ c s phone c a ng i phân u là bác Vân sau khi gi i thích khá dài dòng đ cô th ký thông c m cho.

Khoa nói là v a nghe đ c tin m t ng i quen v a m i qua đ i, mà không bi t đ a ch đ đi vi ng nên nh đài cho s phone c a ng i phân u là bác Vân- cu i cùng Khoa cũng liên l c đ c v i bác Vân.

Ông Vân không th nào kh c t đ c l i yêu c u c a Khoa, Khoa mu n bi t rõ đ a ch n i i cu i cùng, n i nhà th làm đám ma c a ông Thành. Khoa gi vào hãng xin ngh làm, gi cho lữ em là anh có vi c đi v ng vài hôm và lái xe m t m ch 6 ti ng đ ng h đ đ n thành ph S.... Ch cách có m y gi lái xe mà 20 năm nay, cha con Khoa không th nào g p g .

Khoa tìm đ n ngôi thánh đ ng sáng s m, ngày Ch Nh t g p Cha x .

Cha xác nh n có làm thánh l cho ông Thành và ch đ ng đ n nghĩa trang.

Tr i thành ph S. âm u l th ng cho dù là đang ngày hè, Thành ph bu n tênh v ng v , th o nào ông Thành đã ki m n i này n d t, t h n không mu n g p ng i quen. Nghĩa trang thì mênh mông bi t đâu mà ki m ra n i ông Thành n m xu ng. Khoa lái xe vòng vòng c th y ch nào có hoa t i là t p vô.

Và ch c h n ông Thành có phù h , ch đ ng.

Cu i cùng, Khoa tìm th y khu đ t i cu i nghĩa trang, th y nh ng vòng hoa phúng đi u, phân u

Thư n Giao Cách C m

Tác Giả: T n Quân

Thứ Hai, 01 Tháng 12 Năm 2008 04:56

b ng ti ng Vi t. Mu n cho ch c ăn Khoa vào văn phòng h i nhân viên đang tr c ó, h xác nh n đúng tên ông Thành.

Khoa lái xe tr ra khu m . Lúc này n c m t ầu mà tuôn ra nh su i, Khoa nói chuy n k l v i cha mình, t ng ầu ông Thành ng i ầu đó ng nghe. Khoa t ng đ n m già đang b bên nhà chu n b lên đ ng. Khoa quy t đ nh không báo tin cho bà Thành bi t đ bà còn m t ni m hy v ng s đ c h i ng v i ch ng.

Khóc chán chê, Khoa g i đ i n tho i cho các em đ xin phép ngh v i c, lái xe lên đây đ c 7 anh em đ c đ tang cho cha. Khoa ch y ta ph l y phòng khách s n, ít nh t là ph i l i thành ph S. 2 ngày lo công v i c.

Không có n i ngang trái nào cho b ng cái n i 7 đ a con ch ó cách xa ng i cha có m y gi lái xe đã ph i ch u n i chia lìa cho đ n lúc g p đ c nhau thì cha n m im lìm đ i kia.

B y đ a con b y v ng khăn tr ng, nh ng ng n n nh ng ch u hoa n m ch v trên bãi c . Thêm 2 chi c khăn dành cho bà Thành và đ a em út ch a sang. Nh ng gi t n c m t, nh ng ti ng n c, nh ng l i c u kinh cùng mùi h ng tr m t a ra trong tr a v ng.

Qu là th n giao cách c m đã đ a m y cha con đoàn t trong n c m t.

Trong khi m y anh em Khoa đang đ c kinh m ông Thành, thì ng i đàn bà, t h n là v sau ông Thành, lái xe ra nghĩa trang. Bà đ i m t t ng ầu n m m , t i sao m ông Thành rõ ràng là ó, ch cách có 3 ngày, mà nay ó ầu ra c đám ng i chít khăn tr ng l nh , l i còn h ng tr m nghi ngút. Bà t t quay ra xe lái v nhà mà trăm cái đ u h i l ng v ng trong đ u.... Hay là v con ông Thành đã qua M mà ông Thành không h hay bi t? Bà ch t nghĩ đ n nh ng lá th đã g i v cho bà Thành và c m t quăng th i gian dài bà ch ng ông Thành, nh ng lá th c a v con ông Thành g i sang đã đ c bà xé b cho vào thùng rác không th ng ti c, và nhi u l n đ n nhà, càng xa c ng đ ng ng i Vi t càng t t và bà đã thành công trong v i c làm cho ông Thành đ n tuy t v i gia đình v con. V y mà gi này đây, hình nh đám ng i l nh v i nh ng vành khăn tr ng thì 100% ch có nh ng đ a con c a ông Thành đã v t biên sang đây- vì bà l y ông Thành không có con chung mà ông thì ph i nai l ng ra cày đ nuôi 2 đ a con riêng c a bà v i ông ch ng tr c.

Thị n Giao Cách C m

Tác Giả: T n Quân

Thứ Hai, 01 Tháng 12 Năm 2008 04:56

Quả thốt, cái cối đi này có nhiu chuy n ói ăm c i ra n c m t, con ru t mình thì không nuôi mà còng l ng ra nuôi con ng i khác - đi khi ch t đi thì con ng i khác đâu có ru t rà gì mà nó qu n khăn tang.

Bà lái xe v nhà mà lòng d ng n ngang t i b i hoa lá. Bà lo l ng, nghĩ đ n cách đi phó trong nay mai n u v con ông Thành đ n đây. B c chân vào nhà, ch a k p th thì đã có chuông đi n tho i. Bà nh c máy ch a k p nói gì, đã nghe ti ng ng i g i, đó là Khoa con trai ông Thành.

- Th a bà, cháu là Khoa, bác Vân đã cho cháu s đi n tho i và s nhà mà ba cháu đã t ng , chúng cháu ch xin phép bác cho chúng cháu đ ng tr c c a nhà đ chúng cháu đ c t ng nh đ n cha chúng cháu đã trút h i th cu i cùng n i này.

Bà bàng hoàng cúp phone. Vén màn c a trông ra. Cái đám ng i l nh nghĩa trang đang đ ng tr c c a nhà bà, cúi đ u th n th c. Cái l ng tâm v n không có răng c a bà b y lâu nay đâu có bi t ray r t là gì, mà nay b ng tr c cái c nh trái ngang này bà cũng mu n l n đùng ra té x u. Bà ch s đám con ông Thành có ph n ng m nh h n thì bà ch có n c ch t. Nh ng cũng may, anh em Khoa lái xe tr v qu n Cam đem theo nh ng bụi ngùi, xót xa, th ng ti c cho cha mình.

Nh ng ng i con hi u th o c a ông Thành, c m i năm đ n ngày gi l i ch nhau lên thành ph S. thăm m đ c kinh.

Bà Thành khi đ n M cũng đ c báo tin bu n nh ng bà v n m nh m , nên tr m tĩn đón nh n và luôn đ c kinh c u nguy n cho ch ng và luôn luôn t nh mình- s ng là ph i bi t quên đi và tha th .

Khi qua M đ c 3 năm, bà Thành đã đ n tu i đi xin tr c p ti n già, y t bà không ng đ t M có nh ng đi u k đi u.

Thư n Giao Cách C m

Tác Giả: T n Quân

Thứ Hai, 01 Tháng 12 Năm 2008 04:56

T i s xã h i, bà ph i khai tên tu i c a ch ng và khai thêm chi ti t ông ch ng t nhiên đ t liên
l c- S xã h i truy ra lý l ch, ch làm, n i ông khai ly d 1 chi u- đ n đây, sau nhi u năm, bà
Thành b choáng váng vì m i bi t mình b li d . S xã h i yêu c u bà cung c p hôn thú, gi y
khai sinh các con vì h cho bi t bà s đ c h ng ti n an sinh xã h i t ông ch ng, cho dù ông
có v khác và bà thì đã b ông ly d .

Bà Thành cũng không hi u đ c, bà nh t trên tr i r i xu ng, ti n b c cũng đâu có nghĩa lý gì
đ i v i bà lúc này, con cái đã thành nhân đ s c c u mang bà, bà ch bu n cho tình nghĩa phu
thê đã không đ c vuông tròn.

Nh ng r i bà cũng ph i t an i mình- "Thôi thì coi nh đ nh m nh đã an bài".