

Ph m hoàng Ch ng là m t nhà giáo t i Vi t Nam. V t biên, đ nh c t i M , ông đi h c và tr i i ngh giáo. Sau nhi u năm đ y t i các tr ng trung h c Nam B c California, h n nay, ông Ch ng đã v h u.

Trong m t tháng, liên ti p tôi đ c tin hai ng i b n cũ qua đ i, m t Sacramento, m t Vi t Nam

. Ph c, b n h c cũ h i l p Nh t tr ng

Nam

ti u h c Phan Rang, đã v h u, ch t vì ung th gan. L c, 68 tu i, tai bi n m ch máu não Phan Rang. Hai b n đ u hi n lành, vui v , có v i tôi r t nhi u k ni m u th quê nhà. Coi hình L c qua Internet do b n bè g i, tóc b c tr ng xóa nh ông tiên, mà gi t mình th ng th t. M i có m y năm không g p i, th y L c già h n đi và l ho c. M i năm nào v thăm quê nhà, nghe L c còn làm c v n k thu t cho hãng r u nho qu c doanh. Hai đ a đi ăn ph , u ng cà phê, hàn huyên tâm s , dúi vào tay L c t 100 đô v i bao ân tình. M i đó thôi, bây gi đã ra ng i thiên c .

Năm nay tôi cũng s p 65 t i n i r i. Th y b n bè x p x ngang tu i l n l t lẫn ra ch t mà gi t mình nao núng, t h i bao gi t i phiên mình. Tu n, anh b n gi i t vi Saigon, c nh c đi nh c i, " anh đ ng lo, tôi cam đoan anh s ng t i 93 tu i (!) M nh anh có Tham lang, Tràng sinh đ ng cung D n, thêm l c t n, ph ng các, thiên mã, mà cung Phúc thì T ph vũ t ng, quang quý, t linh, khoa quy n l c, quá s c t t. M nh anh l i có đ c 3 vòng tr ng sinh, thái tu , l c t n, r t là hi m có." V n bi t s minh đ i th , nh ng ch mong s ng ngoài 80 là đ . S ng lâu mà ng i xe lẫn hay n m m t ch cũng nh không. C nh n nói, "Th t th p c lai hy", x a nay s ng t i 70 r t là hy h u. Bây gi , y khoa ti n b , cho tăng thêm 10 năm đi, "bát th p c lai hy". V y mà m i đây, th y Cung giữ Nguyên đ y mình Pháp văn năm đ nh t C, qua đ i Nha Trang, th t i nh ng 100 tu i. Th t là có m t không hai trên đ i. Nh th y phân tích k thu t x d ng y u t âm nh c, v n đ i u nh p ba c a Lamartine (ông t tr ng phái Lãng m n c a văn h c Pháp) trong các truy n tình c a ông, mà sau này cách vi t c a tôi b nh h ng sâu đ m. Trong t t c bà con, thầy giáo, láng gi ng, s c , nh ng ng i tôi quen, ch a có ai đ c th và ra đi an lành nh thầy. Th i gian đ a đ y, đôn con ng i t đ a bé con lên hàng anh ch , cô chú, cha m , ông bà, c c , r i t t đ a ti n v bên kia th gi i. Tu i già thui th i m t bóng, xa con cháu, nhi u đêm ng i nghĩ l i bụi ngủi nh đ n nh ng b n bè đã đi qua cu c đ i mình, k còn ng i m t, nhi u ng i không bi t p ph ng tr i nào và cu c s ng ra sao, không bi t có còn th y m t l i tr c khi ch t không.

Cung Nô b c tôi có T h u, nên có vô s b n bè đ m i gi i. Thân c Thiên di, M nh có Thiên mã, nên đi s ng nhi u n i, và b n bè cũng nh i khác nhau, trong n c, ngoài n c, v già v n ti p t c lai rai có thêm b n m i, có đ i u Nô b c có các sao Cô, qu và Đ i hao nên

B n Bè Còn Sót L i

Tác Giả: Ph m Hoàng Ch ng
Thứ Ba, 25 Tháng 11 Năm 2008 03:35

không g n ai lâu và ít b n tri k . B n thân th i ti u h c, đ c bi t có Lê h u Phúc, anh h cùng tu i, chung nhà, h c cùng l p su t 6 năm li n. Đúng là tên ng v i ng i. Sinh ra đ h ng phúc, h ng m i s an lành t t đ p. Sau khi đ u Tú tài 2, Phúc đi Pháp h c 10 năm, l y b ng ti n sĩ, v n c có s n nhà Saigon do cha m xây c t, d y Đ i h c khoa h c Saigon m t m ch t 1972 cho đ n nay. V Phúc cũng t t nghi p bên Pháp v , làm cho m t h ng Pháp S aigon

. Phúc m i v h u, năm ngoái đang ngh mát v i v con V ũng tàu b stroke thình linh ph i vô nhà th ng n m, may mà c u k p, thoát ch t, hai đ a v n th ng email liên l c nhau.

K đ n là Hu nh Ch n, h n tôi 5 tu i, h c luôn luôn đ ng nh t l p, hi n 2 v ch ng Oakland, 3 con 5 cháu, quanh qu n nhà, ít dám lái xe đi xa. Ch n là t m g ng c a s ch u khó tay tr ng làm nên, s trong s ch ngay th ng cho tôi noi theo, t con nhà nghèo tr thành tri u phú l y l ng Ch l n tr c 75, b đánh t s n m i b n, m t h t tài s n, b ép đi kinh t m i r i tr n v Saigon tìm cách đ a h t v con v t biên qua đ o, r i sang M . Ch n đã t ch i tr c p xã h i AFDC, không mu n mang n nh ng ng i M đóng thu ph i gián ti p nuôi mình, v ch ng kh ng khái nai l ng đi làm nuôi ba đ a con thành tài, có nhà c a riêng , r i xây gi nhàn nhã an h ng tu i già. Hai đ a v n th nh tho ng g i phone vui v liên l c h i thăm nhau. B y m i tu i, t t c 7 anh ch em đ u ch t h t, Ch n v n c i nói sang s ng, l c quan. Tôi nghĩ anh chàng s ng t i h n 80 là ít.

R i t i Tr n Khanh, cao ráo đ p trai, h n tôi hai tu i, cũng thông minh học gi i, lanh l i, nh ng s ph n h m hiu h n. l i Vi tnam, 2 v ch ng s ng ch t ch i trong căn nhà nh Phan Rang, quanh qu n v i ba cái computer cũ cho con nit trong xóm t i ch i game thu b c c c, đ a đón m y đ a cháu n i đi h c. Khanh hay than có 2 đ a con trai thông minh h c gi i, m t đ a đi Đ c tu nghi p, làm chánh S Khoa h c, mà làm l ng ba c c ba đ ng. "L i t i Khanh ch ai", tôi nói. Năm 1980, tôi đã m y l n thuy t ph c Khanh cho 1 đ a con theo tôi v t biên tìm t ng lai, mà hai v ch ng đ u s h i, l c đ u không dám.

Khanh có ng i cha t p k t ra B c x a kia, l y v khác, đ ng viên CS đã v h u, nên tuy c p b c chu n úy VNCH mà kh i đi h c c i t o ngày nào, có l vì s liên l y t i cha mà không dám cho con đi ch ng. Hay t i không có đ ti n mà ng i. Hay t i s con ch t trên bi n. Sau khi tôi đi l t, Khanh cũng còn m t đ p may n a: có m t ch ghe mang n Khanh, cho c gia đình đi theo "free", mà cũng t ch i, b qua, xây gi ng i ta đi l t qua M , con cái h ăn nên làm ra, ti n b c phe ph y, v n c ghé thăm, thì ng i ti c hùi h i, than th ti c nu i thì đã mu n. L i t i Khanh. Làm cha, có h c, mà không nhìn xa th y r ng và gan đ nh mình. Sai m t ly, đi m t đ m. Khi còn tr , có c h i, l i ng i chuy n m o hi m phiêu l u, xây gi già y u b nh ho n, cu c s ng khó khăn, thì còn làm gì đ c n a, đ m ra nghĩ ng i, bu n phi n, r u rĩ su t ngày. Ray r t ngày đêm trong lòng, vì t i mình "ngu" mà h i đ i con. Đ i ng i ng n, đ p may không t i hai l n, ph i bi t đoán tr c th i c , n m b t c h i cho con cái đ c m mà m m t. L n nào v n c tôi cũng ghé thăm, giúp đ chút ti n cho Khanh, và m i đây, xin giúp th y ch u

Bà n Bè Còn Sốt Lạ

Tác Giả: Phm Hoàng Chng
Thứ Ba, 25 Tháng 11 Năm 2008 03:35

trên núi nđi tôi qui y hđi còn trđ, cho Khanh mđt lô đđt chđn cđt, lo viđ c hđu sđ gia đđnh vđ con, gđn bên khu đđt an nghđ cđ a dòng tđc tôi. Tôi bđo Khanh, "ngoài 60, mình phđi bđt đđu nghđ đđn cái chđt, nó đđn bđt cđ lúc nào, nên lo tìm đđt là vđ a, đđng đđ gđnh nđng cho con cái phđi lo". Khi thđy trđ trđ bđng lòng, Khanh mđng rđ tđđi hđn nét mđt, cđm đđng đđm, cđm đđn tôi không ngđt. Đđt cát khan hiđm, thđi buđi này nhđ c xây lò, khuyđn khđch thiđu xác, ít tiđn muđn chđn đđu phđi chuyđn đđ. Thđy hai con mđt Khanh sáng lên vui mđng, sđt sđng nhanh nhđu tđi lui đđn đđp sđ a sang, thuê ngđđđi đđo huyđt cho khu đđt, tôi cũng thđm tđ an đđi đđ giúp đđđ c mđt chút gì cho bđn cũ trong lúc gđn đđt xa trđi. Đđu còn mđt Trđn Khanh cao đong đđng, đđc đđng, đđp trai nhđt trđđng hđi đđ, hai mđt to đđn đđp lánh sáng, tđđng lai đđy hđa hđn cđa nhđng năm đđ tđ, đđ tam xđa kia. Bđy giđ chđ còn là mđt đđng già hay bđ cao máu, tiđu đđđng, uđ ođđi mđt nhđc, đđ đđng chđm chđp.

Rđi tđđ Trđn bá Lang, bđn năm đđp Nhđt, tánh tình vui vđ chđt phđc, nhđ đđ cđđi tđo 3 năm mà đđđc qua Mđ đđđn H.O, hiđn sđng đ Wesminster vđi con, hai đđa vđn gđp gđ luôn trong các buđđi hđp mđt thân hđu đđng hđđng. Sau cùng là Phđđc, em hđ cđa Chđn, vđa mđđi qua đđđ Sa cramento, cũng là bđn cùng đđp vđđ Chđn và Lang.

Bđn cũ thđđi trung hđc đđ nhđt cđp, nhiđu bđn trai gái còn sđng đ Phan Rang, mđt sđ khác qua đđđc Mđ, Úc, sđm hay trđ, bđng nhiđu cách khác nhau: vđđt biên, H.O, con cái bđo lãnh, đđn tđ gia đđnh... Có nhiđu bđn đđ chđt trong cuđc chiđn, nhđ Đđ, Chđnh(đđđi úy), Trđn văn Mđt(sđ quan Viđt cđng), Hđ kđ Vân(đđđi úy nha sĩ), Hđ xuân Liđn(trung úy), Thi (đđđi úy), Bđi hđu Kiđt (thđu tá sđ đđn bđ binh), Tđ duy Quđ (thđu tá phi công)... Trong sđ này có Trđn văn Mđt là thân nhđt, suđt mđy năm liđn tđđi nhđ tôi chđđi, đđng hđc hành nhđ anh em ruđt trong nhđ. Cha mđ Mđt là VC, nên xong tú tài 2, ra trđđng Vđ bđ Thđ đđc xong thì Mđt cũng tđ nhiên biđn mđt, té ra trđ thành sĩ quan bên VC. Khi tôi mang lon chuđn úy làm trong Trung tâm hành quân tiđu khu Ninh thuđn năm 69 thì tđ nhiên bđ cđp trên nghi làm tình báo, đđy ra đđđi ngoài chiđn đđu. Tôi thđc mđc mãi, mãi sau 75, mđt bác cđp tđnh đđy bđn hđc cũ vđđi mđđi tôi mđđi cho biđt chuyđn đđ. Trong túđ Mđt, trđđc khi bđ quân VNCH bđn chđt, hđ tìm thđy mđt lá thđ Mđt viđt cho tôi mà chđa gđđi. Do đđ, tôi bđ trung tá tiđu khu trđđng nghi ngđ, đđa ra đđđi tác chiđn là vì thđ. Tôi đđ sđng sốt sau chiđn tranh, và tđt phđđc vđđt biđn qua đđđc đđt nđđc tđ do. Còn Mđt thì hiđn giđ, xác chđn nđđi nào tôi cũng không đđđc biđt.

Nhđng bđn bè nào còn sđng, đđ đđđi trong nđđc thì cuđc sđng tđm thđđng, thanh bđch, đđu thành đđng bà già xđm, tóc trđng, nét mđt héo hđt già nua, nhđ Lê Thuđn, Đđng, Sđ, Quy, Khđi, Khai, Phan thđ Minh, Cúc, Niđn Trang, Ngđ văn Đđnh. Quy đđy Toán cùng trđđng, hđc cđđi tđo chung vđđi tôi đđ Sông Mao, khi vđ bđ ép đđ kinh tđ mđđi, tóc trđng đđng khđm nhđ đđng cđđ 70, vđ mđt sđm, đđy vđ khác nhđ tuđđi, nên nheo nhóc hai ba đđa con. Mđđi đđn vđ, tôi đđu xuđng thđm giúp đđ bđn hđu. Đđnh là thđđu tá Hđđi quân, xui xđo hđc cđđi tđo thđđu mđt thđng mđđi đđ 3 năm, mà tranh đđđu mãi cũng không đđ đđđn H.O đđđc. Đđn đđa vđt vđ làm nông chđn bđ đđ nhđ quê, ngđng cđ

Bàn Bè Còn Sốt Lạ

Tác Giả: Phạm Hoàng Chương
Thứ Ba, 25 Tháng 11 Năm 2008 03:35

hy vọng có ngày đi đi mà không bao giờ gặp ai nguy hiểm. Luật M, không có vấn đề thanh h, thì u m t ngày cũng không đ. Đúng là con người có số, kém ph c thì tu i tr bôn ba, l n đ n, h u v n cũng không ra gì. Ai ra đ c ngo i qu c thì cu c s ng khá g, lâu lâu tôi g p i, g i phone thăm, hay nghe tin t c lai rai, nh Thái, Tân, Trí P Pháp, Đào thanh Tâm P Louisiana, H o, Ph ng P Úc, Chi Nga, Kim Thoa, Nguyễn trung Trinh, Hà công Lý P San Jose, Lê th Ng c P San Diego, Tr n th Li u P Wesminster, H ng P Florida... Ng i nào cũng có con cháu k bên, nhà c a n đ nh, lâu lâu nh nhau g i thăm vài ba câu, ch đ t M mệnh mông, cũng không th nào lái xe đi hàng trăm d m mà thăm nhau đ c.

Trung học đ nh c p tôi có nhi u b n h n, vì đi h c hai ba n i khác nhau, Phan Rang, Saigon, Nha Trang. Có ng i b n r t thân tên Nguyễn văn Thu n, h c chung năm đ nh C t th c NVK P Saigon, làm thông đ ch viên cho M có ti n, hay đ a tôi đi ăn u ng, coi phim vào weekends. Lên Đ i h c Hu tôi v n còn liên l c, vô Đà n ng thăm, Thu n làm affaire gì phi tr ng l n l m mà c cam đoan s đ ti n cho tôi qua M du h c. R i vi c l n b t thành, tôi đi đ y, bây gi Thu n l u l c n i đâu, s ng ch t th nào, tôi cũng không bao gi nghe nói đ n. Có hai l n sau 1990, tôi v

Saigon

tìm ghé nhà cũ Thu n h i thăm, láng gi ng không ai bi t. Ng i Nam, nên Thu n xu xòa, bình dân, r ng rãi, t t b ng vô cùng, l n h n tôi 9 tu i mà vui v "ông ông tôi tôi" v i tôi nh b n thân ngang tu i.

R i Phạm đ c Tú, b ng tu i, ng i B c, con nhà giàu, nhà l u 3 t ng đ ng Võ tánh mà tánh tình khiêm t n, gi n đ , t t hi m có. Tú t t nghi p k s Lâm nghi p, có ra Phan Rang t p s ghé tôi ch i hoài, r i sau thì b t tin, hình nh gia đình lo cho đi du h c Canada. R i, nào Võ Hoàng, Tr n đình V , h c chung đ nh C P Nha Trang (c hai đ u ch t s m), H thanh Tâm, Lâm hùng Dũng, Joseph Vĩnh Su, Đoàn C u, Tr n văn Em, ch em Lã xuân Loan (v c ch nhi m báo Ng i Vi t Đ ng c Y n), C m Nhung, Qu nh Chi... vv...

Tâm , cũng nh Huỳnh Ch n, là con người có tài và giàu ngh l c hi m có, c n cù nh n n i, h mình thích ng v i m i hoàn c nh không h nao núng, và đã nuôi con thành công n i đ t M . Hai đ a h c chung 2 năm li n P Võ tánh, và sau khi l p gia đình, tôi v n lên Đ l t thăm Tâm luôn. Tâm đ c sách nhi u, bi n lu n chính tr , tri t lý sâu s c, đ Cao h c S đ a Saigon, tr c 75 là sĩ quan đ y Võ b Đà t, sau b đi c i t o r i mãi đ n sau 1990 m i đ m đ c v con qua M theo di n H.O, hi n P Virginia. Ba con trai Tâm đ u thành tài, đi làm l ng cao. Hai đ a v n g i phone hay email thăm nhau luôn.

Dũng tr c làm đ i úy tr ng ty C nh sát P Nha Trang, cha l i là thi u tá quân đ i VNCH, nên đi h c c i t o ngoài B c h n 10 năm, may mà còn s ng sót, v làm r y, r i đ a v và 2 con trai

Bàn Bè Còn Sốt Lạ

Tác Giả: Phạm Hoàng Chương
Thứ Ba, 25 Tháng 11 Năm 2008 03:35

và a tuôi đôi mồi i theo di n H.O qua M m i 12 năm nay. Hai con sinh ra v lúc Dũng b đ a ra B c h c c i t o nên không có tình c m sâu đ m và k ni m nào v i cha, ch th ng có m .

H i h c Võ tánh, Dũng d y ca múa cho văn ngh nhà tr ng, đ p trai, tánh tình bay b m, lãng m n, lãng nhãng vài ba m i tình h c trò. Dũng tình c b t đ c liên l c v i tôi đúng lúc tôi chu n b lên San Jose nh n job d y h c trên đó. Ôi chao là m ng, nh ng tôi mau chóng th t v ng . Tánh tình Dũng thay đ i h n sau th i gian ò tù CS dài đ ng đ ng quá lâu. Dũng, không còn b n ch t văn ngh thanh nhã, lý t ng thanh cao c a th i h c trò các năm 1962, 63 n a, ch c còn là ông già 55 tu i h n đ i đen b c, b t đ c chí v i th i th , ch i CS luôn mi ng và ham u ng bia, ăn nh u, cho "lãng quên đ i". Không b ng c p, thi u ngh chuyên môn, l i l n tu i, Dũng ph i đi phát gi y qu ng cáo t ng nhà cho r p hát, làm v v n 5 sáu đ ng 1 gi qua ngày, lúc có vi c lúc không. R i xe c h h ng, túng thi u, gia đình không yên. Tôi b b c ngàn ra giúp Dũng trang tr i t n này, t n kia, cũng không th m tháp gì. Sau cùng Dũng ph i bay qua Florida

s ng chung v i em ru t, làm cu li cung c p th c ăn cho phi tr ng s ng qua ngày. Hoàn c nh c a Dũng quá s c t i, tôi lúc đó còn con cái ph i lo, còn ò share nhà ng i ta, mu n giúp cũng không đ s c c u mang đ c b n thân.

Dũng có 1 b y em chín đ a. Phong, em k , cao ráo đ p trai, đi lính b pháo kích xé nát tay chân t i t , bác sĩ ph i n i các ng x ng tay chân v i nhau b ng bù loong, con ò c đ kéo dài m ng s ng. Phong r t hi n, r t ngoan, mà ph i s ng đ i tàn ph nhi u năm tr c 75, sau đó thì ch t vì M rút v n c, h t đ ph tủng ráp n i tay ch n. Cha thì quanh năm đi hành quân, bà m l i đ năm m t, lúc nào cũng th y bà và em gái Dũng v t vã xuôi ng c mua bán vì đám con đông tr c 75. May sao, nh bà dì ru t làm cho USAID M , nhân lúc ch n r n tháng 4 /75, khéo t o h s con nít m côi gi , đ a đám em nh 6 đ a, t 12 tu i tr xu ng c a Dũng, lên máy bay đi t n qua M . T i M , đ c các ông bà M tr ng , M đen ò kh p các ti u bang th ng h i lãnh đ em v nuôi, đ i tên h , ò t tán kh p n i, anh em m t liên l c nhau. Ba Dũng đi h c t p, r i ch t trong tù. Là con đ u đàn, đ c đi H.O, Dũng là cái hi v ng duy nh t c a bà già. Tr c khi Dũng sang M , bà ân c n đ n dò, giao cho m t s m ng tr ng đ i: làm sao tìm cho racác em nh , gom đ c h t v m t m i, liên l c v i gia đình ò Vietnam, b o lãnh m sang M . H i ôi, Dũng tâm s trong n c m t, các đ a em gi đây đã là dân M h t, ti ng Vi t nói l l , mang máng nh ngày x a có cha m ò Vietnam th t, có m t anh Hai tên Dũng th t, nh ng thú th c không đ ti n lo b o lãnh cho m sang M đ c, ph i h i ý ki n ch ng hay v M , và có l ch c là... không đ c r i . Dũng than:

- Bà già h i thúc bi u mình làm gi y t b o lãnh. Cá nhân mình còn ch a lo n i, không nhà không c a, b a đói b a no, v con thì h t h i, làm sao mà đ a bà già qua đây?

Bàn Bàn Còn Sốt Lạ

Tác Giả: Phm Hoàng Chng
Thứ Ba, 25 Tháng 11 Năm 2008 03:35

Tôi cũng thò dòi, không biết tính sao. Dũng là bạn thân nhất nhì của tôi thời học đò nhất, nhưng gánh nặng gia đình quá nặng. Ngày xưa 2 vợ chồng Dũng thòt nghiệp, đòn đò con thò 4 tuổ i vô Phan Rang cũu cũu tôi, tôi đã nhò mò tôi cho nhò căn gác cũa tiệm buôn tòp hóa mỳ tháng, ba tôi làm hiòu tròòng bán công, giúp đò Dũng vào đòy hai lòp Viòt văn đò lòc, cô Sáu tôi mòò n vợ Dũng đòng bán thuòc tây đò 2 ngòò i có tiò n ra riêng tò lòp.

Năm 64, ba tôi mòt, tôi xa, Phan Rang bò lòt lòn, Dũng cũu đò em trai út tôi 3 tuổ i, súyt chòt trôi vì nòòc cũn. Năm 72, con tôi chòt nhò thòòng Nha Trang, Dũng làm cũnh sát tròòng, lái xe jeep tòi chò xác cháu vợ Phan Rang mai táng. Bậy giò, Dũng lòi lâm vào hoàn cũnh khò n đò n, vợ con em út hòt hòi, mò già kêu réo mong chò tòng ngày VN, tôi làm sao giúp đòòc Dũng xò ngòò i. Phò i chỉ Dũng có đòòc bòn lãnh nhò Tâm, nhò Chòn, miòt thân mòt mình chòu khó gòy lòi tò đòu. ò từ 10 năm làm thui chòt hòt nghò lòc cũa con ngòò i Dũng. Sao lòi có nhòng hoàn cũnh oái oăm đau lòng nhò vòy. May mà đa sò các em Dũng đòòc đò qua Mò nhò bà dì lạnh trí, thò hòi, nòu còn kòt VN, mòt đòi gia đình đòng con nhò vòy, làm sao bà cũ lo nòi, chòc phò i kéo nhau lên kinh tò mòi, rò i đò đò n chò chòt đò n chòt mòn, quỳn sinh tò tò mà thôi. Đò là chò mò i có mòt tròòng hòp gia đình Dũng mà tôi biết.

Vietnam

, sau 75, đã có biết bao nhiêu tròòng hòp nhò vòy tôi không biết, và hò đã giò i quyòt ra sao. Sau khi Dũng đò n qua nhò đò em tên San (may mò n còn đòc thân) thì tôi đòt liên lòc vò i Dũng cho đò n hôm nay. Giò đây có lò Dũng đã vào quòc tòch Mò, đòòc hòòng tiò n già và medicare, nòu còn sòng.

Lên đòi hòc, tôi có nhiòu bòn có khò năng, bòn lãnh, nhòng chòi thân nhất vò i Tròn đình Sào, sinh viên Văn khoa Huò, bòn võ Karate đòò i sò chò đòy cũa Sò huynh Ngô Đòng, sau đò vào Quòc gia hành chánh Saigon, ra làm phó quò n tròòng Huò. Lúc 13 tuổ i, Sào có theo ngòò i anh vào Phan Rang sòng mòt năm, đò chòi vò i đám bòn hòc chúng tôi mỳ lòn mà chò cũa có nhân duyên thân nhau. Khi Sào nhòc kò niò m đò, tôi hình dung ngay hình dáng cũu hòc trò bòn cũa Khò, Khai, nhút nhát ít nói, đòp xe theo lên Tháp chàm chòi mỳ lòn. Sào hát hay, võ giò i, hòp vò i tôi vò mò i lãnh vòc, ca nhòc, văn chòòng, võ thuòt... Huò hai đò đòp xe rong chòi, ăn uòng, tán gái, khòp các đò cũa danh nò i tiòng, đòu võ thi tài vò i các môn phái khác, cũc đòi sinh viên sao mà phóng khoáng, thông dong, tò do. Saigon tôi sòng chung nhà vò i Sào mòt năm trò i khi đò i tròòng tò Huò vào. Sau 75, vò i òn tòòng kinh hòang năm Tòt Mòu thân còn in trong óc, Sào tròn hòc cũ i tò bò Huò vào Vĩnh long, cũ i danh táng, lòy vò, sinh đòòc mòt đò con trai, sòng ò n đòt mỳ năm trò i, rò i ngã bòn chòt năm mò i 48 tuổ i. Lúc đòòc tin Sào mòt, tôi vò cũ lên San jose đòy chò cũa đòy mòt năm, tôi thòòng tiòc Sào ngò ngò n mỳ tháng trò i.

Vính Su, Thân tròòng Sòn và Đòan Còu, là 3 ngòò i bòn khác hòc cùng lòp Đòi hòc sò phò m Huò, thân vò i tôi nhất. Su là con ngòò i thòc tò, tròc tính, giáo sò biòt phái nhò tôi, vòòt biên qua Úc tò 80, lòy vò, có mòt con, mò nhà hàng. Lâu quá cũng đòt liên lòc, không biết giò này Su ra sao. Còu tò Nha Trang đò n vô Saigon làm ăn sau 90, không phò i đi lính ngày nào, bòn chòt lạnh lòi,

Bàn Bè Còn Sốt Lạ

Tác Giả: Phạm Hoàng Chương
Thứ Ba, 25 Tháng 11 Năm 2008 03:35

Tôi nhớ biết 2 tiếng Pháp, Anh trong một xã hội ít người giỏi ngoại ngữ, làm cho nhà nước một thế giới gian, rồi nhiều qua hãng ngoại quốc, tiếng cao, đầu tư đầu tư thành công, có villa cho thuê, có tiền gửi 2 con ra nước ngoài học. Ba năm trước tôi vào nước, có ghé thăm Cựu, đầu tư Cựu đầu tư đi khoe ngôi villa 3 tiếng khố ng là đang cho ngoại quốc thuê một nghìn rưỡi một tháng. Còn S thì tình cảm biết đầu tư email tôi qua máy truy cập mạng tôi viết cho "Viết vào nước M" online và nhóm Viết bút online, S thì thấy đầu tư email tôi trong đó.

Liên lạc đầu tư với S, bạn hiện cùng lập 3 năm liên tục Địch học Hu, tôi thấy biết cô đơn nhieu. Thế là trái đất tròn. Năm 68, tôi đi lính học khóa Thái cấp độ trên Ban mệnh thư thì gặp S đầy trên đó. S đầy một tiếng, chung nhà thuê cùng với B o C . B o C đầy Viết văn. Có một tiếng thiên tử, chúng M thì thấy còn sinh viên. Lúc còn đi học, C lập ra nhóm Văn bút Học Lĩnh, tôi có tham gia viết một đôi bài. Sau 75, C chúng kiến nhieu cần biết công xã hội, viết lách kêu gọi nhà nước thay đổi chính sách, thì bị CS trừ đầu, mọi tiếng nhieu hiều ra sự thế bị cần nhieu ch sự lúc đó, khen 2 bài diển văn của Obama và MacCaine đầu tư viết và đầy phong đầu quân tử. Sau 75, S xin đổi với Hu đầy, rồi với M. M chết, S xin trở về đầy Đà Lạt, vì cha mẹ với đầu tư cho 2 với chúng một ngôi nhà ở đó.

Trước khi viết biên, tôi có một lần lên chơi S hai ngày, S đầu ra quán Nhà thơ và bên Hồ xuân Học ng uống cà phê nghe nhạc vàng, ôn nhạc k niệm thì đi học. Có một bạn hiện nhieu S bên cần, ôn hòa, ít nói, cái gì cũng nhieu nhieu đầu tư ý với mình, là một học nh phúc với tình thế. Con cái đầu tư có gia đình cần ở Saigon, chỉ còn 2 với chúng già với hiều, S viết văn làm thế, đầu tư Pháp qua Viết văn, nghe nhạc, sống tri túc an phận trên xã hội hoa anh đào thế mạng, không màng lý trí viết đầu tư...

Bàn bè thân tôi còn nhieu nước, bạn nhà binh, cần tử, bạn thầy tu, bạn văn chúng, nhà báo, bạn M... C một vài năm, rồi đây tôi sẽ tiếp tục nghe tin người này chết, người kia một, ở Việt nam, ở Pháp, ở Úc, ở M... Tôi sẽ buồn năm ba ngày, một tháng, mọi liên một đi một người bạn cũ. Mọi người ra đi sẽ mang theo một ít k niệm của tôi thì niên thiều, lý đi một phần đầu tư của tôi thì trai trẻ, bạn tôi liên một mình bên này thế giới, trên xã hội người liên nhieu khi mùa Đông đầu tư.

Nhân mùa Thanksgiving đang tới, nhìn lá vàng rơi lác đác trên cần trước nhà, tôi chúng lòng cần n Thế ng đầu tư dù sao cũng đã cho tôi một tiếng già êm đầu tư, phong liều, nhàn nhã với với con đầy đầu tư, năm mọi người bạn thân còn sống chung quanh, rồi rác khố p đó đây trên thế giới, đầu tư lâu lâu tâm sự, trò chuyện, nhạc liên k niệm thì niên thiều, đầu tư khi thấy mình cô đơn, liên liêu trên trái đất này.

Bàn Bè Còn Sốt Lạ

Tên: Phạm Hoàng Chương
Thị trấn Ba, 25 Tháng 11 Năm 2008 03:35

Thời gian sắp tiếp tục trôi, trái đất sắp tiếp tục xoay vòng, ngày qua ... bóng tối... 70 tuổi, số bàn thân còn lại ít đi, 75 tuổi, ít đi một chút nữa, 80 tuổi, còn lại một hai người, 85 tuổi, sẽ không còn ai, rồi sẽ đến một ngày nào đó không còn ai ngang tuổi tôi còn sống, sẽ đến phiên tôi, nhậm nhiệm xuôi tay tiếp gia cuộc đời này... sinh vào một thế giới khác, Tây phương các nước, cung trời Đâu suýt, hay có thể phải trải hành trình này không chừng, biết đâu...