

Tác giả cho biết ông đã n M năm 1992, hiện là c dân Baldwin Park, California. Bài viết c a ông là m t truy n ng n nh u ch t t ng t ng, khung c nh là vùng Little Saigon, x y ra vào m t ngày tr c l t n.

Chùm tia ng vàng, r c lên s c s ng m t ngày đ u thu. Con đ ng Brookhurst b ng t nh sau đêm dài v i l ng xe lúc m i đông. Bên kia đ ng, cô gái tr ti m café TipTop đang x p gh ra hè đ chu n b m t ngày m i. Bãi đ u xe l a th a vài chi c xe. Dăm ba ng i b c vào quán. Đèn quán b t sáng. Ti ng nh c êm đ u nh nhàng trong b n guitar c đ i n do nh c sĩ Vô Th ng trình t u.

Hai tay th c trong túi áo khoác, h n b c vào ti m dáng v thong th .

- Cho m t ly café s a nóng và m t cái bánh batiso gà. H n nh gi ng.

Ch n m t cái bàn nh trong góc ti m, h n l t t báo mà ai đã đ s n trên bàn. L t s m t báo, h n ch ng th y gì h ng thú v l nh ng tin t c trên y, ngo i tr tin nhà th Nguyễn chí Thi n đang b nghi v n v i bài th "Vô Đ " c a ông, và tin t ng th ng Obama m i nh m ch c s làm đ c gì cho n n kinh t n c M đang h i suy thoái.

Nh p m t ng m café, h n l t t báo t i ph n ki m vi c làm.

"Công ty đang c n m t ng i nam, không c n kinh nghi m, s h ng đ n, l ng trên ba ngàn đô m i tháng, c ng thêm ti n hoa h ng. Xin liên l c Kabu s 714... "

Ng i nhâm nhi café. Nh m nhấp chi c bánh. U ng t ng n t nh c. Th i gian ch m ch m trôi qua.

H n nh c phen di đ ng.

- Hello, cho tôi gặp anh Kabu. Hôm nay tôi gặp thôi.

Giống mặt người đàn ông. Vâng tôi là Kabu. Anh có tìm việc gì không.

- Đúng.

- Ngày mai, đúng mặt người, anh tôi công ty để phỏng vấn nhé. Anh có viết cho tôi. Đây là địa chỉ hãng chúng tôi.

Hôm nay tôi thấy viết địa chỉ của hãng xuống mặt như giấy báo, xếp lại cho vào túi quần. Lòng cảm thấy vui. Hôm nay người của công ty đi cùng. Hôm nay ra tiệm. Giàn hoa giấy để ánh nắng vàng làm tăng thêm vẻ đẹp lãng mạn quý nỡ. Hôm nay mình của tôi ra xe.

Công ty Phát Đạt tôi làm trong mặt tòa nhà hai tầng khu vực trong hàng cây địa phương phong đa. Ven theo lối vào là nhà ngói hoa nhài nhiều màu. Ngay bên cửa vào, hai con sếp đá nhè răng trông đẹp.

Hôm nay của tôi vào.

Ngày sau cái bàn màu để mặt là mặt người đàn ông như thỏ trắng cà- vạt áo vest đen, đeo kính trắng, đầu hơi, lún phún vài sợi râu mép. Ông ta đứng lên, bắt tay như ch mép của tôi.

- Chào anh Sơn. Tôi là Kabu Bùi, từng giám đốc công ty Phát Đạt. Mời anh ngồi. Hôm nay, anh là người may mắn. Đúng ra chúng tôi đã để nhân viên, nhưng tôi nghĩ là phải có thêm mặt người nam nữa cho công việc.

Hàn nhìn ông giám đốc ra vẻ bất n.

- Công ty chúng tôi đã có trên 35 năm với đội ngũ nhân viên trên dăm trăm người rất khp n c M.

Ông Kabu đi n gi, đ u h i nghiêng ra phía sau.

- Tổng giá trị sản lượng Phát Đạt hiện nay lên tới vài chục triệu đô la. Trong năm vừa qua, tôi n thu vào kho ng ch ng 3 triệu đô. Nói tóm lại, đây là một công ty t m vóc qu c t , nên anh không phải lo ng.

Hàn chăm chú ng nghe, th nh tho ng g t gù ra chi u hi u chuy n. Hàn không ng hôm nay hàn lại may mắn đ n nh v y. T ngày công ty truy n hình LemonLime TV mà hàn quay phim đóng c a b t ng , hàn đâm ra lo ng cho t ng lai. Hàn nghi ng t t c công ty, t t c m i ng i, ngay c chính con ng i c a hàn. Hàn th m cảm n tr i ph t đã th ng đ m t cho hàn g p đ c Phát Đạt hôm nay. Lòng r n ràng hân hoan, b u nhi t huy t nh v a đ c b i đ ng, hàn khoan khoái nh p nh p đ giày, m c cho Kabu thao thao b t tuy t. Bên tai hàn, hình nh là Kabu đang hát b n nh c tuy t v l nh t mà t tr c t i gi hàn ch a bao gi đ c th ng th c. Anh S n, n u anh thích công vi c này thì không bao lâu n a anh s là triệu phú í cái khu Sài Gòn Nh này. Anh có hi u tôi nói gì không.

- Vâng, tôi hi u. Hàn t tin.

Hình nh một công t giàu sang làm ch m t khu ph ng i Vi t qu n Cam ru hàn hàn vào phiêu lãng. Bây gi hàn m i nghi m ra l i tiên đoán c a th y bói T Chiêng Long H ng là đúng. Th y nói s c a hàn sinh vào gi Thiên Hoàng, m nh Long Bào, h ng ng l c tr i ban, t ng lai phú quý. Ái chà, th y linh thiêng l m. Hay l m. Hàn th m ngh mai này có đ p v Bà R a , hàn s thi t đ i th y T Chiêng m t ch u th t c y cho ph i đ o.

Ti ng Kabu tr m b ng du đ ng.

- Nhi m v anh r t đ n gi n. M i ngày anh s gi i thi u s n ph m c a chúng tôi đ n ng i tiêu dùng. Ch hai khách hàng cho m i ngày mà thôi. Không b t bu c khách hàng ph i mua. Nh ng b t bu c anh ph i qu ng cáo công hi u đ c tính c a s n ph m. M c đích là chúng tôi mu n khách hàng làm quen v i s n ph m, nhìn ra đ c nh ng công đ ng k đ i u c a nó, đ có ni m tin v ng ch c vào h ng c a chúng tôi. Anh hi u ý tôi ch .

H n g t nh .

- D .

, thì ra là th . Ch đ n gi n th thôi sao. Ôi sao trên đ i này l i có nh ng công vi c nh nh ng tuy t v i đ n nh v y. H n đ t Hoa K này đã trên m i năm mà không h hay bi t. N u bi t có nh ng công vi c nh v y thì h n đâu c n ph i b ra 6 năm tr i cho cái b ng th ng m l đ mà làm gì. H c xong r i cái b ng cũng b xó nhà. Ch nghĩa tr l i cho th y cô. Th t nghi p v n th t nghi p.

N u bi t vi c này thì h n cóc c n ph i c m c i làm 10 ti ng m t ngày v i đ ng l ng bèo b t. N u bi t th thì h n đâu có nghèo nh b y gi .

K c cũng l , con ng i ta s ng tr n đ i đâu ai đ i gì nói cho ng i khác bi t nh ng may m n vô tình mà h bi t đ c. Cho dù ch là nh ng gi t o thoáng qua. Chim tr l cá bi n , ngay khi h bi t khúc sông nào có cá nh ng l i gi đò nh không bi t. H c tr tr n đ y đ a ng i đ ng h ng vào khúc sông c n ki t. H không mu n ai đ ý đ n n i c m manh áo c a h . H mu n h ng tr n v n mà không mu n x chia cùng ng i khác. Thi t là ích k và đ c ác. Nh ng "con ng i" nh v y hi n h u California này đ tìm l m. Ngh đ n đây, h n c m th y khó ch u. V i tay nâng ly th y tinh ch m tr m vàng, h n u ng c m t ng m n c chanh đá mát l nh. H n th y đ ch u h n.

Tr c m t h n, Kabu đang cho h n bi t thêm v s l n m nh c a công ty v i s c ng tác ch t ch theo h th ng t tr n xu ng đ i. Ai đang là giám đ c, ai đang là CEO, ai đang qu n lý v n đ th ng m i ti p th , ai lo v v n đ qu ng cáo, ai coi sóc v b o qu n và duy trì, ai ch u trách nhi m cho nhân viên trong tr ng h p đ c bi t x y ra. Kabu còn cho h n bi t nh ng l i ích gì cho nhân viên, ngoài ch ng trình 401k, đi ngh mát và ti n hoa h ng b i đ ng.

Họ n d tính s mua m t căn nhà trong vùng Little Sài Gòn này. Họ n nh m tính s s ti n nhà mà họ n ph i tr hàng tháng vào kho ng m t ngàn sáu trăm đô la, c ng v l 60 ngàn ti n đ t c c. Là họ n có ngay m t ngôi nhà đ p ngay gi a vùng Westminster này. Sân tr c và sân sau, cây c đ c tr ng t a trang trí hài hòa. Sát l i đi bên hàng hoa họ ng đ là m t con su i nh u n khúc t h n non b ra t n h cá. D i n c, cá họ ng cá đ b i l n nghiêng mình đ p m i. Đây đó trên m t h , dăm chi c lá sen yên l ng ng m tr i. Ôm theo b là vài cành li u lay nh r x ng m t h t o nên m t khung c nh thanh bình th m ng.

Nh v y là gi c m đã hóa thành s th t. Không th ch i c i đ c. Họ n th y nó quá g n, g n đ n n i họ n có th thò tay ra là n m b t đ c gi c m . Ph i ch ng họ n đang m . Không, họ n tin đây không ph i là m ng m , mà là s th t.

- Đây là s n ph m mà chúng ta nói đ n. Gi ng Kabu nh n m nh rành r t t ng ch đ a họ n tr v th c t i.

Kabu đi đ n bên cái t g , m c a t và kéo ra m t cái máy, m t cái máy hút b i.

Máy hút b i !

M t ý nghĩ l l ùng thoáng qua trong trí họ n. Cái gì! Công ty Phát Đ t mu n họ n bán cái máy hút b i này. Họ n h i b t ng .

- Vâng, nó là cái máy hút b i. Kabu nh hi u đ c s b t ng c a họ n. Nh ng nó không ph i là m t cái máy hút b i bình th ng. Nó là s k t tinh bao nhiêu năm tr i nghiên c u c a nhi u chuyên viên b c gi i nh t th gi i. V i hình dáng hài hòa m thu t , tr ng l ng nh nhàng, ch t li u đ c bi t, ti ng máy êm đ u là chìa khóa thành công c a chi c máy k di u này.

Ánh m t Kabu nh có tia l a khi nói họ ng đi u đó.

Họ n v n ch a h t bàng hoàng.

- Tên c a cái máy này là Kibuku. Đ ra đ i m t s n ph m k di u này, chúng tôi đã ph i t n h t kho ng 5 tri u m kim v i th i gian không đ i 3 năm mà mò nghiên c u. Tuy nó trông bé nh nh ng võ ngh cao c ng võ đ ch.

Kabu v nh vào cái máy hút b i ra v hài lòng, tay kia vân vê hàng ria mép lún phún. Trông Y h i kên ki u.

H n nóng ru t l m r i.

- Xin cho em bi t thêm chi ti t c th v vai trò trách nhi m c a em.

- Đ l m anh S n.

V a nói Y v a ph i l i cái cà v t, r i ng i ng a xu ng gh , chéo chân nh p nh p.

- Nh tôi đã nói, m i ngày anh ch gi i thi u hai khách hàng mà thôi. Danh sách khách hàng chúng tôi s cung c p cho anh. Nhi m v c a anh là gi i khách hàng l y h n ngày gi và đ a đi m đ gi i thi u m t hàng.

Y ng ng giây lát, u ng c m t h p trà xanh.

- Khi anh gi i l y h n, anh c g ng đ ng làm khách hàng phi n lòng. Anh có th nói, chào ông chào bà. Ông bà kh e không. Tên tôi là S n Nguyễn, đ i di n cho công ty Phát Đ t mà đã có m t Little Sài Gòn trên 30 năm. Đ ph c v nhu c u đ ng h ng, hãng có m t ch ng trình khuy n mãi đ c bi t. R i anh s h i ngày nào trong tu n ông bà ã nhà. Anh nói ch c n 7 phút đ hút b i cho h . T t c đ u mi n phí. N u ông bà thích thì mua, còn không thì thôi.

Số n thì nh. À, thì ra là vậy. H n thì y cũng đ n gi n l m.

Kabu khua tay, ng a đ u ra sau c i l n.

- Trên đ i này ai l i không thích có ng i chùi nhà c a mi n phí ch , ph i không anh S n.

- Yeah, đúng r i. S n g t đ u đ ng ý.

Gi ng Kabu ch m r i.

- Đó là b c th nh t. B c k t i p là t i p c n khách hàng. Khi anh đ n đ a đ i m trong trang ph c áo s mi cà v t l ch s , anh s gi i thi u tên, ch c v và tên h ãng. R i l ch s nh ãng gi i thi u Kibuku. Không c n dài dòng v n t . Anh nói nhanh m t vài ch c năng công đ ng và k thu t m i c a nó. R i tu n t hút b i các phòng, b t đ u t phòng khách. Dĩ nhiên là đ i s giám sát c a ch ã nhà.

Nh p thêm ng m trà, ông Kabu t i p.

- Anh c g ng đ ng đ s t m t h t b i nào trên sàn nhà. Hút b i v i m t tinh th n trách nhi m cao, t nh nh ng vui v . Ph i c n th n trong m i tình hu ng.

S n ng i im, l ng nghe t ng chi t i t. H n thì y có gì không n.

- Anh Kabu, n u hút b i h t các phòng, thì th i gian ph i nhi u h n 7 phút. S n lo l ng h i.

- Vâng, anh thông minh lắm. Ông Kabu gọi tôi gọi. Thời gian chính xác không phải là 7 phút, mà là 27 phút 7 giây. Tôi là khoảng 3 tiếng đồng hồ. Anh nghe rõ chứ.

Số tiền hơi choáng. Họ không gọi công việc mà họ nghĩ là tiền gọi tiền là tiền nên phải chấp nhận như vậy. Họ tròn mắt ngạc nhiên vàng giũa nhận thu Cali.

- Vâng, đây chính là chìa khóa để khách hàng mua sản phẩm của công ty. Sau khi anh hút bụi, sắp xếp bàn ghế và vị trí cửa, anh lấy ra một tờ giấy và treo lên trên sàn, và cần thêm một bụi hút ra đó. Chắc nhà có thể hơi khó chịu vì thời gian hơi lâu, nhưng họ sẽ thấy thoải mái hơn khi anh cho họ xem kết quả của sản phẩm. Chắc ông đó, anh sẽ đi tiếp một bước quan trọng cuối cùng, đó là bán sản phẩm.

Ông Kabu nhìn họ nhìn mặt cười.

- Anh nhớ rằng họ khách hàng một ly café Starbuck giá bao nhiêu, một gallon xăng bây giờ giá bao nhiêu. Rồi anh nhớ họ khách hàng là khách chốt có 16 đồng một tháng mà thôi với chương trình đặc biệt "3 không" ngay bây giờ. Không tiền lãi, không đặt cọc, và không sách không tính tiền. Thời gian không tính một phút. Nếu khách đồng ý, anh rút tiền cho khách ký tên, và gọi tôi một cái là xong.

Ngay giây lát, Kabu đồng ý lên tiền bên Số, và nhớ vai họ.

- Sao, anh thấy công việc tiền gọi là như thế. Nếu anh hoàn thành nhiệm vụ với hai cái họ cho một ngày. Vốn chỉ là 10 khách cho một tuần. Anh sẽ nhận được thêm ngân phiêu 3 ngàn đô la sau một tháng. Và sẽ thêm 10 đô la cho một cái máy anh bán được. Tôi xin nhắc lại cho anh yên tâm. Bán được hay không, đừng vì công ty thêm vốn chúng tôi không thành vốn đâu.

Số nghĩ công việc này gọi là tiếp thị. Vấn đề tiếp cho chân tay nâng, mà tôi còn được tiền, chỉ 6 tiếng một ngày mà lãnh thêm 3 ngàn đô la một tháng. Họ chắc nghĩ ra cái nghề gì khác sản phẩm họ bán cái nghề bán máy hút bụi này. Họ sẽ không đi gì mách cho người khác biết. Ngủ đi thôi. Có bao giờ người ta cho họ cái gì đâu. Nghĩ tiền đó, họ sung sướng cái cảm giác lâng lâng như là tiền đầu tiên họ đầu tư chân xuống người của Mỹ vậy.

- Nghe ng ch v i hai đ i u k i n. Gi ng Kabu tr m xu ng. Anh ph i qu ng cáo m t hàng đúng 3 t i ng đ ng h , và ph i không đ i i 40 khách hàng cho m t tháng. N u hai đ i u này không đ i c th a m n thì dĩ nhiên là 3 ngàn này s không thu c v anh.

V a nói Kabu v a l i trong túi áo ra m t x p t i n t 100 m i cáo phe ph y tr c m t S n, v m t đ y tinh quái.

S n nu t n c b t. Nhìn Kabu cho rõ con ng i thi t c a Y. Bài hát mà Kabu hát nghe thi t là hay lúc ban đ u gi sao nghe chói tai quá. Nó nh b l c đ i u t i ba nh p ba cung gi a ph n đ i p khúc. Có th ví nh đ n đ u c a m t bài ca đ c hát b i ca sĩ TTT và đ n k t đ c hát b i ca sĩ YYY. Đ i lo i là th . Nghe bi t làm sao bây gi . Thôi thì th m t l n cho bi t.

- Em s c g ng. H n khó khăn th t ra.

Kabu t i n h n ra c ng v i cái b t tay m n ng.

- Chúc may m n.

Ngày làm đ u tiên cho công ty Phát Đ t b t đ u.

Ng Bolsa chan hòa muôn i. Tô ph Qu c Vi t c a nhà hàng Aysya sao hôm nay th m quá. H n t i qu y tính t i n r i cùng Kabu b c ra xe.

Nh p m t h p café th m n ng, S n khoan khoái hít sâu m t h i dài, mi ng hát theo bài hát "ki p đ đen" mà Duy M nh đang hát.

"Ta mang bao tở i lỏ i

ngỏ i lỏ i ta đầu còn chi

hãy tránh xa kiếp .."

- Đón đũa đi m rỏ i Sỏ n à. Giỏ ng Kabu lỏ nh lỏng cỏ t ngang bài hát cỏ a hỏ n. Đúng 3 tiỏ ng sau tôi sỏ quay lỏ i đón anh. Nỏ u có chuyỏ n gì, thì gỏ i cho tôi ngay. Hoỏ c nỏ u khách cỏ n gì thì đỏ tôi nói chuyỏ n.

- Vâng. Sỏ n vuỏ t lỏ i cái cà vỏ t.

Mỏ t tay sách máy hút bỏ i, mỏ t tay ôm xỏ p giỏ y tỏ . Sỏ n tiỏ n vào căn nhà củ i con đỏ ng. Sỏ n bỏ m chuông.

Mỏ cỏ a là mỏ t bà già chỏ ng 74 tuỏ i.

Sau khi giỏ i thiỏ u máy hút bỏ i Kibuku cho bà, Sỏ n bỏ t đỏ u hút bỏ i các phòng. Bà già ngỏ i nhai trỏ u nhìn Sỏ n tỏ m tỏ m cỏ i.

- Củ u có ngỏ i yêu chỏ a, đỏ tôi giỏ i thiỏ u cháu gái tôi bên Viỏ t Nam cho củ u hén. Con bé đỏ thỏ ng và ngoan lỏ m.

Hỏ n củ n thỏ n nhỏ nhàng vỏ i bao nhiêu là đỏ vỏ t lỏ nh kỏ nh. Nào là áo quỏ n cũ và sách vỏ hỏ c trò quỏng lung tung trên thỏ m, nào là băng video và nhỏ ng máy game đỏ n tỏ vỏ t bỏ a bỏi trên sàn. Hỏ n kiên nhỏ n xỏ p xỏ p tỏ mỏ .

Đi về nhà, thời gian là tiền đô la. Chỉ thêm một giờ đồng hồ nữa thôi là xong một ngày khách. Hôm sáng khoái bóc túi bóc túi nhai đang nhai y điếu Cha Cha Cha trong vũ trường Ritz. Đồng hồ báo cho hôm bắt chớ còn chừa đi 30 phút nữa là đúng 3 tiếng.

Ting Toong. Chuông cửa reo.

Bà già trổ ra mặt cửa.

- Má, con nói má chớ con ở bên ngoài đi đi cho kíp giờ hôm. Bác sĩ đang chờ. Trờ rờ má à.

Hôm nghe giờ một ngày thanh niên gay gắt. Hôm cảm thấy chướng chướng. Chuyện gì nữa đây. Bà già trổ ra phải đi bác sĩ liên bây giờ sao. Không, không thôi đi. Hôm cảm thêm 30 phút nữa mà đi đi đi u kiển mà ông Kabu đã giao cho hôm.

Hôm tiếp tục hút bả.

Anh thanh niên liếm.

- Xin liếm anh bả, má tôi phải đi bác sĩ liên bây giờ. Tôi phải khóa cửa đi con chó Chiguagua không chớ ra ngoài.

Tại hôm nhậu đi. Hôm cay đồng xấp cái máy hút bả hôm đi, miệng không ngớt rả thm.

Nhưng hôm có khác. Hôm sả ra ngoài chớ Kabu và nói đi đã làm đi 3 giờ. Nhưng hôm đâu ng, Kabu đã đi sả hôm bên kia đi.

Họ n u o i cài dây an toàn.

- V n s kh i đ u nan. Ông Kabu v v an i. Khách th nh t không hoàn thành thì chúng ta qua ng i khách th hai.

Th y S n v n im l ng không nói câu nào, Kabu bèn nh nh k cho h n nghe nh ng ngày đ u qua M nh th nào. Kabu đã t ng đ i ch xe bus hàng gi , d i c n m a phùn c a mùa đông giá bu t sau 12 ti ng c t ch . Ông cũng đã t ng b ng i đ ng h ng x vã trong khi s ý lau bàn ăn làm c ng giá r i đ ng chi c giày. Kabu còn k cho S n nghe nhi u chuy n c i ra n c m t n a.

S n bi t Kabu không mu n h n n n lòng b cu c. Không, h n không ph i là lo i ng i d dàng b cu c. Nh t là vào lúc này. Okay, S n s n sang đ n nhà khách hàng th hai.

Kabu đ S n xu ng tr c ngòi bi t th đ i di n hãng bán xe trên đ ng Garden Grove. R i Y r máy, d t đi. S n men theo c ng t ng cao. C ng s t không khóa. H n đi vào v n s n r ng, ti n v phía c a chính có hai con s t đá.

Ch t h n đ ng chân l i. H n nghe có ti ng g m g t trong góc sân sau hàng cây ki ng bonsai Nh t b n. Đích th là ti ng chó Đ c, m t loài chó c k hung d . H n quăng cái máy hút b i v phía hai con chó đang nhe răng xông th ng vào h n. R i co giò ch y ng c ra phía c ng. Nh ng mu n m t r i. H n c m th y nh có hai g ng k m k p hai bàn chân, xi t ch t l i. H n đ a hai tay c g ra nh ng ng c h n đau nhói, m t h n nh có l a nh y múa lung linh, h n kêu thét lên, có ai c u tôi, má i c u con, r i h n b ng b nh, gi ng co, ng t l m.

H n m màng nghe có ti ng ai đó xa xa.

- S con ai mà có ph c d d y hông bi t. Hai con chó nó v t cho m t mày rách nát, m t con m t b lòi ra ngoài, máu ra ta nói lai láng. Cũng may có ông ch công ty Phát Đ t đây kêu 911, ch không thì nó ch t ch c r i. Con ai mà t i nghi p quá xá.

Nghĩ Lòng X M

Tác Giả: Dustin Nguyễn Vũ

Thứ Hai, 24 Tháng 11 Năm 2008 09:51

- Anh S n, t nh i đi anh S n, Kabu đây.

H n nghe gi ng Kabu xa xăm thăm th m nh t kho ng tr i bên kia th gi i v ng v . Gi ng Kabu sao bây gi nghe êm ái nh bài "Ti ng Sáo Thiên Thai" đ n l ùng. H n ch t c m th y thân th h n b cu n vào m t đ ng h m xoáy tròn, xoay tròn, và bóng t i bao trùm l y h n. H n n c lên m t ti ng, đ t đ n.

Đ ng h trên t ng b nh vi n St. Paul ch đúng 5 gi sáng th t , m t ngày tr c ngày l T n.