

Tháng Mười. Nếu bạn ở trong vùng Vịnh San Francisco có thể chắc Oktoberfest là một lễ hội truyền thống của người Đức.

Cuối tuần đầu tháng, gia đình tôi tham dự lễ hội tháng Mười ở một xã nhỏ gần nhà. Ở Đức ngày này người dân rủ nhau uống bia, ăn xúc xích. Ở đây bia rượu không được bán nổi công cộng, còn thức ăn mang tính quố c tế : có hot dog, thức uống que, nem rán, có nachos, tacos, có xoài, dưa hấu, dưa thơm để hòa điệu với nét văn hoá của cộng dân.

*

Sang cuối tuần thì nhì, chiều lòng đưa con trai thích xem nhúng trò nhào lộn cao tốc, hai bé con tôi đi xem phi cơ chiến đấu M-2000 trên bầu trời thành phố.

San Francisco là thành phố lớn nổi tiếng là thành phố trong phía cánh tay. Ở đây có luật lệ bảo vệ dân nhân quyền bất hợp pháp. Nếu năm trước các thành phố đã cho phép người đồng tính kết hôn dù luật tiểu bang chưa cho. Trên đồng tính người đồng tính có nhúng cuộc xung đột đồng tính chống chiến tranh Iraq ngày nay, và quá khốn trong thời chiến tranh Việt Nam cũng thế.

Sinh hoạt chính trị đồng tính Hoa Kỳ có cánh tay, cánh hấu. Nếu nổi tiếng của hấu có cả Thành phố nghệ sĩ Jessie Helms của bang North Carolina. Các thành phố có nhân Dân biểu Barbara Lee và Thành phố nghệ sĩ Barbara Boxer từ vùng Vịnh San Francisco. Bà Lee là dân biểu duy nhất trong Quốc hội Hoa Kỳ đã biểu quyết chống lại việc Mỹ đem quân vào Iraq. Hai năm trước hội đồng giáo dục thành phố San Francisco đã có quyết định rút lui khỏi chương trình huấn luyện quân sự học đồng tính, nhưng một môn thể thao đã có thể gần một thế kỷ trong học trình để phớt lờ chính sách "Don't ask. Don't tell" – Không hỏi, Không nói - của Bộ Quốc phòng không cho phép quân nhân đồng tính được quyên bào khuyến khích đồng tính dục.

Nhúng không phải có khuyến khích chính trị cánh tay mà thế dân ở đây chống lại quân đội, chống lính Mỹ. Nếu tôi nhúng không nhúng thì khoanh tay mười lăm năm trước đây, khi đầu tháng Mười thành phố San Francisco đầu tiên của tuần lễ đón chiến hạm, phi cơ quân sự đầu tiên biểu diễn gọi là "Fleet Week".

Vào hấu bán thế kỷ 20, Chiến tranh Lạnh và cuộc chiến Việt Nam đã đưa lễ hội nhúng đầu tiên cho nhân loại. Chiến tranh trên đồng tính tôi cảm thấy đã lâu và với hơn ba mươi năm sống ở nước ngoài, nhúng khí của bom đầu tiên như thế nhúng lễ hội hiên vĩ. Tiếng trống thắng vang lên trong đêm thanh vắng của Sài Gòn đã nhúng lộn đánh thức tôi dậy. Ở Mỹ, lâu lâu thấy chiếc UH-1 bay trên bầu trời, nghe tiếng chong chóng quạt gió lên xuống mà tiếng nhúng đang có cuộc đi đầu binh. Nhúng không. Chiếc máy bay chấu xa xuống một vnh, mức nước rơi và vnh bay đi đầu chấu cháy rừng, cháy đầu đầu.

Nhà cũ ở gần phi trường Tân Sơn Nhứt nên tôi cũng thường nghe tiếng gầm vang của oanh tạc cơ cất cánh trong nhúng phi vụ đầu tiên một tuần nào đó. Sống ở vùng Vịnh San Francisco đã

Đ u ch c a kinh t M năm 2008? (nh Bùi Văn Phú)

Cao đ m c a “Fleet Week” là ph n bi u di n c a “Blue Angels”, m t đ i phi hành g m 6 ph n l c c , n i ti ng v i nh ng đ ng bay th p c c kì chính xác. Nh ng đôi cánh x p bay g n m t n c, đ i đ u nhau, l t qua, l t l i nh tr bàn tay. Có khi xà xu ng ngang cây c u đ Golden Gate Bridge. Có lúc toàn đ i bay lên cao vút r i phóng th ng xu ng, to ra khi còn cao đ ch ng vài trăm b . Khách du l ch gi máy hình lên. Nh m. B m lia chia.

Ng i c nh chúng tôi có hai ông bà tu i đã trên 60. C ông l n c bà đ u mang đ b t tai ch n ti ng đ ng l n. Khi b u tr i yên l ng tr l i ít phút, c bà g nút ch n âm thanh kh i tai r i h i tôi có bao gi có c h i đ c g p nh ng chàng phi công đó ch a. Tôi tr l i ch a. C khỏe đã g p h , đáng ng i nh con, tu i nh còn “teen”, trông tr h n tu i th t ngoài đ i. Nhìn đ a con trai c a tôi, c h i cháu mai sau có mu n làm phi công không? Con tôi g t đ u. Bà h i b con chúng tôi t đâu đ n, tôi nói t Berkeley. R i bà h i thêm t qu c gia nào, có l vì nghe gi ng ti ng Anh l c a tôi. Tôi tr l i đ n t Vi t Nam còn con trai sinh t M . Bà c bu t mi ng nói: “You must have seen lots of this during the war”. – Ông ch c đã th y nhi u th nh th trong th i chi n tranh. “Yes”. Đúng th . Hi n t i b ng đ ng đ a tôi v quá kh quê h ng v i nh ng chi n đ ch hành quân, M u Thân, mùa hè đ l a, v i nh ng l n đ o chánh, 30 tháng T . Cu c chi n tranh trên quê h ng tôi không ch là kí c c a ng i Vi t mà còn c a nhi u ng i M .



Trông nh c u Berlin th i Chi n tranh L nh hay kinh t M đang c n phao c u? (nh Bùi Văn Phú)

San Francisco: Lễ hội đua mùa thu

Tác Giả: Bùi Văn Phú

Chúa Nhật, 09 Tháng 11 Năm 2008 12:06

Nhìn nhßng oanh tçc cß nhßu lßn trên không tôi mßng tßng ra không gian Hà Nội trong mùa Giáng sinh 1972 mà tài lißu phim ßnh còn ghi lßi. Bßu trßi toßa đßn phòng không. Không chỉßn gißa Mig và F4-C.

Đßi hình 6 phßn lçc cß vßi tên “Thiên thßn mßu Xanh” – Blue Angels - nghe thánh thißn, êm ß thß nào. Nhßng nßu đi vào cußc chißn, nhß trong thßi chißn tranh ß Việt Nam, đßi vßi ngß i dân Hà Nội thì đó lßi là nhßng cßn ác mßng.

*

Hßt bißu đßn phi cß, dù kinh tß Mß đang xußng vßc, khách du lßch vßn kéo nhau vào hàng quán ăn pizza, cua lußc, ußng bia mßng ngày St. Columbus là lß hßi truyßn thßng cßa ngß i gßc Ý.