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Câu chuyện tự nhiên cũng lên tới những vùng cao rộng, ở đó chỉ có những luồng gió tinh thần.
Mọi người thành ra Socrate, Tăng Tử, Abélard, Merleau-Ponty và Conant.

      

 

        

  
                            GS Trần Ngọc Ninh (Ảnh: Uyên Nguyên)
                         Trích [Tình Thương, Số 5, Tháng Năm 1964]  
      

LTS_ Bài viết dưới đây, bàn về Đại học. Nội dung súc tích, viết cho những người ở một trình độ
học thức khá cao. Với những độc giả không có căn bản triết lý hay lịch sử, chưa đọc những tác
phẩm và đi sâu vào tư tưởng những nhân vật của cuộc đối thoại tưởng tượng này thì có nhiều
phần khó. Tuy nhiên chúng tôi cũng trích đăng lại, vì mượn lời người khác, GS Trần Ngọc Ninh
đã bày tỏ lập trường của mình về vấn đề Đại học.
*

Một buổi tối mùa Thu năm Nhâm Dần, cùng với vài người bạn họp nhau trong phòng sách: áp
vào bốn bức tường là những giá sách uy nghi: những rặng sách chuyên môn còn thơm mùi giấy
mới vững vàng đứng với những kinh truyện cổ xưa; triết lý sát cánh cùng khoa học, văn nghệ
sánh vai với học thuật. Câu chuyện tự nhiên cũng lên tới những vùng cao rộng, ở đó chỉ có
những luồng gió tinh thần. Mọi người thành ra Socrate, Tăng Tử, Abélard, Merleau-Ponty và
Conant.

  

_ Socrate / Tô Cách Lạp Để, là một hiền triết Hy Lạp sống ở thế kỷ thứ IV trước TC; Tăng Tử là
một học trò của Khổng Tử đã chép lại lời giảng của Khổng Tử thành sách Đại Học là một trong
Tứ Thư của Nho Giáo; Abélard, học trò của St Anselme, giảng độc viên danh tiếng của Đại Học
Paris lúc khởi thủy, thế kỷ thứ XII; Merleau- Ponty, là giáo sư triết học đương thời ở Collège de
France , Pháp; Conant, viện trưởng Đại học đường Harvard, Mỹ mới hồi hưu.

  

GIỚI THIỆU.
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Socrate_ Từ tôi đến các bạn, cách xa nhau hai mươi bốn thế kỷ. Trên địa hạt về sự hiểu biết
của ngoại vật, sự tiến bộ thực sự là khủng khiếp, và một người Hy Lạp cổ tỉnh dậy như tôi sau
một liều thuốc độc quá mạnh, cũng phải nhận rằng có sự tiến bộ trong lịch sử. Nhưng tôi không
hay đã có gì thay đổi trong tâm hồn của người ta? Và cái học đời nay khác trước những gì?

  

Abélard_ Ba trăm năm sau Tô Phu tử, ở nước Do Thái Thiên Chúa đã hiện ra, lấy tinh thần để
linh hóa tâm hồn của người ta. Và đến đời tôi, Abélard, những Đại học đường đã mọc ra, ở
Paris, ở Oxford và khắp Âu Châu, để tất cả mọi người có thể cùng nhau bình luận về những vấn
đề tinh thần.

  

Tăng Tử_ Trước Tô tiên sinh ít lâu, ở Á Đông có Khổng Khâu mà chúng tôi, những người được
nghe lời nói của Người cũng như ngàn đời về sau, đều gọi là Phu Tử. Khổng Phu Tử đã đem cái
Đại Học của Người và truyền dạy lại cho các sĩ phu ở Phương Đông, và tôi, Tăng Tử chép lại
những câu nói của Người.

  

Socrate_ Đại học là gì? Cả hai bạn đều nói đến Đại học. Trong đời tôi chỉ biết có một cái học,
để thành người thiện, để đạt được cái chí thiện của người. Đại học của Khổng Khâu khác
chăng? Đại học của Abélard khác chăng? Tinh thần Đại học ngày nay khác chăng và đã đạt
được tới mức nào, các bạn của đời bây giờ có thể cho chúng ta cùng biết không?

  

Merleau-Ponty_ Tôi là một triết gia người Pháp sinh sau Platon, học trò của Socrate, nhiều lắm
và cũng sau cả Karl Marx mà bóng hình còn in trong thời đại.

  

Socrate_ Marx, phải chăng là người đã lộn ngược biện chứng pháp?

  

Merleau-Ponty_ Có thể, nhưng không phải là biện chứng pháp của Socrate, mà là biện chứng
pháp của Hégel kia.

  

Socrate_ Vậy thì ta không nói tới nữa. Còn Bạn?
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Conant_ Tôi là Conant, James B. Conant, chuyên môn về giáo dục ở Đại học đường Harvard,
tỉnh Boston, Hoa Kỳ.

  

ĐẠI HỌC LÀ GÌ ?

  

Socrate_ Hay lắm, tất cả các Bạn đều là người Đại học. Hai ngàn bốn trăm năm Đại học gần
như là liên tục tất nhiên phải là một cái gì soi sáng cho loài người. Nhưng riêng tôi vẫn không
biết Đại học là gì cả. Hồi sinh thời, tôi khoác một tấm áo vải thô và đi khắp mọi nơi, đường phố,
hội hè, trong tiệm bán hàng hay nơi chợ búa, ở sân vận động cũng như sau một bữa tiệc với bạn
bè, chỗ nào cũng có thể là chỗ để học. Đại học cũng thế chăng?

  

Tăng Tử_ Khổng Tử có trường, nhưng ra khỏi trường chỗ nào cũng có thể là trường cả. Xe của
Phu tử ở đâu thì đạo ở đó. Phu tử đã truyền Đại học cho môn đồ trong một lúc dừng bước luân
lưu, nhân một câu hỏi về Lễ giáo.

  

Conant_ Tất cả mọi sự đều đã khác. Đại học ngày nay trước hết là một trường sở.

  

Socrate_ Nếu thực như vậy, phải chăng Đông và Tây đã có thể gặp nhau được, nhưng xưa và
nay thì không thể cùng chung quan niệm?

  

Merleau-Ponty_ Tô hiền triết lại trào lộng rồi. Một phải chăng cũng là nhiều, và trong cái xưa
phải chăng đã có cái nay ? Ở thời buổi này, tả cũng có thể gặp được hữu thì không có cái gì
không gặp được nhau. Ngay sau đời Socrate, Platon cũng đã mở trường, và ngay sau Platon,
Aristote cũng lại mở trường.

  

Abélard_ Nhưng Academia của Bá Lập Đồ / Platon và Lycoeum của Á Lịch Tư / Aristote có
phải là những Đại học đường theo nghiã ngày nay không?

  

Merleau-Ponty_ Điều ấy dĩ nhiên là không rồi. Không có một học đường nào ở thời Thượng cổ
mà có thể gọi bằng chữ Universita như những Đại học bắt nguồn từ thời Trung cổ và đang nảy

 3 / 20



Tinh Thần Đại Học

T&#225;c Gi&#7843;:  GS Trần Ngọc Ninh
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 20 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2011 08:34

nở khắp nơi trên thế giới ngày nay. Abélard chắc có thể nói cho chúng ta biết những trường Đại
học khi mới phôi thai như thế nào?

  

Abélard_ Trường Đại học Paris bắt đầu bên lề đường, không có nhà để học, gần như không có
bàn ghế để ngồi, và sinh viên với giáo sư đàm luận trên rơm rạ.

  

Socrate_ Sự khác biệt với những trường Thượng cổ ở đâu?

  

Abelard_ Trước hết là khác nhau ở người dạy. Trong thời Khổng Khâu cũng như ở Cổ Hy lạp,
mỗi trường có một Phu tử; lời thày dạy là thánh ngôn, học trò vấn và thầy giảng.

  

Merleau-Ponty_ Và ngay khi diễn trình biện chứng, Phu tử cũng vẫn nói một mình.

  

Abélard_ Ngay từ đầu, các trường Đại học mọc lên ở nơi nào quần tụ nhiều thầy…

  

Merleau-Ponty_ Và vì thế một Đại học đường không bao giờ chết sau một chén thuốc cigue…

  

Socrate_ Tôi hiểu tại sao bạn Conant nói rằng Đại học là những trường sở. Mỗi trường Đại học
là một cơ sở, một định chế không phụ thuộc vào một người nào, dầu người ấy là sáng lập, cũng
không gò bó vào một dòng tư tưởng và không thu hẹp ở một thời gian. Nhưng còn người đi học
thì sao? Người đi học phải chăng cũng là một yếu tố quan trọng của một học đường?

  

Abélard_ Người đi học thì thời nào cũng vẫn là người đi học. Ở khắp mọi nơi đến, lúc nào cũng là
người trẻ tuổi, tâm hồn ở rộng để đón tất cả những hạt giống mới, với sự thèm khát hiểu biết, với
tham vọng biến đổi cuộc đời. Họ cùng với các thày dạy, họp thành những “Phường” có những
danh hiệu khác nhau.

  

Socrate_ Phường là gì?
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Merleau-Ponty_ Phường là một hình thức tổ chức nẩy nở trong những văn minh Trung cổ.
Những người cùng chung một hoạt động hội lại với nhau để tự cai trị, để giữ những quyền lợi
chung và để dạy những người trẻ tuổi muốn học nghề.

  

Socrate_ Như phường thợ đóng giày, phường buôn vải hay phường thầy thuốc, có phải không?

  

Merleau-Ponty_ Đúng thế.

  

Abélard_ Các phường sinh viên bao gồm cả thầy và trò, học cùng nhau, hỏi lẫn nhau, che chở
nhau, giúp đỡ nhau.

  

Socrate_ Thời nay có còn thế không?

  

Merleau-Ponty_ Các phường đã mất cùng với xã hội xưa; nhưng cái tinh thần đoàn kết vẫn còn
sống ở các trường Đại học xứng đáng với tên ấy. Với quan niệm “Đại học là cái học suốt đời”,
giáo sư thời nay càng gần sinh viên hơn bao giờ hết và khi cần vẫn sẵn sàng “xuống đường”
cùng với các sinh viên để đòi hỏi tự do của trí thức và tranh đấu cho những quyền lợi chính đáng
của thanh niên học hỏi.

  

Conant_ Cũng nhờ đoàn kết ấy mà ở Đại học, sự tưởng tượng được quy tụ với sự hiểu biết một
cách thường xuyên.

  

SỰ CHUNG ĐỤNG CỦA NHIỀU THẾ-HỆ-TRÍ-THỨC

  

Socrate_ Bạn Conant có thể giảng nghĩa rõ hơn được không?
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Conant_ Tuổi trẻ phải chăng là tuổi giàu tưởng tượng, nhiều sáng kiến táo bạo nhưng thiếu kinh
nghiệm và hiểu biết?

  

Socrate_ Tôi nhận điều này là đúng.

  

Conant_ Còn thầy dậy, thường là những nguời hiểu rộng biết nhiều, kinh nghiệm vững chãi,
nhưng nhiều khi đã bắt đầu nhuốm tuổi và cằn cỗi?

  

Socrate_ Tuy nhiên cũng có người, học hỏi tuy nhiều mà vẫn giữ được sự bồng bột của một trí
tuệ còn trẻ.

  

Conant_ Các trường Đại học quý chuộng những người này như những bảo vật , và nếu Socrate
có thể tới làm giáo sư ở Harvard được, thì chúng tôi sẵn sàng trả lương rất hậu và dành cho tất
cả cá điều kiện để làm việc.

  

Merleau-Ponty_ Thực đúng là một người Mỹ !

  

Conant_ Dù sao sự chung đụng của những trí thức trẻ và dồi dào tưởng tượng với những người
giàu kinh nghiệm và hiểu biết tạo ra ở các trường Đại học một bầu không khí chứa đựng rất
thuận lợi cho sự cấu tạo và thực hiện những ý tưởng mới. Một nhà triết học dạy ở trường Harvard
, ông Whitehead, có nói rằng: “Trường Đại học truyền thụ sự hiểu biết, nhưng truyền thụ bằng
cách khêu gợi tưởng tượng … Một trường Đại học mà không thành công được trong việc ấy thì
không có lý do gì để hiện hữu. Cái không khí khích lệ ấy, do sự học hỏi và suy xét với trí tưởng
tượng hình dung, làm biến đổi tất cả sự hiểu biết.”

  

Socrate_ Biện chứng này không giống cách biện chứng của tôi, nhưng không phải là không
nghe được. Bạn Conant muốn nói rằng: những trường sở Đại học trước hết là những nơi để
người trước dắt người sau, người sau đẩy người trước, có phải không? Và điều đáng khuyến
khích là những công cuộc học hỏi tìm tòi ở Đại học chính là những cuộc cộng tác và sự chung
sức của thầy và trò?
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Conant_ Tôi không biết đây có phải là một viễn quả của tổ chức những phường sinh viên ở thời
Trung Cổ hay không? Nhưng theo ý tôi, trường Đại học là nơi chung đúc những lớp trí thức mới
bằng các dùng sự vững chãi tinh thần của các ông thầy làm những cọc trụ để uốn nắn tuổi trẻ
cho vươn lên cao thẳng đúng chiều; đồng thời, lại nhờ được cái sinh lực dồi dào của những
người trẻ tuổi để khích động những người đã tiến hơn vài bước và đang muốn ngừng lại với
những thành công tạm thời.

  

Socrate_ Chúng ta đã biết Đại học bắt đầu như thế nào và trong thực tế là gì. Đại học là những
trường sở ở đó lớp này qua lớp khác, thầy và trò cùng học hỏi, cùng tiến tới, trong sự đoàn kết
tâm trí . Thầy chỉ là những người đi học đã nhiều tuổi và biết nhiều, trò thì là những bậc thầy
của ngày mai. Như thế đã đủ định rõ thế nào là Đại học chưa?

  

MỤC ĐÍCH CỦA ĐẠI HỌC

  

Tăng Tử_ Cái học của Đại học dùng làm gì ? và đạo của Đại học là gì?

  

Merleau-Ponty_ Chúng tôi xin được lĩnh giáo trước về cái Đạo của Đại học theo Khổng Khâu và
cái công dụng của Đại học trong Khổng giáo.

  

Abélard_ Như thế, chúng tôi sẽ có thể so sánh và biết được cái hay cái dở của hai nền tảng Đại
học xưa và nay, và có lẽ tìm được chân lý của một nền Đại học lý tưởng.

  

Merleau-Ponty_ Tôi xin Abélard hôm nay hãy hoãn không bàn Sic et Non về vấn đề này nữa.
Bữa nay chúng ta chỉ tìm hiểu Đại học mà thôi.

  

Tăng Tử_ Than ôi ! Đạo của Khổng phu tử đã bị người đời sau làm sai lạc đến nỗi rằng lời thực
của Phu tử cũng không còn nguyên vẹn nữa. Tôi nhớ rằng Phu tử dạy Thái Học tức là cái học
bao gồm, mà về sau người ta chép là Đại học, rồi giảng như Chu Hi là cái học cho người lớn !
Hay là cái học cho người chấp chính ! Và các Nho gia sau nữa lại mâu thuẫn đến nỗi dùng sách
Đại học làm cuốn sách đầu tiên để bước vào Nho giáo !
Đạo của Đại học là ở sự làm sáng cái đức sáng của trời cho và coi người khác như chính bản
thân.
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Socrate_ Ở điểm này, đạo của Khổng Khâu cũng không xa ý nghĩ của tôi. Và tôi nghĩ rằng nếu
trong hai việc này, ta đạt được đến cái Chí Thiện thì …

  

Tăng Tử_ Khổng tử cũng nói đúng như thế: tại chỉ ư Chí Thiện.

  

Merleau-Ponty_ Vậy thì Đại học của Khổng tử là một ngành của Triết học.

  

Abélard_ Nhưng khác ở chỗ Khổng học là cái học để tu thân còn Triết học là cái học để tìm hiểu
chân lý bằng cách suy luận.

  

Merleau-Ponty_ Khác nhau cái khác của Đạo và Học.

  

Conant_ Tôi xin phép trở về với vấn đề Đại học. Theo thiển ý, giá mà Khổng tử nói là “ Đại học
chi đạo, tại…tân dân”, chứ không phải là “tại thân dân”, thì có lẽ cũng không xa quan niệm của
chúng tôi về Đại học là mấy.

  

Tăng Tử_ Chính là sau tôi, có kẻ sửa chữ thân dân thành tân dân, và cũng chính Chu Hi lại nói
rằng tân dân là đúng, thành ra cho đến nay hậu thế vẫn lầm. Làm như Tăng này và các môn đồ
của Tăng không viết nổi được chữ thân ! Thân,nghĩa là yêu mà gần, nhưng thời xưa chữ thân
còn giữ cái nghĩa mạnh, cái nghĩa nguyên thủy của nó, là coi như chính thân mình.

  

Conant_ Như vậy, theo ý Tăng Tử, Đại học ngày nay không phải là Đại học hay Thái học của
Khổng Tử ?

  

Tăng Tử_ Tôi nghĩ rằng không.
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Conant và Merleau-Ponty_ Tôi cũng nghĩ thế.

  

Socrate_ Thế thì chúng ta có thể lặp lại được câu hỏi lúc nãy của Tăng tử.

  

Tăng Tử_ Rằng Đại học bây giờ dùng làm gì ? Có công dụng gì ? Câu hỏi thứ hai về Đại học chi
Đạo, tự nhiên không còn nữa.

  

Conant_ Tôi trả lời một phần câu hỏi này: Trường Đại học là nơi đào luyện những trí thức mới,
nghĩa là những người lãnh đạo tinh thần và chỉ huy các hoạt động trong xã hội.

  

Socrate_ Lãnh đạo việc bảo vệ bờ cõi, như cái trường lý tưởng mà Platon đề nghị có phải
không ? Các bạn chắc đều biết rằng Platon đã muốn có một nền giáo dục đặc biệt cho những
người được chọn để giữ nước, trong cuốn Cộng hòa luận. Platon còn dám gán cả ý nghĩ ấy cho
tôi, tuy tôi không khi nào nghĩ thế.

  

Tăng Tử_ Tây phương cũng giống Đông phương cả ở những điểm ấy hay sao ?

  

Conant_ Nước nào cũng có những trường kêu là Đại học Quân sự, từ nước Mỹ, nước Nga, cho
đến những nước như Việt Nam ; nhưng thường thì những trường này biệt lập chứ không nằm
trong những trường Đại học của chúng tôi vì những lý do an ninh không giống những lý do mà
Platon đã nêu lên.

  

Socrate_ Thế còn lãnh đạo tinh thần và lãnh đạo hoạt động của xã hội thì sao ?

  

Conant_ Trong cái thế giới phức tạp ngày nay, sự sống còn của một nước tùy thuộc rất nhiều ở
sự thịnh vượng chung và ở sự đồng tâm sáng suốt của dân trong nước.

  

Socrate_ Thời Thượng cổ cũng vậy.
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Abelard_ Thời Trung cổ cũng thế.

  

Tăng Tử_ Á Đông cũ không khác.

  

Merleau-Ponty_ Nhưng ngày xưa, sự thịnh vượng chỉ tùy thuộc vào quân đội mà thôi. Quân đội
mà hùng mạnh thì chiếm cứ được nhiều đất đai và bắt được nhiều nô lệ để phục dịch: đó là sự
thịnh vượng ngày xưa. Hơn thế nữa, ngay xứ mà thịnh vượng không có quân đội hùng mạnh thì
chỉ chóng làm miếng mồi ngon cho các lân bang. Còn sự đồng tâm của dân trong nước là một
điều mà những người cầm quyền thời xưa gọi là vua hay hoàng đế ,bạo chúa hay thủ lãnh, hay
bất cứ gì đi nữa, cũng đều không cần biết tới, miễn là có một số quân tinh nhuệ dưới chướng để
bảo vệ cho mình là đủ.
Chúng tôi thời nay là những người thừa hưởng gia tài của thế kỷ thứ 18. Ở thế kỷ này có hai việc
xảy ra: một là cuộc Cách mạng Kỹ nghệ, hai là cuộc Cách mạng Pháp.

  

Conant_ Và Cuộc Cách mạng Mỹ nữa. Đúng như thế, vì sự thịnh vượng trước hết là kết quả
của những khám phá khoa học và sự áp dụng kỹ thuật.

  

Merleau-Ponty_ Và kết quả của những cuộc Cách mạng chính trị hay xã hội là sự thức tỉnh
của quần chúng trước những vấn đề công quyền.

  

Socrate_ Đại học phải chăng là chỗ để khám phá khoa học , để đào tạo kỹ thuật gia và để
nghiên cứu những vấn đề công quyền và công ích ?

  

Conant_ Nếu chúng ta thêm vào đó một điểm nữa là ở Đại học, trong bất cứ khoa nào, lúc nào
người ta cũng hướng về biên giới của sự hiểu biết để thăm dò những vùng đất mới, thì có lẽ
chúng ta đã nói hết công dụng của Đại học trong thời đại này.

  

Abélard_ Sự lãnh đạo tinh thần phải chăng cũng ở những điều ấy ?
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Merleau-Ponty_ Khoa học, kỹ thuật, luật pháp, kinh tế , đã đều thành ra những phần quan trọng
của tinh thần, đối với con người của thế kỷ thứ hai mươi. Nhưng còn văn chương, mỹ thuật, triết
học, văn hóa nữa, là những hoạt động mà người ta dễ công nhận là “tinh thần” hơn là những
khoa quan trọng ở Đại học.

  

Abélard_ Còn tôn giáo, tức là vấn đề tâm linh ?

  

Merleau-Ponty_ Đã từ lâu rồi, khoa thần linh học, với tất cả những gì đòi hỏi lòng tin nhiều hơn
là sự hiểu biết, đã tách rời ra khỏi các trường Đại học và thu về những trường mở riêng cho các
tu sĩ của các tôn giáo. Ở các trường Đại học, nếu người ta nói đến những vấn đề ấy, thì tức là nói
triết lý. Các trường Đại học không phụ thuộc đạo nữa.

  

Abélard_ Người ta đã đi xa quá, từ khi tôi bắt đầu đem triết lý vào thần linh học.

  

TINH THẦN ĐẠI HỌC

  

Tăng Tử_ Có một điều mà Tăng này chưa thấu đáo, là ở Đại học ngày nay chia ra nhiều khoa
như thế thì làm sao có thể đạt tới được chỗ “quán chi”.

  

Conant_ Câu hỏi của Tăng tử là một câu hỏi rất trọng hệ, nhưng với câu này chúng ta đã sang
một mục khác về tinh thần Đại học.

  

Socrate_ Vậy thì ta bàn luôn về tinh thần Đại học.

  

Abélard_ Đại học là những trường sở, là những khối hay những phường sinh viên, nhưng trường
Đại học là thực sự, hiện hữu trong thực tế. Nếu thế thì tinh thần Đại học là gì, nếu không phải là
cái Danh chung…
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Tăng Tử_ … cái Đức

  

Socrate_ … cái Cứu cánh hay Ý tưởng.

  

Merleau-Ponty_ Tôi nghĩ rằng chúng ta không nên quá thiên về một triết thuyết nào cả, dầu là
của Khổng giáo, của Socrate hay của Abélard. Chúng ta hãy thử phân tích cái tinh thần Đại học
xem đã.

  

Tăng Tử_ Xin được nghe.

  

Merleau-Ponty_ Thực ra thì có lẽ không có một điều gì mà chúng ta chưa nói đến. Sự nẩy nở
của Đại học, từ lúc khởi thủy ở Thế kỷ thứ Mười Hai đến nay đã bộc lộ ra một tinh thần thuần
nhất rất đặc sắc., trong một xã hội phi lý và mập mờ . Chính là nhờ ở cái tinh thần này mà một
phần nào có được sự ổn định trong xã hội, đồng thời thúc đẩy những biến đổi làm cho xã hội
tiến bộ dần dần và mỗi ngày mở rộng hơn.

  

Socrate_ Tôi có cảm tưởng như Merleau- Ponty cũng đang đắm mình trong một triết thuyết.
Phải chăng đây là triết lý hiện sinh hay là triết lý của phi lý ?

  

Conant_ Tôi cũng nghĩ như Socrate; tuy nhiên, bỏ ra ngoài những chữ quá đặc biệt của triết học
đi, tôi cũng gần hoàn toàn đồng ý với Merleau-Ponty.

  

Socrate_ Tôi muốn xin phép được trở lại những đường lối cổ lỗ của tôi. Merleau-Ponty nói rằng
ta đã chạm đến vấn đề tinh thần Đại học rồi. Có phải khi chúng ta nói rằng ta ở Đại học chia ra
nhiều khoa chăng ?

  

Conant_ Đại học chia ra nhiều khoa vì tới một trình độ nào đó người ta phải chuyên môn, nghĩa
là thu hẹp sự học và sự làm của mình trong một địa hạt nhỏ để sực học được đến nơi và công
việc được tinh vi vững chãi,

 12 / 20



Tinh Thần Đại Học

T&#225;c Gi&#7843;:  GS Trần Ngọc Ninh
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 20 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2011 08:34

  

Tăng Tử_ Không thể cách trí và quán chi được nữa chăng?

  

Conant_ Ở trong thực tại của thế giới ngày nay, đó là một điều không thể thực hiện được nữa,
nếu hai chữ ấy được hiểu là biết hết cái biết của người ta và bao trùm được hết cái học và cái
làm của thiên hạ.
Tuy nhiên, ở Đại học không có cái nguy hại của sự chuyên môn hẹp hòi và quá đáng. Đây là
một điểm rất quan trọng trong tinh thần Đại học. Ở trong bất cứ ngành nào và ngay ở những
trường hợp sự chuyên môn đưa tới một trình độ rất cao, sự học ở Đại học vẫn có những cửa ngõ
bỏ ngỏ để sự hiểu biết của mỗi người được mở rộng sang cả những phạm vi khác của sự hiểu
biết.

  

Socrate_ Có thể được không?

  

Conant_ Những cố gắng liên tiếp của Đại học cũng đã có khá nhiều kết quả.

  

Merleau-Ponty_ Vả lại chúng ta cũng không nên quên rằng khi đã tới một trình độ nào đó, dầu
chỉ là ở trong chuyên môn, tri thức của ta cũng mở rộng ra nhiều ở những điạ hạt liên quan, vì
sự tương đồng của nhiều điều căn bản.

  

Conant_ Hơn nữa, sự tổ chức một trường Đại học thường tập hợp tất cả các khoa trong cơ sở,
đề cho luôn luôn có những sự gặp gỡ, trao đổi và cộng tác rộng rãi khoáng đạt giữa các ngành
của sự hiểu biết và giữa các cá nhân làm việc trong Đại học.

  

Socrate_ Luật khoa gần gụi được với Văn khoa ?

  

Abélard_ Văn khoa qua được Triết lý ?

  

Socrate_ Triết lý nhìn sang được Khoa học ?

 13 / 20



Tinh Thần Đại Học

T&#225;c Gi&#7843;:  GS Trần Ngọc Ninh
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 20 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2011 08:34

  

Abélard_ Khoa học chung sống với Y khoa ?

  

Socrate_ Y khoa đụng chạm đượcvới Luật khoa ?

  

Abélard_ Và tất cả các khoa đều có thể soi sáng nhau, học hỏi nhau, góp sức với nhau ?

  

Conant_ Đúng thế. Ở Đại học, sự học tụ chứ không tán, hợp chứ không ly, và nhờ thế mà có thể
thực hiện được sự chuyên môn mà không mất hết cái ý quán chi.

  

Merleau-Ponty_ Hơn thế, sự chung đụng tạo ra bầu không khí rất thuận lợi cho sự nẩy nở những
quan niệm mới và cho sự tìm tòi.

  

Socrate_ Đây có lẽ khác tinh thần Đại học mà Conant có nói chạm tới lúc nẫy: sự học của Đại
học luôn luôn hướng về những địa hạt vẫn còn tối tăm, chưa được khai thác.

  

Merleau-Ponty_ Phải rồi cái học ở Đại học được đưa tới chỗ cùng cực của sự biết, đến những
điều người ta chưa biết.

  

Tăng Tử_ Tử viết: Tri chi vi chi tri, bất tri vi bất tri, thị tri dã. Biết là biết, không biết là không biết,
thế là biết vậy.

  

Merleau-Ponty_ Câu nói của Khổng tử quả đã làm sáng được thế nào là thực học. Nhưng không
những sinh viên phải có thực học, lại còn phải cố gắng đặt được những câu hỏi xác thực về
những điểm “bất tri”. Sự học và sự hỏi, với một tầm quan hệ ngang nhau, luôn luôn đi sát với
nhau để bổ túc lẫn nhau.
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Conant_ Và sự tìm tòi đi theo. Tìm tòi chính là một hoạt động biểu hiệu cho tinh thần Đại học.

  

Merleau-Ponty_ Thực ra thì đặt được một câu hỏi tức là đã gần giải quyết được vấn đề rồi.

  

Abélard_ Có một điều gì có thể có một giải pháp vĩnh viễn không?

  

Merleau-Ponty_ Dĩ nhiên là không. Các câu hỏi phần nhiều kế tiếp nhau, xong câu này lại lộ ra
câu khác, dần dần đưa đến mộ tổng hợp bao quát, và cũng có khi đưa tới một kết quả bất ngờ ,
hoàn toàn trái ngược, làm đảo lộn tất cả những căn bản cố định.

  

Conant_ Đại học chính là nơi tổ chức những sự học hỏi hướng về chỗ vô định, ngõ hầu làm lùi
những điểm còn tối tăm trong sự hiểu biết. Ở đây trí tò mò, óc sáng kiến được nuôi dưỡng uốn
nắn để thực hiện những khám phá và những phát minh mới lạ…

  

Merleau-Ponty_ … để cấu tạo những quan niệm phì nhiêu nghĩa lý, để xây dựng những phương
pháp hay tạo tác những phương tiện hiểu biết tân kỳ.

  

Socrate_ Ta có thể gọi điều này là óc thám hiểm.

  

Conant_ Hay là tinh thần tiến bộ.

  

Merleau-Ponty_ Hay là sự bất mãn. Đó là một điểm rất quan trọng trong tinh thần Đại học. Sự
tiến bộ của loài người, ở tất cả các phương diện, hoàn toàn nhờ ở sự bất mãn của một số người.
Đại học là quê hương của sự bất mãn, và vì thế đã là nơi ấp ủ những mầm mống của nhiều tiến
bộ, trên địa hạt xã hội,văn hóa cũng như khoa học.

  

Socrate_ Có gặp trở lực gì ở những người cầm quyền không?
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Abélard_ Ngay từ đầu khi các trường Đại học mới phôi thai, sinh viên đã phải chịu những hành
hạ của cảnh sát chính quyền.

  

Merleau-Ponty_ Còn giáo sư thì không những là bị bắt bớ giam cầm, còn có khi bị Giáo hoàng
phế bỏ ra ngoài đạo, như chính trường hợp của Abélard. Lịch sử tranh đấu của Đại học đã có
những trang đẫm máu; và nhờ thế ngày nay, sự tự do tư tưởng mới được công nhận là một
quyền bất khà xâm phạm ở Đại học đường.

  

Abélard_ Bất khuất và tự do cũng là những điểm quan hệ của tinh thần Đại học. Sự giảng dạy tự
do. Sự tìm tòi tự do. Sự can đảm của tinh thần.

  

Socrate_ Sự tự do có thể đi đến đâu ? Có giới hạn gì không ?

  

Merleau-Ponty_ Sự tự do ở Đại học có thể đi xa lắm và chỉ có giới hạn là sự thật. Vì sự học ở
Đại học luôn luôn đi sát biên giới của sự hiểu biết và sự tìm tòi có nghĩa là vượt qua biên giới,
nên bất cứ lúc nào cũng có thể gây nên sóng gió nếu gặp những người cầm quyền câu nệ hẹp
hòi, dù trong phạm vi thế quyền hay thần quyền. Hơn nữa, tất cả cái học ở Đại học, kể cả những
khoa trừu tượng nhất, đều có gốc trong sự thực và chứa đựng những công việc thực tế. Ở đây tri
và hành quấn quýt lấy nhau, dựa vào nhau, thúc đẩy nhau. Mỗi quan niệm mới có thể là một
quan niệm cách mạng, về vật lý, sinh lý, hay chính trị kinh tế, hay triết học và văn chương cũng
thế.

  

Tăng Tử_ Tri hành hợp nhất là một ýtưởng hệ trọng; Đại học có cả sự biết và làm không ?

  

Merleau-Ponty_ Thực ra thì cái vạch ngăn cách sự biết và làm rất mỏng manh và gần như là
không có. Có khi việc làm đi trước cái biết, có khi biết đã rồi mới làm sau. Ở trong cái này đã có
cái kia rồi, nên phân biệt tri và hành là giả tạo. Auguste Comte ngày trước cũng đã nói: “Hiểu,
do đó biết trước, biết trước do đó hành động.”
Nhưng mà người ta dễ dàng công nhận cái quyền tự do hiểu biết và tìm tòi ở Đại học bao nhiêu
thì người ta khó khăn đối với sự tham gia hoạt động của người Đại học bấy nhiêu.
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Socrate_ Ở tất cả các lãnh vực hay chỉ riêng về mặt chính trị thôi ?

  

Merleau-Ponty_ Bắt đầu thì chỉ riêng về phương diện Tôn giáo. Tôn giáo ở thời Trung cổ chi
phối hầu hết tư tưởng của người ta: giảng triết lý có thể là phản đạo, cũng như nói là trái đất tròn
hay nói rằng máu lưu thông từ tim qua phổi.
Sự nghi ngờ về phương diện chính trị mới có trong thời gian gần đây chứ chưa lâu và hiện nay
cũng vẫn còn. Đó là kết quả sự phát xuất những chủ nghĩa chính trị. Những cuộc thanh lọc
trong Đại học đã lên tới cực điểm ở những chính thể độc tài, tự coi mình là độc quyền nắm giữ
chân lý, như ở Nga sau cuộc cách mạng 1917, ở Đức sau khi Hitler cướp chính quyền. Nhiều
nước hiện nay cũng bắt chước những lề lối ấy, vì sợ rằng một vài giáo sư Đại học có thể lãnh
đạo được một số thanh niên và tạo ra một luồng gió đối lập hại cho chính quyền đang tại chức.

  

Socrate_ Ngày sinh thời của tôi đã có vấn đề ấy rồi.

  

Merleau-Ponty_ Họ quên mất rằng những biến động xã hội có thể sâu rộng sau một phát minh
mới về khoa học, nhiều hơn là vì chính kiến của giáo sư. Chẳng hạn, nếu không có cuộc cách
mạng kỹ nghệ và sự bành trướng quá đà của kỹ thuật trong những năm khởi thủy của nền kinh
tế máy móc, thì sẽ không phát sinh ra một giai cấp vô sản và cũng làm gì có Karl Marx và cộng
sản chủ nghĩa ? Nếu thời đại của chúng ta không chế phục được nguyên tử năng và chế tạo
được óc điện tử, biết đâu cục diện thế giới đã chẳng hòn toàn đảo lộn ?

  

Socrate_ Lúc nãy Merleau-Ponty nói rằng Đại học là một yếu tố để ổn định xã hội. Bây giờ lại
cũng Merleau-Ponty nói rằng tất cả các ngành Đại học đều có thể thúc đẩy được những cuộc
biến động sâu rộng trong xã hội. Như thế có mâu thuẫn không?

  

Merleau-Ponty_ Mới nghe qua, có thể là hai ý tưởng trái ngược nhau, nhưng theo tôi, hai ý tưởng
ấy bổ xung cho nhau chứ không tiêu hủy nhau. Vì rằng không có một xã hội nào ngừng đọng
hết, nhưng không ai biết xã hội ngả về hướng nào cho đến khi xây dựng được một nền Đại học
vững chắc.

  

Conant_ Đại học không phải là những cái đảo ở giữa xã hội. Đại học nhận cái trách nhiệm của
mình đối với xã hội. Ngược lại, xã hội cũng công nhận chức vụ hướng đạo và địa vị tiền phong
của Đại học. Đó là sự liên quan giữa Đại học và xã hội. Đó cũng là một điểm quan trọng trong
tinh thần Đại học. Ta tạm gọi là tinh thần trách nhiệm của Đại học.
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Abélard_ Tuy vậy, người ta vẫn trách rằng Đại học là những cái tháp ngà ngăn cách trí thức với
dân chúng.

  

Conant_ Những lời trách ấy sẽ không còn nữa một khi người ta hiểu rằng những cái tháp ngà ấy
càng cao bao nhiêu thì sự tiến bộ của cả nước càng nhanh bấy nhiêu. Khi Einstein khám phá ra
luật căn bản của sự tương đối mà chỉ có vài người trong giới khoa học hiểu được, có ai ngờ rằng
đó là chìa khóa để giải phóng nguyên tử năng và để chinh phục không gian ? Khi các nhà bác
học cặm cụi trong gian phòng thí nghiệm để tìm cách cấy những tế bào của thận con khỉ, ai
biết trước được rằng những thí nghiệm này mở đường cho ta chế phục được siêu vi trùng ? Nếu
nền Đại học trong một nước thấp lè tè ở trình độ những người nào đó, đang trách rằng cái học
Đại học viển vông hay cao kỳ, thì thực là một điều đáng buồn cho cả nước. Ở nước tôi, từ khi lập
quốc, chúng tôi, cá nhân cũng như chính phủ, đã đầu tư rất nhiều vào các trường Đại học để
cho Đại học có những phương tiện, để tạo ra một đời sống Đại học và xây dựng xã hội Đại học
cho xứng đáng, và chúng tôi rất lấy làm hãnh diện với nền Đại học của chúng tôi.

  

XÃ HỘI ĐẠI HỌC

  

Abélard_ Conant quan niệm xã hội Đại học như thế nào ?

  

Conant_ Tôi là một người Mỹ. Theo cái truyền thống của nước Mỹ từ khi độc lập, tôi nghĩ rằng
chỉ có xã hội dân chủ mới có đủ điều kiện để sống trường tồn. Socrate chắc là không nghĩ thế.

  

Socrate_ Ý kiến của tôi không quan hệ trong thế giới ngày nay.

  

Conant_ Xã hội Đại học tất nhiên cũng phải là một xã hội xây dựng trên tinh thần dân chủ.
Không phải là trong xã hội này, người ta có quyền lập đảng để đòi quyên lợi, hay vài năm một
lần đi bỏ phiếu vào trong thùng để bầu một người đại diện đâu. Như thế chỉ có dân chủ ở hình
thức. Trong một nước lớn với đủ các lớp người, tất nhiên phải dùng đến những hình thức xuống
cấp ấy. Trong cái xã hội nhỏ và chọn lọc của Đại học, đời sống dân chủ phải ở trong tinh thần,
nghĩa là mỗi người đều có trách nhiệm tương xứng với khả năng của mình, và xã hội thì là của
chung, mở rộng cho tất cả những người tài đức.
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Socrate_ Như thế là công bằng, và tôi đồng ý rằng công bằng là đức tính quan hệ nhất trong
một nước.

  

Conant_ Chúng tôi nghĩ đấy là dân chủ. Đại học phải là một xã hội mở, không có sự kỳ thị gì…

  

Merleau-Ponty_ Kể cả sự kỳ thị chủng tộc ?

  

Conant_ Kể cả kỳ thị chủng tộc, kỳ thị nam nữ, kỳ thị giai cấp hay bất cứ một cái gì ở quá khứ
hay tuơng lai đã làm hay sẽ làm chia rẽ loài người và làm ta thiệt những tài năng một cách phi
lý. Ở Đại học chỉ có một tiêu chuẩn là tài năng để định giá trị của một người. Bất cứ ai, mặc
dầu là sinh trưởng ở một nơi sang hay hèn, da trắng hay có mầu, cũng vào được Đại học và trở
nên những người lãnh đạo. Đây là cái nguyên tắc của xã hội mới, của dân chủ. Đại học góp
phần rất nhiều vào sự xây dựng dân chủ bằng cách mở rộng những vách ngăn trong trong xã
hội lớn, và dĩ nhiên là chính Đại học cũng phải là một xã hội dân chủ lý tưởng.

  

Merleau-Ponti_ Tinh thần dân chủ thấm nhuần Đại học; cách dạy học, phương thức tổ chức
công việc, sự thảo luận tự do, tinh thần trách nhiệm, tất cả đều hướng về xây dựng dân chủ.

  

Socrate_ Trời đã gần sáng. Chúng ta ngồi đàm luận với nhau cũng khá lâu rồi. Tôi cảm ơn các
bạn đã góp ý, một đôi lúc rất là nhiệt thành, về một vấn đề mà tôi không biết.

  

Tăng Tử_ Trước khi chia tay, Tăng Tử muốn hỏi thêm một lời: Chúng ta đã xét về Đại học Từ Âu
sang Mỹ; không biết rằng những nước nhỏ hay những nước mới, có thể có một nền Đại học theo
đúng tinh thần Đại học hay không ?

  

Merleau-Ponty_ Tinh thần Đại học khôngphải một ngày mà tạo ra được. Sau tám trăm năm, Đại
học mới thực sự là trưởng thành.
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Conant_ Nhưng những nước mới không bắt buộc phải theo đúng vết xe của chúng tôi và phạm
lại cả những lỗi lầm của chúng tôi trong lịch sử. Tất cả những nước mới độc lập hay khai quốc
đều có ngay những trường Đại học. Ngay từ đầu, có lẽ cũng chưa thể có được tinh thần Đại học,
cũng như ở nước tôi cách đây năm muơi năm, nhưng rồi sẽ có. Chỉ có chuyện chóng hay chầy,
và sự đó là tùy ta.

  

GS TRẦN NGỌC NINH
Sài Gòn, Mai 1964
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