

... Có thể bạn chưa biết. Một thời, một nơi chốn nào đó, trong đời sống ngôn ngữ dân gian lời nảy sinh ra một số tiếng lóng, một số thành ngữ,

một câu hát như i theo câu hát chính pho m, h&#u h&#t là đ&#m ch&#m bi&#m, t&#o nên n&#m c&#i, hay có khi là đ&# r&#n đ&#e, tìm s&# hoàn thi&#n trong cuộc sống, chúng ch&# sống một thời rồi thì biến mất, những người cho đó là 'tiếng lóng' khác đời thay thế.  
( Trích đoạn sau bài viết của Lê Văn Sâm )

### Chuyện "Cái giọng Sài Gòn"

Sinh ra và lớn lên ở Sài Gòn, trong đời lúc nào cũng có một ý định là sẽ "tho&# đ&#u" trên mặt nh&# đ&#t &#n ào này, ý định đó chắc sẽ gi&# mãi cho đời lúc một ngày nào đó âm thanh không bắt r&#t c&#n tay áo mà m&#m c&#i he he he XXX xu&#ng đ&#i &#y...

Gi&#i là yêu Sài Gòn thì có phần h&#i quá! Không dám gi&#i tình cảm dành cho Sài Gòn là tình yêu, nó chưa thể đ&#t đ&#n m&#c &#y. Cái tình với Sài Gòn là cái tình của một thời gian với Sài Gòn hơn 20 năm, cái tình của một thời gian mà với nó, Sài Gòn còn quá nhiều điều níu kéo, quá nhiều chuyện đời mà i khi bắt chợt nghĩ về Sài Gòn, lời th&#y như như, giọng giữ...

H&#i còn đi học, vẫn hay ch&#c m&#y đ&#a bạn bè ng 2 câu thơ như i :

Đền Sài Gòn ng&#n xanh ng&#n đ&#

Gái Sài Gòn cái m&# cong cong

Chuyện con gái Sài Gòn "m&#" có cong không thì hông biết, ch&# biết con gái Sài Gòn có cái điệu môi cong cong để làm ch&#t ng&#i &#m, như t là khi cánh môi be bé &#y cong lên một ch&# "hônggg..." khi đ&#a con trai r&# rê đi đâu, n&#n gì đó. Lúc đó, &#y giọng ra soi, ch&#c cái m&#t của đ&#a con trai đó thì &#m.

Mà con gái Sài Gòn có điệu đà, ông &#o chút thì m&#i đúng thì t là con gái Sài Gòn. Ai mà ch&#ng biết &#y. Gi&#i đó là cái duyên ng&#m của ng&#i con gái đời Gia Đ&#nh cũng ch&#ng có gì sai. Ai hiểu đ&#c sự th&#y sao mà yêu mà th&#ng đời &#y...

Có đ&#o đ&#c trong một bài viết về Sài Gòn – Gia Đ&#nh của nhà văn Sơn Nam, có th&#y ông viết giọng Sài Gòn, cũng như văn hóa và con người ở Sài Gòn là một số pha trộn và giao thoa đời

h&p nh&t c&a nhi&u n&i. Đó là nh&ng ng&&i Chăm b&n đ&a, nh&ng ng&&i khách Hoa, nh&ng ng&&i mi&n Trung đ&u tiên đ&n đ&t Gia Đ&nh...T& đó hình thành m&t lo&i ngôn ngữ v&a b&n đ&a, v&a vay m&&n c&a nh&ng ng&&i đi m& đ&t...

Gi&ng ng&&i Sài Gòn đ&&c xem là gi&ng chu&n c&a mi&n Nam, cũng nh& gi&ng ng&&i Hà N&i đ&&c xem là gi&ng chu&n c&a ng&&i mi&n B&c. Gi&ng chu&n t&c là gi&ng không pha tr&n, không b&c&i bi&n đi qua th&i gian. Nh& nói v& gi&ng chu&n c&a ng&&i Hà N&i, ng&&i ta nói đ&n cái gi&ng &m nh&, khi tr&m khi b&ng, khi s&c khi thanh, và ch&ng ai ph& nh&n ng&&i Hà N&i nói chuy&n r&t hay và “điều luy&n”. Cái “điều luy&n” &y nh& thu&c v& b&n ch&t c&a ng&&i Hà N&i mà ch&ng ng&&i Hà N&i m&i có đ&&c. N&u nói là ng&&i Vi&t Nam nói nh& hát, thì đúng ra ch& có ng&&i Hà N&i là “nói nh& hát” mà thôi, h&a ch&ng ch& có gi&ng Hu& c&a ng&&i con gái Hu& tr&m t& m&i cùng đ&&c ví von th&...

Ng&&i Sài Gòn thì khác, gi&ng Sài Gòn cũng khác. Không ng&t ngào ...mía lúi nh& m&t s&ng ng&&i dân Tây Nam B& ven vùng sông n&&c mênh mang chín r&ng phù sa, không n&ng n& c&c m&ch nh& ng&&i mi&n Đông Nam B& nóng cháy da th&t, gi&ng ng&&i Sài Gòn cũng ng&t, nh&ng là cái ng&t thanh h&n, nh& h&n. Đó là ch&t gi&ng “thành th&” đ&y kiêu h&nh c&a ng&&i Sài Gòn, ch&ng l&n vào đầu đ&&c mà dù ng&&i khác có b&t ch&&c cũng khó lòng. D&&ng nh& qua nhi&u năm cùng v&i đ&t Gia Đ&nh – Sài Gòn phù hoa trong nh&p s&ng, trong đ&i m&i và phát tri&n, thì gi&ng nói c&a ng&&i Sài Gòn cũng tr& nên “cao sang” h&n. Dù v&y, có cái “thanh” c&a m&t vùng đ&t m&t th&i là th& ph& Nam B&, nh&ng cũng ch&ng m&t đi đâu cái m&c m&c không b& đ&&c c&a cái g&c chung Nam B&.

Gi&ng ng&&i Sài Gòn nói lên nghe là bi&t li&n. Ng&i nghe hai ng&&i Sài Gòn nói chuy&n cùng nhau & m&t quán n&&c, bên đ&&ng hay qua đ&i n tho&i, đ& dàng nh&n ra h&. Cái gi&ng không cao nh& ng&&i Hà N&i, không n&ng nh& ng&&i Trung, mà c&ngang ngang sang s&ng riêng...Mà đ&i u đ&c bi&t trong cách ng&&i Sài Gòn nói chuy&n cùng nhau là m&y t& “nghen, hen, hén” & cu&i câu... Ng&&i mi&n khác có khoái, có yêu ng&&i Sài Gòn thì cũng vì cách dùng t& “nghen, hen” này.

Khách đ&n nhà ch&i, ch& nhà ti&p. Khách v&, c&&i r&i buông m&t câu “Thôi, tôi dĩa ghen!” - Ch& nhà cũng c&&i “&, dz&y anh dĩa hen!”. Nói chuy&n đ&i n tho&i đã đ&i, đ& k&t câu chuy&n và cúp máy, m&t ng&&i nói “H&ng còn gì n&a, dz&y thôi hen!” “thôi” & đây nghĩa là đ&ng l&i, k&t thúc, ch&m đ&t gì đó. Hai đ&a b&n nói chuy&n cùng nhau, b&t g&p cái gì vui, quay đ&u sang đ&a k& bên “Hay hén m&y?” b&ng gi&ng đ&i u tho&i mái...

Giọng người Sài Gòn đôi khi đi kèm một câu nói, những lời bông đùa nhicu cung hoặc giọng điệu khác nhau để mang ý nghĩa khác nhau. Đám nhụ quây, nghich phá, người chụ mng, giọng h&#i g&#n và tiếng tiếng m&#t, có chút hóm hnh trong đó “Dzui dz hen!”. Đám b&#n cùng tu&#i, người ch&#i chung, c&#i đùa, m&#t người nói giọng cao cao vui vẻ “Dzui dz hen!”... Người Sài Gòn có thói quen hay “đãi” giọng ch&#i cu&#i làm câu nói mang một sắc thái khác khi h&#n giọng, khi đùa vui nh “Hay dz uuu”, “Gi&#i dz u...”

Nghe người Sài Gòn nói chuyện, trong cách nói, một giọng “Thôi à ghen” “Thôi à!” khá nhicu, một thói quen và cái “duyên” trong giọng Sài Gòn. Người Sài Gòn nói chuyện, không phát âm để c&#m t&# ch&#, và hay làm người nghe l&#n l&#n giọng a âm “d,v,gi” cũng như người Hà Nội phát âm l&#n các từ có phụ âm đầu “r” vậy.

Nói thì đúng là sai, những viết và hiểu thì ch&#ng sai đâu, đó là giọng Sài Gòn mà, nghe là biết l&#n. Mà cũng ch&#ng biết có phải là do thói s&#ng người Sài Gòn không phát âm để c&#m t&# ch&# y không n&#a, hay là do cách nói l&#n từ “d,v,gi” y là do quen miệng, thói n&#ng và h&#p với ch&#t giọng Sài Gòn. Ví nh nói “Đi ch&#i dzui dz hen m&#y!” thì người Sài Gòn nói nó... thói n&#ng và t&# nhiên h&#n nhicu so với nói “Đi ch&#i vui vẻ hen!”. Nói là “vui vẻ” với để c&#m t&# ch&# nh&#ng c&#m gi&#c nó người người n&#ng làm sao đó. Nghe một người Sài Gòn phát âm những ch&# có phụ âm “v” nh “v&#, vui, v&#n, v&#ng” nó c&#m gi&#c sao sao á, không đúng là giọng Sài Gòn chút nào...

Nhìn l&#i một quãng thời gian h&#n 300 năm hình thành và phát triển của Sài Gòn từ Phiên Trấn, Gia Định Trấn, Gia Định Thành, Phiên An, Gia Định Tổng...cho đến Sài Gòn, dân Sài Gòn đã là một tập h&#p nhicu dân tộc sinh sống như Việt, Hoa, Kh&#mer...Các sách x&#a chép l&#i, khi người Việt bắt đầu đến Đ&#ng Nai – Gia Định thì người Kh&#mer đã sinh sống ở đây khá đông, rồi tiếp đó là người Hoa, và một số người tộc láng gi&#ng như Malaysia, Indonesia (Java) cũng có mặt. Số h&#p từ này đến đến nhicu sự giao thoa với một văn hóa, làm ăn, cũng như những mặt khác của đời sống, trong đó dĩ nhiên phải nói đến ngôn ngữ.

Tiếng nói của người Sài Gòn không chỉ thói n&#ng là tiếng Việt, mà còn là sự h&#c h&#i, vay mượn nhicu từ ngữ của dân tộc b&#n, đâm ra mang nhicu “hình nh” và “màu sắc” h&#n. Những từ nh “lì xì, thèo lèo, xì m&#i, cũ xì...” là mượn, những từ nh “xà qu&#ng, mình ên...” là của người Kh&#mer. Nói ri&#t đâm quen, đến đến những từ ngữ đó, những tiếng nói đó để c&#m t&# ch&#i dân Sài Gòn sự d&#ng một cách t&# nhiên nh của mình, để u đó ch&#ng có gì l&#...Thêm vào đó, nó để c&#m t&# ch&#i nhicu cho phù h&#p với giọng Sài Gòn, thành ra có những nét để c&#m t&# ch&#i riêng.

## Tiếng Lóng Sài Gòn

T&#225;c Gi&#7843;: H&i Phan

Th&#7913; S&#225;u, 13 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2009 09:12

---

V&y nói cho cùng thì ng&#228;i Sài Gòn cũng có nh&#228;ng ti&#228;ng g&#228;i là “ti&#228;ng đ&#228;a ph&#228;ng” (local dialect !?). Nh&#228;ng ti&#228;ng này th&#228; hi&#228;n rõ nh&#228;t khi ng&#228;i Sài Gòn nói chuy&#228;n cùng ng&#228;i mi&#228;n khác. Nghe m&#228;t ng&#228;i Sài Gòn nói chuy&#228;n cùng m&#228;t ng&#228;i khác vùng, d&#228; dàng nh&#228;n ra nh&#228;ng khác bi&#228;t trong l&#228;i &#228;n ti&#228;ng nói gi&#228;a hai ng&#228;i, hai mi&#228;n. Có m&#228;t s&#228; t&#228; ng&#228;i Sài Gòn nói, ng&#228;i mi&#228;n khác nghe r&#228;i...c&#228;i vì ch&#228;a đoán ra đ&#228; c&#228; ý. Cũng nh&#228; khi nghe ng&#228;i Hu&#228; dùng m&#228;t s&#228; t&#228; l&#228;i nh&#228; “o, mô, ni, ch&#228;, r&#228;ng...” trong khi nói chuy&#228;n v&#228;y thôi. Khác là m&#228;y ti&#228;ng ng&#228;i Sài Gòn nói, v&#228;n có chút gì đ&#228; nó...vui vui tại, là l&#228;, ng&#228;ng&#228; làm sao.

Ng&#228;i Sài Gòn nói riêng và mi&#228;n Nam nói chung, có thói quen dùng t&#228; “d&#228;” khi nói chuy&#228;n, khác v&#228;i ng&#228;i mi&#228;n B&#228;c l&#228;i dùng t&#228; “v&#228;ng”. Đ&#228; ý s&#228; th&#228;y ít có ng&#228;i Sài Gòn nào nói t&#228; “v&#228;ng”. Khi có ai g&#228;i, m&#228;t ng&#228;i Sài Gòn nói “v&#228;ng!” là trong dáng đ&#228;p c&#228;a câu nói đó có gi&#228;ng đùa, c&#228;i c&#228;t. Khi nói chuy&#228;n v&#228;i ng&#228;i l&#228;i n&#228; h&#228;n mình, ng&#228;i đ&#228;i th&#228;ng đ&#228; m&#228;t “d&#228;” vào m&#228;i câu nói. “M&#228;y &#228;n c&#228;m ch&#228;a con ? - D&#228;, ch&#228;a!”; “M&#228;i đ&#228;a/dz&#228; h&#228;nh&#228;c? - D&#228;, con m&#228;i!”... Cái ti&#228;ng “d&#228;” đó, không bi&#228;t sao trong c&#228;m gi&#228;c nghe c&#228;a m&#228;t ng&#228;i Sài Gòn v&#228;i m&#228;t ng&#228;i Sài Gòn th&#228;y nó “th&#228;ng” l&#228;...đ&#228; ch&#228;u mà g&#228;n g&#228;i, nh&#228; nh&#228;ng mà tình c&#228;m l&#228;m l&#228;m. C&#228;m gi&#228;c nó th&#228;t riêng so v&#228;i nh&#228;ng n&#228;i khác. Nghe m&#228;t ti&#228;ng “d&#228;” là bi&#228;t ngay tên này là dân mi&#228;n Nam cái đ&#228; r&#228;i h&#228;n hay...

M&#228;t ng&#228;i mi&#228;n khác, có th&#228; là B&#228;c ho&#228;c Trung, đi&#228;n t&#228; m&#228;t kho&#228;ng th&#228;i gian ng&#228;n vài ngày thì nói “T&#228; b&#228;a đó đ&#228;n b&#228;a nay”, còn ng&#228;i Sài Gòn thì nói “H&#228;m nay”, “d&#228;o này”...ng&#228;i khác nghe s&#228; không hi&#228;u, vì nói chi mà ng&#228;n g&#228;n ghê. (L&#228;i phát hi&#228;n thêm m&#228;t đ&#228;u là ng&#228;i Sài Gòn hay dùng t&#228; “ghê” phía sau câu nói đ&#228; đi&#228;n t&#228; m&#228;t s&#228; c&#228; thái tình c&#228;m riêng. Ti&#228;ng “ghê” đó ch&#228;ng hàm ý gì nhi&#228;u, nó mang ý nghĩa là “nhi&#228;u”, là “l&#228;m”. Nói “Nh&#228; đó xinh ghê!” nghĩa là khen cô bé đó xinh l&#228;m v&#228;y.)

L&#228;i so sánh t&#228; “h&#228;m nay” v&#228;i “h&#228;m r&#228;y” hay nghe &#228; các vùng quê Nam B&#228;, cũng m&#228;t ý nghĩa nh&#228; nhau, nh&#228;ng l&#228;i không hoàn toàn gi&#228;ng nhau. Nghe ng&#228;i Sài Gòn dùng m&#228;t s&#228; t&#228; “h&#228;m r&#228;y, mi&#228;t...” là ng&#228;i Sài Gòn b&#228;t ch&#228;ng c&#228;ng ng&#228;i mi&#228;n sông n&#228;c v&#228;y. Nh&#228;ng nghe v&#228;n không trái tai, không c&#228;m th&#228;y g&#228;ng, vì trong ng&#228;i Sài Gòn v&#228;n còn cái ch&#228;t Nam B&#228; chung mà.

Nghe m&#228;t đ&#228;a con trai Sài Gòn nói v&#228; đ&#228;a b&#228;n gái nào đó c&#228;a mình xem...”Nh&#228; đó xinh l&#228;m!”, “Nh&#228; đó ngoan!”...Ti&#228;ng “nh&#228;” mang ý nghĩa nh&#228; ti&#228;ng “cái” c&#228;a ng&#228;i Hà N&#228;i. Ng&#228;i Sài Gòn g&#228;i “nh&#228; Thu&#228;y, nh&#228; Lý, nh&#228; Uyên” thì cũng nh&#228; “cái Thu&#228;y, cái Uyên, cái Lý” c&#228;a ng&#228;i Hà N&#228;i thôi.

Nói m&#228;t ai đó ch&#228;m ch&#228;p, ng&#228;i Sài Gòn kêu “Th&#228;ng đó làm gì mà c&#228; cà r&#228; cà r&#228;...nhìn phát

b&#228;c!" Nghe c&#228; nh&#228; là ð&#228;a, ch&#228;ng làm câu nói n&#228;ng n&#228; l&#228;m. M&#228;t ng&#228; i l&#228;n h&#228;n g&#228;i "Ê, nh&#228;c l&#228;i nói nghe!" hay g&#228;i ng&#228; i bán hàng rong "Ê, cho chén chè nhi&#228;u nhi&#228;u ti&#228;n ít coi!"... "Ê" là ti&#228;ng Sài Gòn ð&#228;oi, coi g&#228;i tr&#228;ng không v&#228;y mà ch&#228;ng có ý gì ð&#228;u, có th&#228; nói ð&#228; là thói quen trong cách nói c&#228;a ng&#228; i Sài Gòn. Mà ng&#228; i Sài Gòn cũng l&#228;, mua hàng gì ð&#228;oi, th&#228;ng "quên" m&#228;t t&#228; "bán", ch&#228; nói là "cho chén chè, cho tô ph&#228;"... "cho" &#228; đây là mua ð&#228;oi ngh&#228;n.

Nghe ng&#228; i Sài Gòn nói chuy&#228;n v&#228;i nhau, th&#228;ng b&#228;t g&#228;p th&#228; này "L&#228;y cái tay ra coi!" "Ngon làm th&#228; coi!" "Cho mi&#228;ng coi!" "Nói nghe coi!"... "Làm th&#228;" thì còn "coi" ð&#228;oi c&#228;, ch&#228; "nói" thì làm sao mà "coi" cho ð&#228;oi c&#228; nè? V&#228;y mà ng&#228; i Sài Gòn l&#228;i nói, t&#228; "coi" cũng ch&#228; nh&#228; là m&#228;t t&#228; ð&#228;m, dân Sài Gòn nói dz&#228;y mà. Ng&#228; i mà nghe ng&#228; i Sài Gòn nói chuy&#228;n cùng nhau thì quá ð&#228;oi m&#228;, l&#228; l&#228; m&#228;, không ít ng&#228; i s&#228; h&#228;i "m&#228;y t&#228; ð&#228;oi nghĩa là gì dz&#228;y ta?" – Mà "dz&#228;y ta" cũng là m&#228;t th&#228; "ti&#228;ng ð&#228;a ph&#228;ng" c&#228;a ng&#228; i Sài Gòn à. Ng&#228; i Sài Gòn có thói quen hay nói "Sao k&#228; dz&#228;y ta?" "Sao r&#228;i ta?" "Ð&#228;oi c&#228; hông ta?"...Nghe nh&#228; là h&#228;i chính mình v&#228;y ð&#228;oi, mà...h&#228;ng ph&#228; i dz&#228;y ð&#228;oi ngh&#228;n, ki&#228;u nh&#228; là n&#228;a h&#228;i ng&#228; i, n&#228;a ð&#228;a ð&#228;a v&#228;y mà. Tiếng Sài Gòn là th&#228; ð&#228;oi, n&#228;u b&#228;n gi&#228;ng Sài Gòn nói chuy&#228;n, dù có gi&#228;ng cách m&#228;y mà b&#228; quên m&#228;y ti&#228;ng ð&#228;oi, m&#228;y ti&#228;ng Sài Gòn riêng riêng này thì ð&#228;ng là... "b&#228;n hông bi&#228;t gì h&#228;t ch&#228;n h&#228;t ch&#228;i!"

Mà gi&#228;ng Sài Gòn ð&#228;oi th&#228;, cách ng&#228; i Sài Gòn x&#228;ng h&#228;oi, g&#228;i nhau cũng có ph&#228;n mang "màu s&#228; c&#228; riêng.

Ng&#228; i Sài Gòn có cái ki&#228;u g&#228;i "M&#228;y" x&#228;ng "Tao" r&#228;t "ng&#228;t". M&#228;t vài l&#228;n g&#228;p nhau, nói chuy&#228;n ý h&#228;p tâm ð&#228;oi m&#228;t cái là ng&#228; i Saigon mà tao li&#228;n. N&#228;u ð&#228;ng là dân Sài Gòn, hi&#228;u ng&#228; i Sài Gòn, yêu ng&#228; i Sài Gòn s&#228; th&#228;y cách x&#228;ng h&#228;oi &#228;y ch&#228;ng nh&#228;ng không có gì là thô mà còn r&#228;t &#228; là thân thi&#228;t và g&#228;n gũi.

M&#228;y-tao là ki&#228;u x&#228;ng h&#228;oi hay th&#228;y trong m&#228;i quan h&#228; b&#228;n bè c&#228;a ng&#228; i Sài Gòn. Cách x&#228;ng-h&#228;oi này th&#228;y ð&#228;n tr&#228;i t&#228; ð&#228;oi các m&#228;i quan h&#228; b&#228;n bè; t&#228; b&#228;n h&#228;c gi&#228;a m&#228;y ð&#228;a nh&#228;c chút xíu, cho ð&#228;n m&#228;y bác m&#228;y anh l&#228;n l&#228;n tu&#228;i. H&#228;ng bi&#228;t cái máu dân Sài Gòn nó ch&#228;y m&#228;nh quá hay sao mà th&#228;y m&#228;y cách g&#228;i này nó...t&#228; nhiên và ð&#228;oi nói h&#228;n là m&#228;y t&#228; nh&#228; "c&#228;u c&#228;u - t&#228; t&#228;" c&#228;a mi&#228;n B&#228;c. Nói chuy&#228;n b&#228;n bè v&#228;i nhau, thân thi&#228;t mà g&#228;i m&#228;y ti&#228;ng mà y tao tao thì nghe th&#228;t s&#228;ng, th&#228;t tho&#228;i mái t&#228; nhiên, và khoai khoái làm sao &#228;y. G&#228;i th&#228; thì m&#228;i thi&#228;t là dân Sài Gòn.

Ð&#228;y là ngang hàng, ngang vai v&#228; mà g&#228;i nhau, ch&#228; còn nh&#228; ð&#228;m n&#228;oi nh&#228; mà g&#228;p ng&#228; i l&#228;n tu&#228;i h&#228;n, ð&#228;ng b&#228;c cha, chú thì khác. Khi &#228;y "t&#228;i nh&#228;" s&#228; g&#228;i là chú, thím, cô, dì, hay bác và x&#228;ng "con" ng&#228;t x&#228;t. Có v&#228; nh&#228; ng&#228; i Sài Gòn "a" ti&#228;ng chú, thím, dì, cô h&#228;n; cũng nh&#228; ð&#228;a ph&#228;n dân mi&#228;n Nam khác v&#228;y mà. Mà có l&#228; cách g&#228;i này cũng còn tu&#228; vào vi&#228;c &#228;c l&#228;ng tu&#228;i c&#228;a ng&#228; i ð&#228;i ð&#228;i. G&#228;p m&#228;t ng&#228; i ph&#228;n mà mình nh&#228;m ch&#228;ng tu&#228;i nh&#228; h&#228;n m&#228; mình &#228; nhà thì "Dì &#228;i ð&#228;i...cho con h&#228;i chút..." - còn l&#228;n h&#228;n thì ð&#228;oi nhiên là "Bác &#228;i bác..." r&#228;i.

## Tiếng Lóng Sài Gòn

T&#225;c Gi&#7843;: H&#225;i Phan

Th&#7913; S&#225;u, 13 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2009 09:12

---

Nh&#225;ng tiếng m&#225;, th&#225;m, c&#225;u,... cũng tu&#225; vào vai v&#225; và ng&#225;ng i đ&#225;i đi&#225;n mà g&#225;i. Có ng&#225;ng i ch&#225;ng bà con thân thu&#225;c gì, nh&#225;ng là b&#225;n c&#225;a ba mình, l&#225;i nh&#225; tu&#225;i h&#225;n, th&#225; là g&#225;i là chú và v&#225; c&#225;a chú đó c&#225; th&#225; g&#225;i luôn là th&#225;m. G&#225;i thì g&#225;i th&#225;, còn x&#225;ng thì x&#225;ng "con" ch&#225; không ph&#225;i "cháu cháu" nh&#225; m&#225;t s&#225; vùng khác. Cái tiếng "con" c&#225;t lên nó t&#225;o cho ng&#225;ng i nghe c&#225;m giác kho&#225;ng cách gi&#225;a mình v&#225;i đ&#225;a nh&#225; đang nói kia t&#225; đ&#225;ng... g&#225;n x&#225;t l&#225;i. Nghe sao mà quen thu&#225;c, và g&#225;n gũi đ&#225;n l&#225;ng. T&#225; đ&#225;ng là th&#225;y có c&#225;m tình l&#225;n.

Nói tiếng chuyên x&#225;ng-hô, ng&#225;ng i Sài Gòn có kiểu g&#225;i th&#225; này :

Ông đó = &#225;ng

Bà đó = b&#225;

Anh đó = &#225;nh

Ch&#225; đó = ch&#225;

Không hiểu sao mà đ&#225;u h&#225;i t&#225; nhiên cái tr&#225; nên g&#225;i vai trò quan tr&#225;ng... ng&#225;ng nghĩnh v&#225;y n&#225;a. Nh&#225;ng mà kêu lên nghe hay hay đúng hông? G&#225;i v&#225;y m&#225;i đúng là ch&#225;t Nam B&#225; - Sài Gòn á nghen.

Ng&#225;ng i Sài Gòn cũng có thói quen g&#225;i các ng&#225;ng i trong h&#225; theo... s&#225;. Nh&#225; anh Hai, ch&#225; Ba, th&#225;m T&#225;, cô Chín, đ&#225;ng B&#225;y, m&#225; Năm...Mà n&#225;u anh ch&#225; em h&#225; hàng đ&#225;ng đ&#225;ng, s&#225; g&#225;i cùng là ch&#225; Hai, anh Ba mà h&#225;ng bi&#225;t nói v&#225; ai thì dz&#225;y nè, thêm tên ng&#225;ng i đó vào. Thành ra có cách g&#225;i : ch&#225; Hai Lý, ch&#225; Hai Uyên, anh Ba Long, anh Ba Hùng...

Thêm n&#225;a, n&#225;u mà anh ch&#225; em cùng nhà thì tiếng "anh-ch&#225;-em" đôi khi đ&#225;ng c&#225;...gi&#225;n l&#225;ng c&#225;t luôn, tr&#225; thành "Hai &#225;i Hai, em nói nghe nè..." và "Gì dz&#225; Út ?"...Tôi thích cách g&#225;i này, đ&#225;m ra &#225; nhà g&#225;i Dì Út tôi ch&#225; là m&#225;t tiếng Út g&#225;n l&#225;n. Có chuyên nh&#225; là c&#225; "Út &#225;i...con nh&#225; chút!" ho&#225;c v&#225;i m&#225;y ch&#225; tôi thì "Hai &#225;i Hai...em nói nghe nè!".

Cách g&#225;i này c&#225;a ng&#225;ng i Sài Gòn nhi&#225;u khi làm ng&#225;ng i miền khác nghe h&#225;i...r&#225;i. Có l&#225;n, k&#225; cho ng&#225;ng i b&#225;n &#225; Hà N&#225;i nghe v&#225; m&#225;y ng&#225;ng i anh ch&#225; trong gia đình. Ng&#225;ng i k&#225; l&#225; "anh Hai, ch&#225; Hai, dì Hai, Út, c&#225;u Hai, m&#225; Hai, chú Ba..." m&#225;t h&#225;i cái b&#225; kêu là h&#225;ng hiểu, x&#225;ng hô gì r&#225;i r&#225;m quá ch&#225;ng, làm ph&#225;i ng&#225;ng i gi&#225;i thích l&#225;i su&#225;t m&#225;t h&#225;i...lâu.

Cách x&#225;ng hô c&#225;a ng&#225;ng i Sài Gòn là v&#225;y. Nghe là th&#225;y đ&#225;c bi&#225;t c&#225;a c&#225; m&#225;t m&#225;nh đ&#225;t miền Nam sông n&#225;ng c&#225;.

C&#225; th&#225;, không sang tr&#225;ng, đi&#225;u đ&#225; nh&#225; gi&#225;ng ng&#225;ng i dân đ&#225;t B&#225;c, cũng ch&#225;ng tr&#225;m l&#225;ng, thanh thanh nh&#225; tiếng Hu&#225; Th&#225;n Kinh, cái gi&#225;ng Sài Gòn đi vào tai, vào lòng, vào cách c&#225;m, và n&#225;i nh&#225; nhưng c&#225;a ng&#225;ng i Sài Gòn l&#225;n dân miền khác b&#225;ng s&#225; ng&#225;t ng&#225;t, b&#225;ng cái chân ch&#225;t th&#225;t

## Tiếng Lòng Sài Gòn

T&#225;c Gi&#7843;: H&#228;i Phan

Th&#7913; S&#225;u, 13 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2009 09:12

---

thà c&#228;a truy&#228;n th&#228;ng xa x&#228;a, và b&#228;ng c&#228; cái “ch&#228;t Sài Gòn” ch&#228;y m&#228;nh trong t&#228;ng m&#228;ch máu ng&#228;i dân Sài Gòn. Đi đâu, xa xa Sài Gòn, b&#228;ng d&#228;ng nghe m&#228;t tiếng “D&#228;!” cùng nh&#228;ng tiếng “hen, nghen” l&#228;i th&#228;y đ&#228;t Sài Gòn nh&#228; đang hi&#228;n ra tr&#228;ng c&#228; m&#228;t v&#228;i nh&#228;ng nh&#228; th&#228;ng...