

## Bức Hàn - Đột nhập các kênh để nhốt thông giới

T&#225;c Gi&#7843;: Sue Lloyd-Roberts /BBC News, B&#225;c Hàn  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 30 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2010 21:10

---

Hãy tưởng tượng tưởng tượng mà đột nhập các mà khi tôi đó đi n tho i di đ ng c a quý v b t ch thu i sân bay mà không có m t i i gi i thích hay xin i,

internet không h t n t i và ng i giám sát quý v d i theo t ng đ ng thái. H s báo cho chính quy n n u quý v r i khách s n m t mình.



*B&#225;c Hàn có quân đ i vào hàng i n nh t th gi i*

Đây là qu c gia ch a t ng có chi n tranh trong n a th k qua nh ng v n có m t trong nh ng i c i ng quân đ i i n nh t trên th gi i và n i mà ng i dân ph i th ph ng v ch t ch đã qua đ i cách đây 16 năm.

Đó không ph i là m t đ t n c trong ch ng trình truy n hình hay trong ti u thuy t 1984 c a George Orwell - đó là C ng hòa Dân ch Nhân dân Tri u Tiên trong năm 2010.

## Bức Hàn - Đột nhập các khu vực nhốt tù giam

T&#225;c Gi&#7843;: Sue Lloyd-Roberts /BBC News, B&#225;c Hàn  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 30 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2010 21:10

---

Tôi đã tới Liên Xô thời Brezhnev và đã quay phim ở Miền Đôn và Tây Tạng nhưng chúng ta có nơi nào tôi tới mà mọi thứ bị kiểm soát, theo dõi và mọi thứ được sắp đặt từ trước như vậy.

Nhưng mô hình kiểm soát mọi thứ không phải vậy. Tôi đã tới thăm các trang trại kiểm soát, nhưng làng kiểm soát, nhà máy kiểm soát, trường học kiểm soát, nơi mà chính những người giám sát cũng trông khá bình thường khi tôi hỏi một học sinh kiểm soát trong lớp học tiếng Anh với người mẹ mà em nói về trong các nhà lãnh đạo thế giới hiện đại và em trả lời: "Joseph Stalin và Mao Trạch Đông".

Với sự sùng bái cá nhân, những nhà chức trách và Thiệu niên Trian phong đi diễu hành, B&#225;c Hàn hoàn toàn chìm trong Thế kỷ 20.

Một cô bà người nông dân đẩy xe mua hàng ở chợ nông, một công nhân nhà máy mặc áo kiểm soát công xưởng, và những người bán hàng rong bán đồ nhanh chóng kính camera vì sợ rằng họ sẽ làm hình ảnh như một rùa mà các quan chức muốn chúng tôi quay phim.

Người quay camera của tôi suýt khóc khi một đám trẻ em đang chơi bị rơi tự nhiên bên vỉa hè ngay bên đường sang một bên.

"Chúng tôi muốn thấy những người dân bình thường," ngày nào chúng tôi cũng được nghe về những người giám sát.

Nhưng sự bình thường và tự nhiên không có chỗ ở B&#225;c Hàn.

### Chỉ thị bất đồng

Qua những gì mà tôi được quay phim, B&#225;c Hàn đã chứng tỏ họ là những kẻ đột nhập trên thế giới. Chỉ trong hôm đó chúng tôi được đưa tới nhà hát để xem vở ballet vĩ đại mà người xây dựng được những phòng và nhà máy thủy điện.

## Bà c Hàn - Đột n c k d nh t th gi i

T&#225;c Gi&#7843;: Sue Lloyd-Roberts /BBC News, Bà c Hàn  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 30 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2010 21:10

---

Sáng hôm sau chúng tôi đ c đ a t i v n tr ki u m u Bình Nh ng.

M i khi tôi t i l p h c trong ngôi tr ng r ng rãi và nguy nga, các em nh ùa ra n m tay tôi và đ a tôi t i xem l i m t bu i di n đ c chu n b c n th n.

Nh ng bé gái c i ngoác mi ng và nh y r t đ u trong khi các bé trai m c đ vét đ và v m t, hát nh ng bài ng i ca Lãnh t Vĩ đ i c a đ t n c.

M i th b t đ u khá đáng m n nh ng nh ng khuôn m t nh đeo m t n và nh ng n c i c ng nh c làm cho c tr em cũng trông có v d i trá.

### *Bà c Hàn có t i 500 t ng lãnh t Kim Nh t Thành*

Nhi u em nh cũng đ c đ i u t i đ quét các b c th m d n t i t ng đ ng cao g n 20 mét c a Lãnh t Vĩ đ i.

Ông Kim Nh t Thành qua đ i cách đây 16 năm nh ng ông v n là ch t ch c a đ t n c.

"Ông là ng i b t t ," h ng đ n viên 24 tu i gi i thích. "Chúng tôi không tin r ng ông đã qua đ i."

Khi tôi kéo câu chuy n v v i th c t i và nói v th gi i hi n đ i, cô ti t l cô ch a bao gi t ng nghe đ n Nelson Mandela.

S thi u liên h v i th gi i hi n đ i này th t n n lòng.

## Bí m t qu c gia

Tôi đã gọi mặt "danh sách đội tuyển" tại Bình Nhưỡng qua đội số quán Bức Hàn ở London và những gì tôi muốn thấy và muốn làm khi tôi đi.

Tôi nghĩ có thể họ sẽ nghĩ là tôi lo sợ khi đội tuyển quay phim đội tuyển bóng đá Bức Hàn, đội đã lọt vào vòng chung kết World Cup lần đầu tiên kể từ năm 1966.

Ngay khi ta cho tôi cảm thấy ngạc nhiên khi tôi rời London rằng đội tuyển này cùng các đội khác đã được chấp nhận.

Trong cuộc gặp đầu tiên với những người giám sát tôi ở Bình Nhưỡng, họ mời cho tôi biết sự thật. Không những tôi không được quay đội tuyển quốc gia mà, theo họ, trong suốt chín ngày tôi ở đó không có trận bóng đá nào diễn ra.

*Đây là lần thứ hai Bức Hàn lọt vào vòng chung kết World Cup*  
Bóng đá rõ ràng là bí mật quốc gia.

Mặt buổi sáng tôi thấy mặt chấp nhận ánh sáng, tay cũng đeo băng nhà báo. Họ trông hoàn toàn như những kẻ bịt mắt.

Hóa ra họ là phóng viên bóng đá Brazil. Chính họ cũng đã đội tuyển đội Bức Hàn để xem bóng đá và đã bay từ Rio đến London và tại Bình Nhưỡng qua ngõ Bức Kinh.

"Đi xem bóng đá à," sáng nào chúng tôi cũng tàn nhẫn hỏi họ.

"Không, chúng tôi đi nhà trẻ," họ trả lời. "Không, chúng tôi đi xem ballet" là câu trả lời cho mặt hôm khác.

## Bức Hàn - Đột nốc k d nh t th gi i

T&#225;c Gi&#7843;: Sue Lloyd-Roberts /BBC News, B&#225;c Hàn  
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 30 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2010 21:10

---

Nh&#225;ng b&#225;t ch&#225;p s&#225; di&#225;n cu&#225;ng, ít nh&#225;t t&#225;i c&#225;ng đ&#225;t đ&#225;c m&#225;t đ&#225;i u g&#225;i đ&#225; qua chuy&#225;n đ&#225;i đ&#225;c d&#225;n đ&#225;ng công phu t&#225;i B&#225;c Hàn - qua nh&#225;ng g&#225;i mà t&#225;i đ&#225;c quay phim, B&#225;c Hàn đ&#225; ch&#225;ng t&#225; h&#225; là n&#225;c k&#225; d&#225; nh&#225;t trên th&#225; gi&#225;i.

Ng&#225;i ta ch&#225; còn bi&#225;t khóc khi ngh&#225; t&#225;i chuy&#225;n các phóng viên bóng đá Brazil đi xem ballet.