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Téira dii gila hai culc chiln, gila mittram nam dé hi gilc Tay va hai mi0i nam nOi chiln
t0ng ngay.

Sau d6, ti di ¢ di du hi ¢ va t6i da siing “vo t1 10” bén trli Au sung tic trong khi khéi lDa vin
nglp trdi nOi qué nha.

Gil day, bom dlln da nglng tilng nhng mOt I0n n0a, gia dinh t6i da phii cul n g6i rdi bl qué
hiOng va miy tridu ngd0i ViDt Nam bl ng nhién phQi sOng t0n mac trén toan thd gilli nhl nhOng
cay bl bitrd, 0 nhing chln dung than nhi MO, Gia Na boi, Phap, Uc,...

PhOn mOt mat viln con do, nguyén vin, it ra dii vli b0 mO chang t6i va chung t6i, tho h0 dlu
cla nhing ngd0idi dan. MOt thD h0 “n0a ngd0i, n0a ngdm, n0a di0i0l0i,” 0 I0ng gila khéng
gian qué hing, chii vOi gila thii gian thD hO, I0c 16ng trong tdm t0 van héa. MOt thd hd “banh
mi kO p.”

KO p gila hai qué hing

NhO ng ngl i di dan nay, ngay hém nay mang sl théng hanh M, Phap, Uc... nhing viin chil 1&
MO (Phap, Uc...) gilly, philn déng tilng M0 (Phéap, Uc...) viln con ba xi ba td, mil ng v n hoi mui
nd0c mOm chd khéng hdi hamburger hay camembert, viln khéng cé bin bé Mo (Phap, Uc...)
ma chi sl ng quanh quiln vii nhau, t0 t0p nOinhOng thi0ng x4, chil bta A Bong, hay rl nhau
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“party,” an ull ng, karaoke vl i nhau.

NhOng ngi0i Mo (Phép, Uc..) giic Vil't ndy da di tim mOt n0i nd0ng tla dl sing “t0m b0” nOi x0
ng00i ma trong tham tadm con ¢l t00ng t00ng nhl minh dang siing 0 qué nha, va luc nao co
dip, co phiOngtiinlaldivu vl Viot Nam, mOt sO d0 “h00ng thd,” nhing phin I0n vO n vi nhO
nha.

Tbi khéng nh ai da co6 noi: “Ma patrie, c'est 1a ou je suis heureux” (Qué hi0ng téi la nlii chOn

t6i s ng hUnh phac). Téi muln tin éng 10m, téi cing muln t0 an 0i minh [0m nhing ti0ng gli cla
clingudnréo ritldm, éng Oi. Téi cU ngl qué hing la nli chdén nhau, cOt rdn, la nguin, la cli,
lagic,lard cd ma?

0 hOingoli, di0ng nhién ching t6i dl0c t0 do, phlin dong dic an sung, mic si0ng, dO tidn
mua nha, cham lo cho con cai an hil ¢, di shopping hay du ngolln day do... BUi siing nay, nhil u
di ng bao ta nii qué nha mong mi cé dilc, va tdi thi a hil u chung téi “h0lnh phuc” hiin rOt
nhidu ngd0i I0m. Téi khdng dam than théan, trach phl n hay phén bi vii ai cl, chOng qua n0i day,

t6i chl ndi lén tdm sO u uln nhO ng ngd0i tha hO 0 ng chung t6i ma thoi.

NhOt la trong tr0 0 ng hi p t6i, hil n dang mang hai quO ¢ t0ch Phap va MO, sing bén MO nhl ng
tim vOn con “vilng Nam,” tdm vOn con hOOng vl Phap, d6i khi viln nhi vO khung trdi B0 QuOc.
NhOng ndi téi da sl ng, lam sao t6i c6 thl x6a quén diic?

Qué hiOng nhi ngd0i mO da bl ng dau,dl chia cho téi ra dli, nudi niing, dly dO t6i nén ngd0i,
va qué hilng th0 hai, thd ba la nh0ng ba md da mO r0 ng vong tay, dén nhi n t6i khi t6i khéng
con chll ding di0i &nh mit troi.

0n nghia nay, chang t6i khong quén (t0 ngay sang MO, nam 1975, b0l m0 t6i nam nao cltng gli
chut qua Giang Sinh cho gia dinh éng st quan MO da giup nha t6i sang MU, va sau khi bl t6i
mOt, mO t6i vintiDp tic gdi, mOc du ngdli &n nhan nay da miy I0n d0 nghd nén thdi gli qua).

Téi cIm qui nhO ng ba “m0 nudi” I0m, t6i I0i cang x6t thiOng MO Vilt Nam, qué hi0ng dau kho .
Oi, qué hi 0 ng t6i dau? MO, Phap, Uc...? Hay vin 1a Vi0t Nam muén thul ?
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K0 p gila hai n0n van héa

Ngay hém nay, t6i da I0c tuln nhing t6i da chl d00c sing 0 qué nha c6 miOitam nam. (T6i da
mOt mat qua nhilu r0i.)

Bao nhiéu nam thang sl ng bén Phap, bén B, da rén duc t6i vOi mit I0i suy luln, mOt cach an
néi, mOt cach cl xU xa giao, mOt n0 n van héa ma t6i hanh dil n mang bén clnh van héa cla
minh. Qua bao nam thang dé, tilng Phap da din da trd thanh ti0 ng t6i thong di ng nhit, ngay
cl db diln t0 nhing tdm trdng sau thO m nhit c0a minh.

Tuy nhién, bao nhiéu nam thang do6 chil c6 thl th0'm vao cai vi bén ngoai, chl ¢6 thl thay dli
hinh ding va cll chl cla t6i, chl cé thl t0o nlitéi nhing s thich an miO ¢, di d0ng, ndi chuydn,

chO cé thO tOc Ién cai “T6i” bén ngoai.

TOt cO nhO ng nam thang dé khéng hi thay dli n00c da hay sOc toc t6i (toc téi chi c¢6 thd bic
trdng vOi thOi gian), khong hi lay chuyOn &m difu titng mO0 d0 cla t6i, khdng h0 lam suy sut kho
tang van héa t0 tién t6i hay nln giao dic bl m0 t6i.

NOOc Phap da ban thém cho t6i mit n0 n van héa, nhil ng khdng hU thay thl n'n van héa cla
t6i. Nhng c6 I0 d6 cing la ndi khD tdm cla t6i, nli khd tdm cla nhing ngl0i di dan trong tho
hi d0u? Cay clilam sao siing thilu gic rl? Con ngl0i ta lam sao sOng thilu cli ngul n? Lam
sao t6i co thd vui s0ng bén ngoai khi bén trong tri ng vl ng?

Téi c6 thd thich pot au feu hay bouillabaisse nh ng bao gil t6i ciing vin them m0t 16 phD dic
bilt, tai n0m gl u gan sach sin. Téi cé thD mé mit chai Saint Emilion hay mOt chai Volnay
nhOng t6i vin nh0 hOOng vl mOy chai la ve “33” cl a “Brasseries et Glaciéres d'Indochine”
(BGl).

Téi c6 tho vilt til ng Phép gili hin ngd0i Phap trung binh, nhi ng tim t6i bao gil ctng rung di ng
khi t6i d0 0 c danh diu hOi, ddu nga.
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Téi c6 thO thich xem phim “action” MO hay nghe Claude Barzotti hat nhi ng t6i v n thich xem
phim b0 ... BOi Han (Vilt Nam t6i lam gi c6 phim hay?), nh0 ng t6i v n thOy thO m thia h0 n khi t6i
nghe nhic Vilt, téi viln truydn cOm hO n khi hat til ng ViOt. Téi c6 thO ngodnh I0i nhin mOt c6

dl m t6éc vang, mOt xanh nhi ng t6i chl cé thD hOnh phac viing00i dan ba gUi téi b0 ng “Minh Jil”

ChD vi dé la van hoa dan t c ndm trong mau, trong x00ng t0y t6i, vi dé la gido dliic b0 md, 6ng
ba téi da truyln I0i cho téi, vi dé la vOt tich cla miy ngan nam I0ch sO.

ChO vi téi la ngd0i Viot Nam.

KO p gida hai th0 h(

BO m0O chang téi va chung téi cung mit lan séng di cU (cho du trong sO chang t6i cé nhing
ngU0i da ditr00c) nhO ng hai dilu kh0 tdm ciing c6 di0 u khac bil t.

Qub thOt vy, chung téi viln cung mOt nOn van héa vOi bl m0, cung mOt nOn gido di ¢ do cha
ong truyOn I0i. B0 m0O chung t6i viin d00c sng vOi chung téi nho lac con 0 Viot Nam, viinOn
t0ng PhOt Lao Khi ng, cung mt nhan sinh quan, cung mit ddo lam ngl0i. Chung t6i v n noi
tilng Vidt vOi bl mO, ti0p t0c yéu thO0ng, kinh nO bl m0O, d0 ti0p tOc I0u truyl n phong tic, t0p
quan.

Trong khi chung t6i gil b0t bul ¢ phli chlp nhdn van héa con chau chang t6i nhl mit van hoa it
nhilu la ngoli Viot.

Vi sO I0u truyOn doé sO gian doln t0 day: Con céi chung t6i da bit diu n6i mit thO ti0 ng khac va
nhO ng di u chuang t6i cU gdng ran ddy con cai khé 10t qua di0c mang 1001 thD gili bén ngoai.

T6i da diIc ching kiln mdt cOnh t00ng ma téi khdng bao gil quén dilc. Ho6m do, mit ngili
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bin cot0 chicmitbulitiichOp mOtvlihOnsadu midiblnhiudd an ulng, hat ho, nhl'y a0 m.
V0O khuya, chung t6i t0 m ngdng chdng trinh d0 an mOt bat chao ga choOm blngva lly slc
chOi tilp. Lac dé, dia con trai chl nha td trén IDu di xudng vli mOy d0a bin, b0t may truyln
hinh I1&én va n0 m xem, ngay gila san nh0y. Chung t6i da bl “chidm d0t” va dli mOt luc, khdng
thOy tinh hinh bid n chuyl n, quan khach I0n 100t xin kiDu t0.

Téi & khOu. Lam sao t6i c6 thi ti0ng t00ng di0c cOnh nay, viindn giao dic cla t6i? Hom dé,
t6i da chit hiDu cai nlp “dlc tai” cla con trd trong cai qulc gia t0 do nhit thD gili nay. NhO ng
dif u t6i phan van nht la trong tinh tri ng do, hai vl chd nha, nghta la b0 m0 clu trai trl do,
khong hO 1én til ng can thil p, hdu nhO lam ngl, khéng nhin thl'y dilu gi cO.

Trong khi ti, d0u da b0 c phl ma mii I0n sang tham nha, MO bl o t6i cll o rau hay di ct toc la téi
vui vl lam ngay, chd d0 vang I0i MO, d0 cho MO vui. NgdOc I0i,0én MO nay, con gai m0i moQi
lam tuli d& danh m0t, thoa son di hic, b0 mO ndi gi A0 ¢ khi trong tr00 ng, bl n be chung quanh
diu nhO vOy, vO I0i c6 thO'y ba nao cim cn dau? Bén nay, con chau di xam minh (tattoo) hay
dl c vong sOt vao maoi, vao mit (piercing) thi b0 m0 nao, 6ng ba nao ngan cln diic?

Nha chang téi lac tri 0 c khdng gil u 6 gi nén khong bao gil dam phi phm b0t cl gi, an cIm
phii vét sUch tOng hit, trong khi con trl bén nay I0y cho dly dia nhilng khéng ngdn ngli d0 tult
nda dia thd ¢ an khi chung cm thO'y no.

T6i da tin mOtthly nhOng b0 mO phOikhéc t0c tO0i khi bl 10 con xam vao “ming.” Ngay nay,
b0 m0 nao dam danh con ma khéng s chang n6 gii “911”?

“Tr0i lam mOt tr0 n Iang nhang, 6ng hoéa ra thi ng, thi ng hda ra éng.” Ngay nay,thd gili dio I0n
va chuang téi di I0n dlu, d0 con cai treo dilu, tréo ¢l thoi.

Luc tri0c con 0 bén Phap, t6i viin cl gdng mOi nam I0y may bay sang tham bl m0, va gil day
sing bén M0, téi vl n di tham MO (vi khéng cung til u bang) va ngoai ra, con phi di Phip tham
con. Hoéa ra, chang téi 0 trén thi lo cho bl m0, 0 dO0i thi lo cho con céi (0 b0t cl tulli nao);0 trén
thi b0 b0 mO ming, 0 di0i thi bl con trach!
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Xung diit cU thO hi I0n van héa

NGi nhi vOy khéng phUi di trach ming con cai. Pau phi do I0i chiung né n0u chung né khéng
néi dilc titng mO a0 ? Bau phUido I0i chding né ndu chdng no sinh siing t0i hdi ngoli? Bau
phiido I0i chang n6 n0u ching n6 hoa minh vii méi trl0ng bén ngoai nhilu hin la vii moi
tr0 0 ng gia dinh (nhOt 1a trong céi tul i thanh nién nay)?

Téi da cé nghe nhing dla trd ndi vii b0 mi: “B0 mO0 ding trdng mong chdng con trd thanh
ng00i Vilt. Van hoa cla bl mO khéng phli la van héa clla ching con. Chang con la ngi0i MO \”
Phi phang thay, dau 10ng thay, nhing ching n6 lam sao hilu dijlc van hda chuang ta khi chung
né sng trong mit thd gili ma nOn tOng la “t0 do” va “ding dé la”? Lam sao chung né cé tho
nghe I0i b0 mO trong khi sU thdt bén ngoai hlu nhd khac hin?

C6 10 chinh chung n6 c6 ly. Bl n phln cha mO la giup con cai thanh céng cull ¢ dJi chung né chl
khéng phli cul c dii cha mO, giup chung n6é thanh cong ngoai dli, trong méi trl 0 ng chung nd
dang s ng chd khéng phli méi tri0ng bl mO chudng da sling. SO ng 0 dau ma khéng theo van
hoa nli do thi chl cé thit bli,ma dau c6 cha ml nao muln con minh thOt b0i khi ra dli, cho nén
danh ngl m cay, nut d ng ma thoi.

Bay khong phli chl la vin di xung dit thD hO (thOi didm nao chl cé vl n dd nay, cho du
khong“gay cin” nhi vly), ma con ric rli thém viin d0 xung diit van héa nda. Lam sao b0 mO va
con cai c6 th0 hilu nhau va chl p nhl n nhau khi déi bén khéng cung mOt n0 n t0ng, cung nhi ng
di ¢ quan,cung mit nhan sinh quan?

Nlibulnuuln

D1 nhién t6i khéng dam v0 dda cl n0 m, khdng dam néi gia dinh Vidt Nam bén hii ngoli nao
cting nh trén, nhilng cé I0 phOn déng la nhi thO (7?).N6i 1én vai dil m cho dU hilu, nhng vl n a0
khéng giln dd nhi vy va téi khéng cé khD nang phéan tich nhitu hin.

Du sao di n0a,day cing chd la ndi buln u uln, &m Onh t6i t0 bao lau nay,trong mUi lién hO vOi
tam hin, viivan hoa, viliglc r0 cla minh.
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Téi khoéng t0 ¢ gill n, khéng chua chat. Téi chi cim thO'y bull n, t6i khéng luyl n til ¢ qua khi, chl
la t6i cOm thOy bul n.

VOOng miOc gila hai qué hi0ng, gida hai n0n van hoéa, gilla hai thl h0, chung t6i la mOt th0 hO
“panh mi kO p” (d6i khi con la“banh bao” n0 a). Ngol nh nhin ITi chl con kU nid m, nhin vO dang
tr00c thi t00 ng lai da bit kin.

Nh0 ng théi, da bilt [a minh viOng mdc,l a minh “ch0p ngd” (nhO 101 PhOt ddy) thi chD con cé
nd0c “pha chip,” nghia la “buéng,” la chO p nhi n.

V0O 10§, cha mO chung téi khéng cé v n dd nay, con chdu chung t6i khéng ¢ vin dl nay, chi cé
chung t6i mOi co vOn d0 nay. Ngay nao cai thl hd chang t6i di hOt r0i thi vin d0 nay sO khong
con ai ban din nla.

Chung téi chi la mOt giai do0n chuyOn tilp, mdtthd hO b0 mOt mét, bl hy sinh d0 dan tic di
dan chung t6i c6 thl 10t qua mOt trang sO mOi. B0 dUi sau, con chau chung t6i c6 hy v ng thanh
cong trén dit ngd0i, di til p con d00ng ma chung t6i da khéng di hi't.

Bi0c¢ nho vy, chung t6i ctiing sO man nguyln I0m r0i. Xin cOm On Tr0i PhOt, xin cOm 0On phuc
dic 6ng ba.
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