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"Ganmaléntliblclaquacl rdil"

Thung lting San H6, Bang Cali, x0 Hoa K0, dit lanh mang tén Thanh, 1a n0i an c0 10c¢c nghil p
clarltdong nglli Viott0 nOn bl ndlc ra disau biln cl chinh trfd nam 1975.

Trén dinh mOt ngl n nui cao nhin ra bil n Thai Binh DO0ng, mOt 180 gia rau toc bl c phl, 6ng
anh nh kim c0ng, t0 trong hang nui bo ra. LA&o mda mOt d00ng quyd n phi ma: hai chan nhun
lén, thoan tholt phdng ngdli bay trong gié va hai canh tay vung mi nh, quay tit trén khdng gian,
t0 o nén nhing lul ng gié culln vu vu.

BOng nhién, nhi ng cin may den vin v kéo din, che kin bl u trdi dang chil u n ng choi chang.
Pay lamithiintlOng chlahl x0y ratrén dit Cali cla Hilp Ching Qulc Hoa KU vao gila mua
HO. COn mOa daOm Om trat xul ng. ChOt mOt tia sdng khiing 10 toé sang trén bl u trli va ti0p
theo la til ng sét rung rin nhi xé nat khong trung ra tong tram mOnh v n. Toan thén o gia gan
Oy d0 rlc nhD mOt khoithan IDa. L&o nga lan ra b0t thnh. BO ng c6 til ng phan xulng t0 tri cao:

- Day la mén d0 cla Ta. Tadlttén cho ngllilaB0C GAN. Cai gan cla ngllilam nhilu ng0i
nhOt nhOt khé chOu, nhi ng cting lam cho nhilu ng00i khoan khodi hU hé. Cai gan cla ngilico
gang cé thép, c6 thang c6 bic, cé can cé cl, c6 thd ¢6 hing, cd blng cé clp. Ta phong hilu
"BOc" cho céi "Gan" clla ngili. Gan ma lén tli BOc la qua cl rii. HOn nOa, t0 khil0tlong mo, sO
phOn nha ngl0ida dilc an bai, tinh n0t hiln lanh nhO ng phoi lam vil ¢ hung dO, thich hoa binh
nhO ng phii s ng trong chill n tranh, cdy mul n I0ng, gié chl ng mul n dl ng, s0 ng mdng binh
th00ng nhiing culc dUi x6 dy, nén mOi "dlc" ra cai tinh gan gan, d0 dO, 00ng 00 ng!

Lao gia I0m ngdm bod diy va t0 dé mang bilt danhB0 C GAN.
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Plc Gan tinh diy, nghiém trang qul |én mOt tOng da, gil hai canh tay thing Ién tr0i, m0t ngllc
nhin v ¢6i xa xam va bt dlu cOu nguyln. LOi clu cOa Blc Gan nhl mOt lan phong ba culln
culln bay vut I1én chin t0 ng khdng gian:

-TOu Dy ThOOng BO ! Trai d0t tran ngl p cO nh nhilu nhO0ng. Long ngl0ichOp chla dly thu
hin. CO culc dli con lIénh dénh chim nOi vOivOn nO0c va tinh dli. Nay vang I0 nh Ngai, con xin
xullng nui d0 sO0i0m tinh ngd0i va gay nidm vui cho nhén tho |

Vilt hi ky bén giong IO ch s,
Gl itam s gan tlu cho dli.

Chillc xe bo sl n son thilp vang chll B0 ¢ Gan I0ch clch lan banh t0 trén di nh ndi xul ng, I0n
theo nhing con di0ng diit mOp md. Chilc xe nay lao dla t0 qué hing Vilt Nam qua. Con bo
trébng clng c6 vl gia nua nhi 180, hai chilc s ng cul n tron chd m sat vao hai mit.

TO nam 1975 din nay, BOc chla hd t0m r0a, nén mui xda ul 0 than thd xéng ra rIt ndng nlc,
lam nhOng ngl0i d0n gdn phOi blt mdi, nin thO. MOt vO sinh qué sl ¢! Cé ai phan nan thi Blc
chl chiOcIoOiclbixoa:"Con NI ¢ ddu ma fim vlinal”

ba vly, lao I0i thich an MO M TOM, m0t dic sOn Viot Nam cé mui thum thom, n0 ngndcdin

dif c 0 mai. MOm nay di0c lam b0 ng tdm tép, ngam trong chum ni00c¢ muli cho dn khi rJa thOi
ra. Mén ph6 mat Camembert c0a Phap, mén mim Bo Hoéc cla Campuchia va mén Blue

Cheese clla MO da kho nglli nhi ng con thua xa céi thii cla mui MOm Tém Vilt Nam! Oy th0 ma
mOm tém I0i la mOt mdn an "phli c6" trong hu hit cac bla an cla ngdi Vilt Nam, cting nh{
ni0c mim vly. An mang t00i lul ¢, ca ghém, dlli ché hay long I0n thi blt bullc phii chOm vii
mOm tém. NOu gil cOy hay canh cua ma khéng pha mdm tém thi I0t nhach vé duyén lam sao!

NhOc dinmon cly td rda min, xin ding ai bl o Blc la hU I0u nha. Thang Giéng 1990, Tilu
Bang Cali ra lu0t cIm gi0t va an thit ché. MOt phdéng vién bao San Jose Mercury News bilt Blc
thich chao "CO Tay", ben lam m0t culc phing vin. BO0c trd 10irdng: BOo lult cdm an thit chd
cla Bang Cali khong phUila hdu quO vO sO kO thD ngO0i da vang, ma la phin 0nh sO khac bilt
van hoa. Chung téi thilu sO xin tén trdng y kil n da sO. NOu da s trong x& hii nay khéng muln
an thit ché thi chung téi khédng an nia. Bilu quan tring la ngd0i MO va ngl0i di dan nén tim

hil u van héa cla nhau. NhD chdng t6i day da tdng nghién cOu ma vin chla hilu di0c sO kiln
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nay: TOi sao Tilu Bang Cali ra lu0t cOm an thOt chdé ma I0i cho phép pha thai, gil't bao nhiéu
bao thai v6 t0i khdng cé phi0ng tidn t0 vO ? NhO th0, khac nao Cali coi sinh ming con ngd0i
khéng bl ng ming siing mit con ch6? Theo thO ng ké, chl riéng nam 1997, dan Cali gi0't
275.700 bao thai, trong t0 ng s 850.000 v pha thai trén toan ni0c MO.

NhOng lult gi thi luDt, ndi gi thi ndi, BUc vin khoai mon cly tI va nén ma mén pha thai. Du
sao, ngdli MO cOm an thit ché thi ta cing vOn con mén gill cly ndu vOi mOm tédm. An ciing mui
ra phit!

MO m tém théng di ng din nli d& thO m thd u vao nOn van hi ¢ binh dan Vilt Nam, nh0 cau
chuyln d00i day:

C6 hai 6ng do r0 nhau vao quan nhiu. Nhin thOy dia d0u phO trén mam, mit éng naoi:

- Téi ra mit cau dii, nDu 6ng ddi diC c thi téi trd ti0n nhO u. Con khéng thi éng tr0. Chl u khéng?

- Chiu! Chiu qué dich ! Ong bt dlu dil

NgOOUira cau diidic:

- N00ng dJu phd cho cha an.

Suy nghi m0Ot 1at, 6ng kia dap:

- Slcichmiuchoml ulng. (1)
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Ong ra cau dli tdm t ¢ khen:

- VO dUiclaéng hay dly. B0 u phl diivliich miu. Phl la cha, dlivlimlula mi. NOOngdOi
Vi s
Uc

An
doi vOi

utl ng.
TuyOt! NhD ng xem ra cau dili khéng di 0 ¢ théng cho 10 m.

Ong kia cai I0i:

- Khéng théng 0 chl nao?

NgOOira cau dili 6n t0 n dap:

- Ong ¢l binh tinh. Nay nha! B0u phi thi b0t bul ¢ phii &n vlimOm tém mii ding khiu vi. C6
ai an diu pho viiich mOu bao gil? Vi thO, phii diith0 nay mOithéng: "LOy mOm tdm cho mQ
chim".

Ong bln vin chlachiu:

- MOm tém tuy clp ke vOi ddu phO, nhO ng chO tém ddi vli chl phD khéng hay bl ng chl miu
diiviich
phl

Nghe ra thi c0 hai bén diu cé ly cO. Chlng bil't cAu chuyl n van chil ng binh dan nay dilc kOt
thac vOi man ai trd tion cho bla nhiu?
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Plc Gan cé vl dicy vlicéauchuylnnay Idm. L&o liln md hd mOm tém ra, [0y ngdn tay trl quit
mOt chdt mOm tdm va dda |én milng nhOm nhap, ri gt gu thu v ra mOt. BOc vl a chép milng
vla lDm b m:

- Chia hit dau! MO'm tdm con xdm nhp cU vao kho tang truyln tidu |lam Vilt Nam n0a. TruyOn
"C6 Hang MIm Tém Chl B0 ng Xuan" 0y ma! Nghe da I0 m!

C6 mit c6é hang ban mIm tédm O chd B0ng Xuéan, Ha NOi, tinh n0t danh da, chua ngoa qua slc.
Khach hang ai cting ghét c6, nhiing I0i chu mOm tédm cla ¢, vi ndé di m da kich thich khO'u vi.
Chang Ba Giai nhOtdinh [0p mOu kD ddn mOt va sla sai c6 nay mit trin.

Ba Giai I0y bun boi khi p ngC0i, rdi thoat y t1ng ngl ng, chl mOc mdt chil c qud n khéng giay l0ng
va vin tdm I0i vOi nhau thdi. Anh chang bl vai ding tiln vao chilc clp quln, rdil0ng thOng din
gian hang c6 ban mim tém vao gila luc chl r0t déng ngdli. G& ci0i tinh noi vOi cb hang:

- Nay ding 0y 0i! Ban cho t0 hai d0 ng mdm tém di!

C6 hang chép mill ng, danh da néi:

- R6 gdm! ngl0i chOng ra ngld Ui, ngdm ching ra ngdm. Hinh hai da bl ¢ x00ng, gi0 ¢ mitding
x00ng sl0n ra. Dau, dia dl ding mOm ra day, chd ban cho!

Ba Giai dl a hai ban tay ra chI m vao nhau:

- TO chOng c6 gi ding cl.Bing 0y dl vao day cho 10!

C6 hang ngl ¢ nhién, nhilng gl p khach hang ca chin thi ¢é cling cho ca chiin luén. Cé muc
mOm tém d0 vao hai ban tay khach hang, néi nhanh:

5/7



Gan (1)

T&#225;c Gi&#7843;: blc Gan
Th&#7913; T&#432;, 26 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2010 22:56

- D6, mim d6. Tiln dau, trl ngay!

Ba Giai tiDn sat din giin ¢é hang:

- TiDn t0 cuOn vao clp qudn, bén phichl nay nay. BPing 0y m0 ra |0y gium di. Tay t0 dang
bl n.

C6 hang hoi ngl n ngli, nhi ng thO'y anh chang qué mua, chit phac, nén theo I0i, cé dl a tay sl
vao clp quln 0y ti0n. Ba Giai lidn thét b0 ng [0, chil ¢ ¢ p qul n bung ra va quin t0t ngay xul ng
dit. Anh lathOtIOn:

- BO nglli ta, c6 hang nay t0t qul n t6i gilla chD bua dong nglUi thd nay. "COa" toi cting gill ng
nhO "c0a" ng0i khac. C6 gi I0 dau?

C6 hang mOm tém x0u hO qua, d0 mOt tia tai, vOi kéo qul n Ba Giai Ién va vin I0i cOp qudn cho
ga. Nhing ga thét bing I0n nlava chilc quln IDit0t xul ng. Ba Giai cang gao to hin:

- TO dablo "cla"t0 ching co gill siitcl. Saoding Oy cl titqulntl hoai vOy?

Thién h0 d0 x6 d0n mOi luc mOt déng, c6 ngllicllibo Ié bo I0t, lam ¢6 hang mIm xJu h0 qua.
Co6 0y nOC0c rlatay cho Ba Giai, tr0l tion I0i, rdidD gatl vin IOy quOn ra di.

KO 10 d6, c6 hang mOm tém ciing b0 ludn cai théi chua ngoa, danh da. ThO mUi bi0t, vO quit dly
mong tay nhin la day!
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(1) fch md ula tén mot vO thulc.
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