

Ngồi đàn bà Việt Nam là biểu tượng của người vợ hiền, đằm đằm, chung thủy, tí t ki m... là tấm gương sáng cho tất cả phụ nữ khắp thế giới noi theo.

Hồi ngoi, ông Việt Nam nào có ph c l m m i có đ c v Việt Nam. Ngồi đàn bà Việt Nam là biểu tượng của người vợ hiền, đằm đằm, chung thủy, tí t ki m... là tấm gương sáng cho tất cả phụ nữ khắp thế giới noi theo. Với tôi là là tấm gương sáng nhất trong các tấm gương sáng đó. Nói với đ quý v bi t là tôi h nh phúc, sung s ng đ n c nà! N u k ra đây t t c các đ c tính cao quý c a v tôi, s quý v không có thì gi đ c, nên tôi xin đ n c m t đ c tính mà bà Việt Nam nào cũng có, đó là tính tí t ki m.

Nhng tí t ki m là gì"



Là đ c báo mà th y ch nào có b t c món gì "xeo" (on sale: gi m giá) là ch y đi mua ngay (k o h t). Có nhng ngày ch nh t, v tôi kêu tôi đ y t sáng s m, đi giáp vòng các ch có hàng "xeo", đ n chi u thì v a đ y chi c xe van. Tôi ph i vác vào, ch t đ y nhà, đ n đ mu n vào nhà, tôi ph i leo qua nhng bao g o hi u con voi, con cá, con chu t, leo qua nhng thùng n c m m hi u m t con cá, hai con cua, năm con b ch tu t, bò qua nhng thùng đ u b p, đ u đ u nành, nhng thùng mì gói, b t, đ u, đ ng, r i khăn t m, khăn tr i gi ng, đ chùi son n i, kem đánh răng...(dĩ nhiên t t c đ u quá h n expired date). Xin quý v t ng t ng đ n m t cái kho tích tr đ c u tr b o l t mi n Trung ch t tùm lum, v t b a b i kh p n i là bi t ngay. Nhng không ph i đ y nhà r i thì ng ng đi mua "xeo" đâu. V n tí p t c. V tôi gi i thích cho tôi bi t "M t bao g o tí t ki m đ c m t đ. M t trăm bao, tí t ki m đ c bao nhiêu" Ông tính đi!" Tôi làm b kinh ng c "M t trăm đ! Tôi đâu có ng. T ng ch m t đ, mà thành trăm đ. Bà coi báo, xem còn ch nào "xeo" thì nên mua v, đ dành. Kinh t suy thoái, tí t ki m đ c đ ng nào quý đ ng đó" V tôi khoái l m nhng làm v nghiêm trang "Ông th đi m n m t đ xem có ai cho m n không" Ph i tí t ki m t ng đ ng, đ khi c n thì có mà đ m ra xài"

Chuy n các báo đ h hàng "xeo" thì v tôi rành l m, ch nào, xa cách m y v tôi cũng bi t rõ đ ng đi l i v (đ ch đ ng cho tôi), tr nhng ch m i khai tr ng, v tôi không bi t đ ng, ph i h i các bà b n. V i tôi, mu n đ n đâu, gi b n đ ra là bi t h t, nhng tôi đâu có đ i. Có bi t, tôi cũng l c đ u, đ kh i ch b đi, h n n a, ph i đ b h i b n bè r i b ch đ ng, b m i lên m t đ c! Th ng v thì ph i làm sao cho v lúc nào cũng gi i h n mình, thông thái h n mình.

Sau đây là m t chuy n đi n hình v m t bu i đi ch mua hàng "xeo" c a v tôi. Tôi k trên báo n y cho quý v nghe mà không s b v đánh đ p vì v tôi, h c m đ n t báo là tìm m y trang qu ng cáo có hàng "xeo", c t cúp bon (coupon: phi u gi m giá) đ dành, ngoài m c hàng "xeo", báo có đ đng tin tr i s p b cũng không "ke" (care: quan tâm đ n).

Ti u bang Virginia, n i tôi , n u k c các vùng ph c n nh th đô Washington DC, ti u bang Maryland thì có kho ng b n ch c nghìn ng i Vi t nh ng không bi t c man nào là ch Á Đông, là nh ng ch bán đ th , k c nh ng món mà ch M không có nh m m ru c, m m b hóc (brohoc), m m nê...là nh ng th mà m ra thì ng i M b ch y, t ng là bom b n c a b n kh ng b . K ra, có m t ch Á Đông g n nhà cũng ti n, c n gì, ch lái xe đi m i phút là có ngay. Nói là "ch " nh ng s th c là m t ti m ch p pho n, ki u siêu th nh i Vi t Nam, do m t gia đình, th ng là ng i Tàu Ch L n, đ ng ra kinh doanh.

Kho ng m y năm tr i đây, th y đ ăn, ng i Tàu (Đài Loan, Trung C ng), ng i Đ i Hàn (Nam Hàn) nh y ra l p công ty, m nh ng ch đ s , gì cũng có, giá r t r đ thu hút khách hàng và đ "l y th t đề ng i", c gi t ch t nh ng ti m ch p pho c a ng i Á Đông. Qu nhiên, các ti m ch p pho n y ch t đ n, nh cây thi u n c, héo tàn, s ng lây l t ho c đ p ti m.

Hi n nay thì ch Đ i Hàn bành tr ng kh p n i, thu hút ch ng nh ng khách Á Châu nh Lào, Thái, Miên và c ng i n Đ , Phi Châu, Nam M vì giá r h n các ch M , tuy ph m ch t hàng hóa th ng quá t . Nh ng nh ng di dân, r t đ tính, mi n r là đ c.
Nói chuy n đi ch x M n y thì bà nào cũng gi ng nhau. Quý bà sai quý ông đi ch v là b quí bà đem cái rì xít (receipt: phi u tính ti n) ra đ c, n u th y b ăn gian thì đay nghi n c th ng tr i, vì các ông mua gì cũng không bao gi nhìn đ n cái rì cít. V i các bà thì đ ng hòng. Bà nào vào ch , b c món nào b vô xe đ y là nh cái giá nh gõ vào máy tính trong đ u. Đì m t vòng, ra ch tr ti n, các bà đã tính nh m ra ngay t ng s ti n ph i tr . Khi ng i ta ch t giá món hàng vào máy tính ti n là các bà đ ng nhìn không r i m t, th y khác l là ch n l i ngay, đ ng hòng ăn gian.

Ch a xong đâu, đi ch v , các bà còn l c m y cái rì cít cũ ra đ so sánh giá c t ng món hàng. Ch nào bán m c h n, ch vài xen (cent: xu) là các bà nh y nh m lên nh b kim châm vào mông, r i g i ngay đ n bà b n còm ròm và khuy n cáo "Ch Nh Qu nh đó h " Em là Tu n Vũ đây. Em m i đi ch A. v . So l i m y cái rì xít c a các ch khác m i lòi ra b nó bán c t h ng. Ch nghĩ coi. Nó bán bó hàng t i năm m i xen trong khi ch B. ch bán có b n tám xen. Ch đ ng đi ch đó n a nghe ch ! Ch nh t n y ch có đi ch C. không" Nghe ch Thái Hòa nói có bán tr ng xeo, hai m i xen m t h p. Em s g i ch đi chung cho vui, n u em không đi đ c, ch mua giùm em hai ch c h p tr ng nghe". Tôi không dám có ý ki n! B c m cha con tôi ăn tr ng vì nhi u cà rôn (cholesteron), l i đi mua tr ng ung v làm gì không bi t"

M t bu i sáng ch nh t, tôi đang l t m trên gi ng thì v tôi c t gi ng the thé "Đi ch !". Tôi vùng đ y, ch y u vô phòng v sinh, đánh răng, r a m t, m c qu n áo, mang giày, l y chìa khóa xe ra ng i trên th m nhà ch v . Đ hai gi sau, trang đ m xong, v tôi ng o đi ra, tôi ch y ra xe, m c a cho ng i đ p lên ng i r i m i lên xe m máy, ch l nh v . V tôi ra đ u ra đ ng, tôi cho xe ch y t t . V tôi móc xeo phôn (cell phone: đ n tho i c m tay) "A lô! Ch Tu n Ng c đó h " Em là Tu n Vũ đây. (Tôi xin gi i thích là "ch Tu n Ng c" không ph i là ca sĩ Thái Th o (v Tu n Ng c) và v tôi cũng không ph i ca sĩ Tu n Vũ. H bà nào mê ca sĩ nào thì t

x ng (bi t hi u) ca sĩ đó. Có d p tôi s k v các bà "ca sĩ d m" n y cho quý v nghe). D . Ch ch giùm em đ đ ng đ n ch M t Lo (Martlow). Ch m i khai tr ng, em không bi t đ ng. Ông x em h " Con gà rù ch i, làm sao bi t đ ng! Đi đâu em cũng ph i ch đ ng phát m t. Em nghe ch Ng c H nói đ có "xeo" g o Hoàng Gia, r đ c năm m i xen (cent), còn n c m m, tr ng nhi u th l m. Ph i không ch " Bâ gi ch ch đ ng cho em nghe! D . T nhà em đi th ng trên đ ng Men Rít (Main street), qua b y cây đèn (v tôi ra đ u cho tôi ti p t c ch y t i). Sao ch " Th y M c đó n (McDonald) qu o ph i, nă cây đèn n a, th y Xe v n i le v n (ti m Seven-Eleven) qu o trái. Sao n a ch " R i m i lă cây đèn n a thì th y b ng M t Lo. Ch nói sao" T nhà ch đ n đó chín m i may (mile)" Nhà em g n nhà ch thì cũng kho ng đó. H i xa, nh ng không sao, b a nay ngh làm, em đi t i chi u cũng không sao. Vì gia đ ình, vì ch ng con, mình ph i hi sinh, xoay x , d x n t ng xen, v y ch m y ông ch ng đầu có hi u, th y v ti t ki m thì m a mai. Ông x ch cũng v y h " Đúg r i! Ch bi t cà phê cà pháo v i nhau, nói chuy n t m b y, t m b thì gi i l m nh ng v nhà thì vô đ ng h t s c. Cám n ch . Ô mây ga! (Oh My God!: Tr i đ t!) Em ch y qua đ c m y cây đèn r i cũng không nh n a! D , bye ch !"

V tôi b phôn vào xách tay, h i tôi "Ông đã bi t đ ng ch a" Hay ph i ch tôi ch đ ng"" Tôi làm v ngoan ngoãn "Bà nói chuy n, tôi ph i chú ý nghe đ nh đ ng ch !" B nhìn tôi c i, gi ng k c "Tôi h i ng i ta c t cho ông nghe đ ông nh mà đi cho đúg đ ng" Tôi nói v y cho b không nghi ng ch ch n y tôi đã đ n nhi u l n r i. Tôi còn bi t đi đ ng t t cho kh i k t xe n a. Đó là nh cô Trít (Trish Thùy Trang d m).

Cô Trít n y là b n v tôi, th nh tho ng các bà t t p đ n nhà cô Trít đ hát ca rô kê, tôi ch v tôi đ n và làm khán gi . Là khán gi duy nh t nên hay đ gì cũng ph i "xin m t tràng pháo tay th t l n". Quý v t ng t ng xem. M t bu i trình di n v n ng , ca sĩ thì nhi u mà khán gi ch mình tôi nên nhi m v c a tôi th t n ng n . Tôi v tay đ n đ ph i đi bác sĩ đ "băng b t", nh ng h th y tay tôi v a kh i là t ch c ca rô kê đ tôi làm khán gi , l i "m t tràng pháo tay th t l n", l i đi bác sĩ! Nh ng t i sao ch mình tôi là khán gi " Ch ng m y bà kia đâu" M y ông kia khôn h n tôi và có l ít s v h n tôi, nên ch v đ n nhà cô Trít là v t v đ y, lái xe ch y m t tiêu. Tôi mà làm nh th thì có n c ng ngoài đ ng. Tr ng h p cô Trít, tôi có âm m u, nên khi cô hát, tôi v tay h i nhi u m t chút, ch vài l n đ c bi t thôi là cô Trít hi u l i n, ch v tôi quay đi là cô ta t ng riêng cho m t n c i và m t cái li c m t tình t , xiêu đ ình đ quán. Khi cô đ n, đ a bánh hay m i trà, bình th n h i chuy n gì đ y nh ng l i đ ng chân vào đùi tôi. Xin th a là cô n y đ p nh t trong các bà, ng i cao ráo, chân tay ngon lành, thân th mát m và đ c bi t là t u i h i xu n mà không có ch ng. Th nên m i khi chúng tôi, làm nh vô tình, đ ng ch m nhau thì tôi nh b đ i n gi t, tê tái c ng i. Ch c n t ch ng đó thôi cũng đ cho quý ông thông c m và quý bà (đ c gi) bi t ngay là sau đó chuy n gì s x y ra. Nh ng v tôi thì không bi t. Ch ng ai bi t! V y m i là chuy n hay! Nh ng tôi cũng xin th a là tình c m gi a tôi và cô Trít n y hoàn toàn ngâ th , trong tr ng.

M i th hai, tôi xin v i x p v s m m t gi , ghé nhà cô Trít đ v n an cô và đ g p ý v i cô v cách ăn m c, sao cho gi ng ca sĩ th n t ng (Trish Thùy Trang) c a cô đ chu n b cho bu i ca rô kê s p t i.

Bu i g p g di n ra nh sau. Cô m c a đón tôi, chúng tôi cúi chào nh m y ng i Nh t đ óng phim (nh ng cô m c đ ng ch không m c Kimono) r i cô b c l i nh ng l i cho tôi vào nhà, m i tôi ng i xu ng xa l o ng, đ i di n v i cô. Cô rót trà m i tôi. Chúng tôi u ng trà và trò chuy n.

Xong tu n trà, cô vào phòng (tôi v n ng i yên, không theo cô vào phòng cô), thay trang ph c gi ng nh cô Trish Thùy Trang (th t) th ng m c khi trình di n, đi ra, xoay ng i m y vòng, tôi cho ý ki n. Dĩ nhiên tôi ph i khen n c n . Cô i vô phòng, thay trang ph c khác đ tôi ti p t c khen... M t gi sau, tôi cáo t . Chúng tôi i cú chào theo ki u Nh t. Tôi b c lù ra c a. L i cú chào nhau l n n a, r i tôi lên xe. Đ c đ n đây, quý bà s l c đ u còn quý ông thì xúng gan "V a thôi! X o v a thôi. Cúi chào ki u Nh t, khen áo qu n đ p, u ng trà su t môt gi r i đ ng lên ra v . V y ông đ n làm gì"" Tôi đã th a là tình yêu c a chúng tôi thanh cao, trong tr ng nh thu h c trò mà!

Tôi có nói, tôi bi t đ ng là nh cô Trít n y, vì nhà cô g n ch M t Lo và vì cô có thói quen, th nh tho ng, cô g i đ n tho i, b t tôi đ n nhà cô ngay t c thì, đ đ a cô đi ch ! Tôi đang làm vi c, l i xin phép x p đi n a gi . Nh ng đ n n i, chúng tôi ch cú chào nhau theo ki u Nh t, ng i (yên) u ng trà đ n a gi r i chia tay ch không đi ch . Bao gi cũng th . Th c ra, tôi có đ a cô Trít đi ch M t Lo đó m y l n (trong lúc v tôi còn s làm) nên tôi bi t rành ch n y l m.

Xin tr l i ch đ "ti t ki m" c a v tôi.

Tôi lái xe đ n đúng ch M t Lo nh ng làm b không th y cái b ng hi u nên c ch y th ng đ v kh i nghi và đ cho b "ta đây" bi t đ ng. B la lên "Yêu th n! Yêu th n! (U-turn)". Tôi làm nh ph c tài b , ngoan ngoãn tr đ u xe. Xe vào sân ch , v a ng ng là v tôi phóc xu ng, ra l nh "Tôi m t xe (xe đ y). Ông m t xe". Tôi hi u ngay. Vì trong qu ng cáo, có nh ng món hàng "xeo" b gi i h n s l ng cho m i khách hàng. Tôi mua riêng, v tôi mua riêng, nh v y s mua đ c g p đôi. V tôi c m t qu ng cáo hàng "xeo" đi vào ch , v a đ c v a áo giác tìm. Tôi đ y xe theo sau. H b b vào xe đ y c a b hai chai n c m m hi u con chu t thì b vào xe tôi hai chai, xe b năm thùng mì ăn li n hi u con cóc thì xe tôi cũng có năm thùng, m i h p tr ng gà (ung!) thì tôi cũng có nh th ...Đ n ch bán g o xeo, chúng tôi ph i ch . M t đ c, c ch c bà đang ch đ n l t đ h h c vắc g o b lên xe đ y. H u h t là các bà Vi t Nam. Bà nào cũng có m t ông ch ng v i m t xe đ y riêng. N u đ p khác, các bà s chào h i, chuy n trò rôm r , nh ng lúc n y thì tình th n các bà r t căng th ng, m t đăm đăm nhìn đ ng g o "xeo" đang v i đi v i t c đ chóng m t, khi n các bà cũng chóng m t theo. N u Vi t Nam, các bà đã x c t i, huých ng i n y, l n ng i kia đ đ n g n đ ng g o, nh ng vì M nên các bà đành h m h c nhích t ng b c, lòng lo ng, không bi t đ n l t mình có còn g o không" May sao, đ n l t chúng tôi, g o v n còn nhi u. Chúng tôi đ y xe ra quày tính ti n. Bi t tôi vô s n, v tôi lén nhét cho tôi t trăm đô và đ n nh , không cho cô tính ti n nghe, s b làm khó đ "Mua xong, đ a l i ti n th i cho tôi".

Vì g o mua "xeo" đó hi u Hoàng Gia (Royal Rice) là g o r t đ c bi t (theo nh qu ng cáo), r t quý hi m nên v tôi n y ra sáng ki n. Mua xong chúng tôi ra xe nh ng v tôi không cho tôi n máy xe. Ng i m t lúc, b ra đ u, chúng tôi b c xu ng, vào ch l n n a, m i ng i m t chi c xe đ y, nh ng b b o ph i đi cách xa ra đ ng i ta không bi t, t ng mình là khách m i vào. B đi th ng đ n hàng g o và chúng tôi s p hàng n i đuôi v i nh ng ng i khác. Nh ng v a đ n l t thì g o h t. V tôi n i xúng, đ n ban qu n lý khi u n i. B to ti ng b ng ti ng Anh, ban qu n lý vì kém sinh ng , không bi t b nói gì nh ng hi u ngay, v i đ a b vào kho ch a g o. M t cái kho m i b ít ra cũng m t trăm mét, ch t th g o Hoàng Gia đó t i nóc. Ông qu n lý h i v tôi có c n thì ông ta cho xe t i ch đ n nhà, m y trăm bao cũng có, đã bán giá "xeo" l i đ c

đít kao (discount: b t giá) n a. V tôi c i h h , ch nh n có hai ch c bao. Công nhân ch t g o vào sau xe cho chúng tôi. B a đó, chi c xe van đ i B o Đ i c a chúng tôi b m t phen quá t i. Nó x t khói tùm lum, g m rú nh xe tăng, mà ch y nh xe bò, nh ng cũng l t đ c v nhà. Tôi cũng b m t tr n quá t i vì vắc g o vô nhà, mu n x u vì ki t s c nh ng tôi v n vui v vì đã giúp v th c hành ti t ki m cho gia đình.

V nhà v tôi đem cái rì xít ra tính toán và hí h ng b o tôi "R đ c hai m i đô". Tôi đ nh nh c b nh là lái xe đi, v g n hai trăm miles, đ hai l n xăng, m i l n b n m i đô, nh ng s b gi n, tôi làm thình.

V tôi b t ph i đ th g o Hoàng Gia đó vào m t ch riêng. Tu n sau là đ a ông Táo v tr i r i nên v tôi g i đ i n tho i đ n các bà b n, h i ai ch a mua đ c g o Hoàng Gia thì b t ng m t bao "Ăn l y tho , ti n b c ch ng bao nhiêu. Ch tr ti n em gi n ch ". Tôi có nhi m v ch th g o Hoàng Gia đó đ n nhà quý bà. Các ông ch ng c a quý bà ra vắc vào. Ông nào cũng ngoan ngoãn, hi n lành nh tôi nh ng chúng tôi bi t nhau quá rõ. Trông cù n, con gà ch t nh th ch ông nào cũng th đ c vài con mèo đ r nh r i đi ng m mèo gi i s u. Dĩ nhiên là nh ng con mèo cô đ n ki u nh cô Trít c a tôi. Tôi cũng nhân đ p v sai ch g o Hoàng Gia t ng cô Trít, trên đ ng đi, tôi g i cho v tôi báo là đ c đ ng có "tai n n xe kh ng khi p quá, đ ng b k t, c gi sau ch a ch c đã đi đ c!" V y là tôi đ n "v i" cô Trít c gi mà v tôi không nghi ng . Chi u hăm ba tháng ch p âm l ch, là ngày đ a ông Táo v tr i. Tôi đi làm v s m. V tôi g i đ i n tho i, b o m bao g o Hoàng Gia ra, n u n i c m đ b v cúng đ a ông Táo.

Tôi m bao g o, l y cái lon nh a, đong ba lon vào n i c m đ i n nh v đ n r i b ng n i đ n vùi n c, m n c đ vo g o. N c v a ng p g o thì không bi t đâu ra nh ng con v t bé tí, nh h n h t mè, đen thui n i lên, ng ngo y, dính chùm nhau, đen k t m t n c. Ba lon g o Hoàng Gia, e có đ n m t lon nh ng con m t đen đó. Tôi dùng tay gom đ c m t n m đ y m t, b thùng rác r i qu y g o, chúng l i n i lên. Tôi m n c, nghiêng n i cho chúng trôi ra v i n c. Làm vài ch c l n thì chúng trôi ra g n h t.

Tôi b ng n i c m đ vào cái n i l n, đ y n p, m đ i n lên n u. B ng th y nh t c , tôi đ a tay lên gãi và vu t. Trong tay tôi có m y con m t đen. Tôi đ n ch bao g o Hoàng Gia đã m thì th y chúng bò ra, bám đen cái bao ni lông tr ng. Nhi u con c t cánh bay lên. Tôi nhìn lên t ng. B n b c t ng quanh nhà đen ngh t nh ng sinh v t bé tí đó. Tôi l y dao r ch ti p m i m y bao g o Hoàng Gia còn l i, m banh ra. Bao nào cũng đ y m t đen. Chúng bò ra, bay lên, gi ng nh ta đ t gi y, nh ng tro gi y màu đen bay lên theo ng n l a.

Tôi ra hiên nhà ng i gãi và b t nh ng con m t đen đang bò lung tung trong áo, trên c , đ t chúng lên bàn tay, ng m chúng đ ch v tôi v .