

Không đi không biết Đ. S. n...

Tác Giả: Tr n H ng Tâm
Thứ Ba, 06 Tháng 3 Năm 2012 17:01

Năm cuối Đ. i h c, năm tháng chúng tôi đ. c g i xu ng H i Phòng th c t p. C h i ngàn năm có m t đ. chúng tôi th c hi n gi c m “t m bi n Đ. S n”.

Th i đó, t m bi n là m t sinh ho t sang tr ng và xa x . Công chúng bình dân mi n B c ít dám nghĩ t i. Nh t là t m b i bi n Đ. S n, H i Phòng, thì ch có c y viên B chính tr , y viên trung ng, hay m t ch c v g i quan tr ng x p x , ho c nh ng chuyên gia Liên Xô m i có th th c hi n.



Đ. S. n

Kh rách áo ôm, ti u tu , nh ch nhác, năm tháng sinh viên chúng tôi cu i cùng đ n đ. c Đ. S n sau g n ba ti ng đ ng h đ p xe ng c gió t thành ph H i Phòng. V a ng p ghé c ng b i t m, thì b ch n b i m t t p c nh v , quân ph c màu c t ng a, đ i mũ kê-pi l i trai, quân hàm xanh trên ve áo, vai khoác AK báng g p, m t cau có c a ng i m c ch ng t áo b n kinh niên. Đáng đ i u h ng hách, h tra v n, b t hai th ng c n th trong nhóm chúng tôi ph i b ki ng ra khi nói chuy n. Th sinh viên, gi y căn c c c a t ng đ a tôi đ. c s m soi m t lúc lâu. R i ch ng có lý do rõ ràng, b n h đ i chúng tôi ra kh i khu v c v i l i đe đ a n u không tuân l nh s b b t giam, thu th sinh viên, và gi y c nh cáo g i v tr ng.

C năm đ a l n đ u trong đ i t n m t th y bi n, r t háo h c, nên dù b xua đ i, c m đoán,

Không đi không biết Đ S n...

Tác Giả: Tr n H ng Tâm
Thứ Ba, 06 Tháng 3 Năm 2012 17:01

chúng tôi v n tìm ra cách đ th c hi n cho đ c gi c m t m bi n c a mình. Th là c b n ch n m t gh nh đá h i b ng ph ng, n m xa khu v c có b o v , đ t m.

Tôi còn nh lúc v a ngâm mình xu ng n c, th ng ng i Thái Bình, ch c là xúc đ ng, tay n m ch t, t đ m vào ng c mình thum th p, m t ng a lên tr i, mi ng m o máu đ c th Xuân Di u, gi ng nh c m kích l n sám h i.

**“Anh không x ng là bi n xanh
Nh ng anh mu n em là...”**

“V t m cái tâm h n thi sĩ èo u t c i l ng c a mà cho chó nó g m,” th ng ng i Nam Đ nh gào lên không cho th ng Thái Bình đ c h t câu. “V t l n v i sóng to, gió l n, c nh bình rình r p... Bi n kh i hung hãn không ph i là ch n đ c th . Mà có bi t b i không h ? Không thì đ ng có ra xa, đ con b n gái mà kh i r t vào c nh m côi ng i yêu..” Th ng Thái Bình c t h ng không đ c th n a.

Gió m i lúc m t to, n c th y tri u dâng nhanh, nh ng con sóng b c đ u liên h i đ p vào vách đá. B ng đoi c n cào, xem ch ng s c ch ng đ không còn l i là bao, tôi l ng l ng trèo lên b ngh . M t ng i đàn ông trung tu i đang chặn bò g n đó, ghé l i b o: t m m t n i không có bãi cát r t nguy hi m vì bi n r t sâu, đ ch t đ i. Nh ng c n sóng to b t thình lình ho c đ y ng i ta đ p vào đá ng m, ho c xô vào vách núi, có th b ch n th ng. T m nh v y là m t s li u lĩnh đ n ngu xu n.

Tôi ch p nh n l i khuyên c a ông b ng cách m i ông m t đi u thu c, và kêu g i b n th ng trong nhóm nên k t thúc cu c vui, tr c khi chuy n b t tr c có th x y ra. Ng i đàn ông v a hút thu c v a đ c cho tôi nghe bài th sau đây:

**“Không đi không biết Đ S n
Đi r i m i th y không h n nhà
Đ S n v a n ng v a xa
Suy đi tính l i nhà v n h n”**

Không đi không biết Đố S n...

Tác Giả: Tr n H ng Tâm
Thứ Ba, 06 Tháng 3 Năm 2012 17:01

r t khoái chí vì c gà và đ đ u là hai món quý hi m mà ch có ai l m ti n nhi u c a m i đ c th ng th c.

Đ n đây h n b n hi u ra, thay đ i t “ ” thành “đ ”, đã làm bài th đ t đ n m c hoàn h o v cách ch i ch , r t chu ch nh c v nghĩa đen l n nghĩa bóng. Cách trào l ng, c i đ i đã đ t đ n m c ngh thu t, ch ng thua kém gì c Tú X ng.

Câu chuy n l i không đ ng ó. M y năm sau n a, tôi g p l i m t ng i b n cũ t H i Phòng vào Sài Gòn. Tôi h i thăm anh v b n Bính, núi Đ i, Ki n An, Tiên Lãng, Cát Bà, c t ch đ nh m nháp l i chút k ni m ng n ng i v đ t c ng H i Phòng nh ng ngày hàn vi c a tôi. Ng đầu, tôi l i đ c nghe bài th y t anh, nh ng không ph i ch khác đi m t ch :

**“Không đi không biết Đố S n
Đi r i m i th y không h n đ nhà
Đ S n nh chi c lá đa
Đ nhà nh chi c bàn là Liên Xô”**

Bàn là Liên Xô, to, n ng, dày- s n ph m t ng đ c a chu ng th i bao c p.
Kh i nói, tôi l i đ c đ p c i nh ch a bao gi đ c c i.

Cách ch i ch “Đ S n” và “đ nhà” r t tài tình v n đ c gi nguyên i hai câu đ u. Còn hai câu cu i, v i l i ví von so sánh v a táo b o, v a ng ng c là m t ch m phá đ n ngo n m c. Lá đa l n h n lá tre, lá mít, nh ng nh h n lá chu i. Lá đa khá to nh ng m ng manh, nh gió tho ng qua, h i h t qua loa, nh t nh o, v v n, phù phi m, ch ng th m vào đầu. Còn bàn là, sao không là bàn là Nh t, hay bàn là Đ i Hàn, mà l i bàn là Liên Xô. Bàn là Liên Xô ai không bi t v a to, v a d y, v a n ng, dùng đ n 220 Volt, c m vô là nóng li n, là đầu th ng đó, s xu t m t chút là cháy áo, b ng tay, l m còn b đ i n gi t cho toi m ng.

Ngh thu t trào l ng, ch i ch , m a mai, đ t đ n đ nh cao làm ng i ta c i s ng khoái. Nh ng v i nh ng thanh b ng liên ti p cùng v i nh ng nguyên âm a: đ nhà, lá đa, bàn là, đ ng nh nó đã làm cho ti ng c i to lên r i ch t ng n l i.

Không đi không biết Đố S n...

Tác Giả: Tr n H ng Tâm

Thứ Ba, 06 Tháng 3 Năm 2012 17:01

Nh ng khi r nh r i, trà d t u h u v i m y th ng b n cũ, chúng tôi v n đ c l i bài th này v i nh ng d b n khác nhau, v a đ gi i trí, v a đ c i đ i, v a đ nói x u v , v a đ n nh v . M y bà xem ra cũng r t khoái nghe các lão ch ng ngâm nga bài th này.

Bao năm tháng nh c nh n đã qua. Tôi đã đ c t m bi n Nha Trang, bi n Long H i, bi n Vũng Tàu. Không có v binh ngăn c n. Sóng bi n d t dào, gió bi n m n mòi th ng nh . Tr i đ t mêng mông, trai tài gái s c ph i mình trong n ng gió bao la c a bi n c . Nh ng ch a đ đầu tôi đ c nghe có nh ng v n th nh bi n Đ S n.

Không bi t tác gi c a nh ng bài th trên là ai, ng i vùng nào, nh ng ch c ch n nó đã đ c vi t ra t Đ S n, v Đ S n, đ m đ c h ng v c a bánh đa cua H i Phòng.