

Ông Thìn qua M đ n nay đúng 25 năm và đã v Vi t Nam 20 l n, ch a k T t Con R ng năm nay.



Bà Thìn ch v Vi t Nam m i có 1 l n khi đ c tin ông c thân sinh đau n ng. N u Tr i cho ông c s ng mãi, ch c bà Thìn s không bao gi th y l i quê h ng l n th hai.

Không ph i bà ch ng C ng hay ch ng ai Vi t Nam, mà ch vì c m th y ch ng thích thú gì khi b c công ăn vi c làm đ v quê h ng chu t l y nh ng đi u khó ch u nh xe c ch y b t m ng trên đ ng; không khí nóng n c b i b m; ph n nhi u ai cũng có v nh b t l ch s v i nhau. Ch nghĩ đ n vi c băng qua đ ng bà Thìn cũng đã th y r n tóc gáy. Băng qua đ ng r i bà m i th y nh mình v a đ c s ng sót sau khi li u m ng băng qua bãi mìn, h m chông. Có l n t bên này đ ng qua bên kia đ ng bà Thìn ph i g i taxi đ a đi. Bà Thìn nói lý vi c này v i bà M ng, ng i ch h khá thân Vi t Nam. Bà M ng m i t Hu vào s ng Đà N ng. M i l n ông Thìn v Đà N ng th ng l i đây. Nghe xong bà M ng nói nh quát:

-Nói rằng mà l r a. Ch o không có khi mô Vi t Nam rằng?

-Em M đã 25 năm, quen r i. V i l i Vi t Nam tr c 1975 khác bây gi , xe c ít, b i b m ít, con ng i cũng khác.

-Đ ng Thìn cũng M 25 năm.

Bà Thìn không tr l i. Ch ng l bà nói th t ông Thìn v Vi t Nam ch vì gái. Bà M ng cũng

Họ n T t Nhâm Thìn

Tác Giả: B Tùng Ma

Thứ Hai, 20 Tháng 2 Năm 2012 15:57

đoán ông Thìn v Vi t Nam ch vì chuy n y nh ng không ti n nói ra. Nhìn cái cách g i đi n tho i c a ông Thìn, bà M ng cũng bi t ông g i cho b . Ông c m cái đi n tho i mà nh c m tay ng i tinh, th nh tho ng l i nheo m t ng m nó nh c tìm trong đó hình bóng ai, r i đ nó sát vào mi ng nh s p hôn. M i l n ông nói chuy n đi n tho i ít nh t cũng 10 phút. Không ph i g i cho b , ai l i g i lâu nh v y cho t n ti n. Th y cái ki u cách g i đi n tho i c a ông, bà M ng gai con m t quá. Ph i chi ông còn tr , đã 69 tu i r i mà. Có l n ông Thìn thuê xe h i bao c nhà bà M ng đi Bà Nà ch i, mà su t c m y ti ng đ ng h ch ng bu n nói chuy n v i ai c , c tr m ngâm bu n bã nh đ ng nh đ n ai. M t lát sau ông g i đi n tho i. Ông ng i c nh tài x , bà M ng ng i gh sau. Bà nhồi ng i ra phía tr c, gi v v i tay l y chai n c đ nghe lén xem ông Thìn nói gì, nh ng không nghe rõ đ c.

T ngày qua M ông Thìn ch làm vi c lai rai ch ng hai năm, l ng ba đ ng ba c c, r i l nh ti n b nh SSI (Supplemental Security Income). Khi n p h s xin ti n SSI ông Thìn không bi t mình có b nh th t hay không. Ông nghĩ hình nh ông có b nh th t. Ông hay quên, quên chìa khóa xe trong khóa; quên t t b p gas; th m chí đi tìm cái áo đang m c. Nh v y là có v n đ v tâm th n (mental) r i, ch còn gì n a. Tâm th n có v n đ là m t trong nh ng lý do đ xin ti n SSI. M t ng i b n nói v y và ch cho ông cách làm h s xin. Ông không ...hy v ng ông b b nh th t cho đ n khi đ c ch p thu n. Ông ph c anh b n "ch n đoán" hay. "Nó qua M tr c mình mà! Cái gì nó cũng rành. Hình nh ai M tr c cũng gi i h n k đ n sau, tr ng i Da Đ ". Ông Thìn l m b m.

Ti n SSI không đ chi tiêu, nh t là t ngày ông Thìn v Vi t Nam ăn T t m i năm. M i vi c chi tiêu dành d m đ u do bà Thìn. Bà làm móng tay (nail). Đã ngoài 50 tu i, l i không đ c nhanh nh n nh ng r t c n tr ng trong công vi c, bà ch làm cho khách quen, nh ng ng i a thích tính cách này c a bà. Vì v y trên 20 năm nay bà không đ i ch làm.

-T t năm nay sau T t Tây có 22 ngày thôi. Bà có mu n v thăm ông già v i tôi không? Mình mua vé s m cho r .

-Ông mua vé cho ông đi. Tôi không v đâu. À, Vi t Nam tr ng r ng và đ p l m. Ông nh đ n nha sĩ tr ng l i ba cái răng c a. Ông bi t r i đó, bây gi Medical không tr ti n trám răng, tr ng răng cho ng i già n a, ch tr ti n khám và nh răng thôi. Nh ph i tr ng ba cái răng c a. Đ v y trông mi ng ông nh ...cái h -Bà Thìn c i.

Đây không ph i l n đ u bà Thìn b o ông tr ng l i ba cái răng c a. Năm ngoái bà cũng đã b o r i, nh ng khi v Đà N ng ông b o bà M ng ch cho ông ch tr ng răng thì bà M ng nói s ch

nh ng r i không ch . Sau đó nhân khi ti p đi n tho i c a bà Thìn t M g i v , bà M ng nói:

-Răng o i b o d ng tr ng rãng? O mu n "n i giáo cho gi c" h ? C đ r a cho ch c ăn. M y "con nh " th y d ng có rãng là nh thêm nanh vu t.

Bà Thìn c i nh n c n , gi gi ng Hu :

-Không rãng mô ch .

Hàm rãng c a ông Thìn là m t đ tài đũa gi n c a nh ng ng i thân "Này, ch ph i b o nh tr ng i ba cái rãng c a; không thì có ngày ch b k t l i đó". "Kh i lo đi, trên 15 năm nay tôi có hôn nh đâu". H đũa gi n ngay tr c m t ông Thìn nh ng ông không h gi n. Có l ông ch có m i m t u đi m đó.

Ông Thìn ch r bà Thìn v Vi t Nam cho ph i phép vì bi t ch c ch n bà không đi, nh t là đi cùng v i ông. Bà mu n trong hai v ch ng ph i có m t ng i i l i M đ coi sóc nhà c a, con cái. Ngay c khi bà v Vi t Nam, đ ông Thìn M bà cũng không an tâm, hu ng chi đi c hai.

-Sao o c gang đ d ng Thìn v Vi t Nam m t mình r a? O không s m y con nh bên này "ch p" m t ch ng o rãng-Bà M ng nói qua đi n tho i.

-Ôi chao! H "ch p" ng đ ...n u cao h .

-Nói rãng mà l r a. D ng Thìn năm nay ch a đ n 70. M y ông đ đây cùng tu i v i d ng không đ c nh d ng mô. "Bu c nhà không thiêng". T i o th y ch ng o r a, ch ...

Bà M ng đ nh nói ti p "... ch tui th y d ng còn ngon l m" nh ng bà ng ng l i k p.

-Ôi chào! Đàn ông M và Việt Nam mà, bít tí n ra "qu t, qu t" chút đ nh ch ng sao đâu. Tui thông c m.

Bà Thìn thông c m th t, ch không ph i nói n i đ u môi chót l i. T ngày ông Thìn ăn tí n SSI ông đ b nh thêm, không ph i b nh tâm th n, mà là b nh l i. Tr c đây ông còn săn sóc nhà c a, quét đ n ch này ch kia, bây gi ch khi nào nhà c a b i b m d dáy l m hay s p có khách đ n thăm ông m i đ ng t i cái máy hút b i. Tr c đây ông còn r a chén bát, đem áo qu n b vào máy gi t s y, bây gi thì kh i. Bà Thìn nói ông l i thì ông s ng s :

-Bà t ng bà đi làm r i tôi làm lão b c cho bà sao? Bà tính xem. Tí n SSI c a tôi m i tháng đ c 830. Ch ng trình tr giúp tí n thuê nhà (Housing Section 8) cũng nh tôi b nh m i đ xin. M i tháng 1050 đ u ph i ít. M t mình tôi m i tháng đem v cho cái nhà này 1880. Mà...mà tôi cũng ch ng bao gi th t nghi p. Bà còn mu n gì n a.

Bà nghe ông nói cũng có lý. Ông có tí n dài dài nh v y còn h n ông B n nhà bệnh c nh, th t nghi p kinh niên. Có l vì th t nghi p nên ông B n r t khó tánh. Đ u xe ngoài đ ng, h i g n xe ông, ông cũng c n nh n, có khi vi t m t m nh gi y "c nh cáo" dán ngay lên kính xe c a ng i "vi ph m". "Nghe cũng có lý" nghĩa là "h i có lý" mà thôi. Bà th y có cái gì không n qua nh ng lý gi i c a ông, nh t là m t hôm có ng i trong tí m nail h i v ông.

-Lâu nay quên h i thăm anh. Anh làm gì ch ?-M t ch th nail m i vô làm h i.

-Thì...thì... nhà, ch làm gì.

- nhà? nh m y tu i r i

-69

Họ n Tít Nhâm Thìn

Tác Giả: B Tùng Ma

Thứ Hai, 20 Tháng 2 Năm 2012 15:57

- a? Còn ch, sao tr v y?

-Tui thua ng 16 tu i.

-53 mà trông nh 35-Anh th nail ng i k bên c i nói.

T đó anh th nail hình nh mu n tán t nh bà Thìn, bóng gió nói x u ông Thìn. Bà r t d ng v i m y ng i đàn ông làm th nail, nh ng không ph i i nói c a anh ta không có nh h ng. Bà Thìn c m th y nh mình đang t t xem th ng ch ng. Ông Thìn không nh ng i công vi c nhà mà còn i c v sinh cá nhân; trong khi bà r t chú tr ng vi c ch i chu t, làm đ p. Bà không hi u sao ch ng bà d nh v y mà m y "con nh " Vít Nam i thích ông.

-Ông làm n làm ph c v t m y cái qu n c c cũ đi.

Bà nhăn m t th y ông m c cái qu n tr ng đã ng sang màu vàng . Bà ch t nh đ n cái qu n c c cháo lòng c a ông già ăn xin ch C n tr c đây mà rùng mình. M t hôm bà đang ng i trang đ m thì nghe có ti ng gì nh ti ng n c ch y xu ng ng c ng b ngh t "c, c, c..." r i ti p theo là m t ti ng "c". Bà nhìn ra th y ông Thìn đang c m ly n c. Bà c n nh n:

-Ăn xong, ông mu n súc mi ng thì... súc mi ng, còn mu n u ng n c thì ...u ng n c. Sao i làm c hai m t i n v y? Ôi chao, ai i u ng n c súc mi ng!

Ông cãi i:

- Không c n thi t! M t thì gi ! Bà thì cái gì cũng ch m ch p.

B t đ u t đó hai ng i hay gây nhau. Bà không mu n ông ng chung gi ng v i bà và cái "chuy n kia" h a ho n i m m i có, r t mi n c ng đ i v i bà và ch ng thích thú gì i m đ i v i

ông. Ông trách thì bà giận lắm. Ông giận đến nỗi bà giận như đến nỗi anh thối nail. Anh ta ngoi bàn nail bên cạnh bà. Anh ta thua bà 3 tuấn, không vợ con. Hình như anh ta "kết đàn bà" nên hay nói chuyện đàn bà cho sướng miệng. Nghe anh ta nói, bà Thìn thấy ghê ghê, nhưng không phẫn nộ. Anh ta tưởng bà thích nên cứ nói dài. Rồi anh ta nói với những người đàn ông cao tuấn, có ý muốn nói những người như ông Thìn là hết xú-quách rồi. Anh ta không ngờ chính bà mới là những người hết xú-quách.

Bà Thìn nghe nói khi đàn ông tán tnh đàn bà có chừng hạn phải biết hạn có thể thành công trên 50% mới dám tán; nếu không, hạn có thể bị chết, ăn tát, có khi ăn dao. Anh thối nail này căn cứ vào cái gì mà dám tán bà như? À, chắc hẳn những người như bà như u xú-quách hẳn chừng bà. Hẳn như mọi người. Dù sao bà cũng hạn hẳn đi vì có những người đàn ông trẻ hẳn mình để ý đến mình.

-Còn đây là may mắn rồi đó.

Ý bà muốn nói bà không biết nhà theo những người khác là may cho ông Thìn hẳn rồi. Bà phẫn nộ những người như những người của ông Thìn như vậy. Bà chỉ nói vậy thôi, chứ không bao giờ rời bỏ ông. Tuy bà không muốn những người đàn ông như những người ông. Một lý do nữa là bà rất thối nộ và sếp của con trai đến. Nó nghe nói đến chuyện li hôn như nghe nói đến tai người khác biết. Có hẳn hai ông bà gây nhau. Ông đến tay như muốn đánh bà, còn bà thì nói hẳn:

-Ông muốn li hôn không?

Thối nộ con trai nghe hai tiếng "li hôn", hét lên một tiếng như Trống Phi của Tràng Bôn:

-Hai người mà còn như vậy thì con đi, không với đây nữa.

Tất đó hai ông bà ít khi cãi nhau.

Đôi khi ông nghĩ mình cũng hẳn người thối. Ông nghĩ nếu không có món tiền SSI ông chừng hạn biết làm gì cho ra tiền. Ông hẳn người đến với và cảm thấy có hẳn, nhưng ông đã quen... hẳn rồi, khó sếp để

đ c. Ông đ nh s đ n đ n kh c ph c s l i bi ng, nh ng r i càng "kh c ph c" l i càng l i thêm. Cho đ n khi ông bi t dùng computer thì s l i bi ng c a ông h t thu c ch a.

-Ông xem gì trong cái máy đó mà không r i nó ra đ c l y m t phút v y?

-Nhi u cái hay l m bà i! Báo chí trên kh p th gi i. R t ti c mình không rành m i t ti ng đ c. Th ng Hai s p ch cho tôi cách tr hóa đ n b ng computer. Kh i c n gi y, kh i t n ti n tem. Mình c ...gài là ngân hàng t đ ng tr h t.

-Không c n thi t l m đâu. Nhà mình ch có vài cái hóa đ n, nhà mình đâu ph i c s kinh doanh.

-Bi t v y nh ng rõ ràng là ti n. Thi i đ i này mà không dùng ph ng ti n khoa h c k thu t th t là quê.

Bà nghĩ ông nói cũng có lý, h n n a ông dùng computer thì còn có ích h n là nh u nh t hay ng i đánh c ngoài công viên nh m y ông Tàu.

M t hôm bà Thìn th y ông ng i tr c computer gõ, ch v i m t ngón tay.

-Ông vi t gì v y?

-Tôi vi t truy n.

-Ông mà vi t truy n?

Hỏi Đáp Nhâm Thìn

Tác Giả: Bä Tùng Ma

Thứ Hai, 20 Tháng 2 Năm 2012 15:57

Bà Thìn chäng biät näi sao thäm näa väi äng. Bà thäy äng cä vä "tào lao" quá. Hình nhä đoán biät ý nghĩ cäa vä äng Thìn tiäp:

-Nghä làm thä nail cäa bà ai làm mà chäng đäc. Bä bà täng täi làm không đäc sao. Tôi không làm chä vì sä bà... mät mät mà thôi. Có chäng làm thä nail hänh điän läm sao. Còn... làm nhä täi, bà thä đän computer in bài điän vän cäa Steves Job, in cái logo mäi cä hình Steves Job đäc không?

Bà đänh nói gì đó rät cä lý lä nhäng räi im. Bà biät äng là ngäng i già mäm, cäi läi chä thäm än ào, thäng con trai nghe thäm phiän.

Bà Thìn thäa biät lý do chính äng vä Viät Nam là gái. Bà nghĩ bà không "làm tät bän phän quan träng nhät" cäa mät ngäng i vä thì đä äng vä Viät Nam chäi cũng chäng sao. Tän tiän? Bät quá vài ba tháng tiän SSI. Cái thói ä đä và hàm răng sún cäa äng thì khó mà tìm ra đäc mät "con nhä" nào ä Mä cho ra hän.

Ông Thìn nghe bà tä chäi vä Viät Nam väi äng, mäng quá và đäm ra thäng vä. Ông đän däc đi tìm cái máy hút bäi.

-Bà có thäy cái máy hút bäi ä đäu không? Tôi mäi thäy nó ä đäy mà.

-Ông thäy nó thäng träc, chä không phäi mäi thäy đäy. Có khi nào äng mät nó đäu mà biät. Nó bä häng, täi vät lâu räi.

-Đä täi đi mua cái khác.

-Khäi, Thäng Hai đi mua räi.

Họ n Tít Nhâm Thìn

Tác Giả: B Tùng Ma

Thứ Hai, 20 Tháng 2 Năm 2012 15:57

Ông lẳng xăng đi khắp nhà nhng rđi ngđ n ngđđi ra, không biđt nên làm gì.

-Ông chđ viđc thu gđ n mđ giày dép đđi là xong. Khđi cđ n làm gì thêm.

Nghe vđ nói ông Thìn ngđ c nhiên, đđ m bđ m:

-đđ a? Sao bà đđy thđy mđ giày dép đđi đđ n xđ n mà mình không thđy. Chđc mình bđ "con nhđ" hđp hđ n rđi.

Phđi, suđt năm nay gđ n nhđ không lúc nào ông không nghĩ đđ n Tuyđt.

Sđ là Tđt vđ a rđi đđ Đà Nđng, đđng lang thang ngang qua mđy quán nđđc, quán bia đđ trên đđđng Nguyđn Hđ u Thđ thì có thđng nhđ chđng 15, 16 đđ n mđi ông:

-Chú! Có mđy em ngon đđ m.

Ông đđ nh giđ nhđ không nghe, đđi thđng, vì đđ đây gđ n nhà bà Mừng quá, nhđng rđi nghĩ:

-Thđng nhđ này biđt ngđđi biđt cđ a đđ m. Nó mđi mình đđc là biđt mình còn "gđn". Nó đđi gđi mình bđng chú, chđ không gđi bđng bác hay ông, đđc là thđy mình chđ a phđi "mđm non nghĩa đđ a".

Ông theo thđng nhđ vào tiđm. Các cô đđ n bên ông, gđi ông bđng "Anh". Ông đđ a tay chào đđy đđ rđi đđi thđng đđ n quđy, vì thoáng thđy sau quđy có mđt phđ nđ trông khá đđp nhđng... già nhđt nđi đđy, nghĩa là chđng 40 tuđi. Ông thích đđ a tuđi này cđ a phđ nđ, hình nhđ hđ "có tình" hđ n. Ông không thích mđy "đđ a cháu" nhđ mđy cô vđ a rđi. Ông rđt chán cái viđc vđ a làm "chuyđn đđy" vđ a cđm cà-rem ăn cđ a bđ n hđ. Ngđđi phđ nđ chào ông, đđ a tay chđ mđy cô. Ông đđc đđu:

-Sao dám m i tôi. Không s tôi là công an sao?

-T ng anh Vi t Ki u th y rõ. M , Pháp, Canada...?

-M .

Chuy n trò m t h i ông đánh b o nói:

-Xin i. Tôi thích...tôi thích...nh ...nh cô đ c không?

Ng i ph n tròn m t nhìn ông ng c nhiên, có v nh cô ch a t ng nghe ai nói v y v i cô. Ông Thìn ch t d , g i m t chai bia u ng, r i tr ti n ra v . Hôm sau ông i đ n n a. Th y ng i ph n đ ng sau qu y chào ông ni m n , ông i b o d n, c i nói:

-Sao hôm qua cô không tr i.

-Anh nói gì hôm qua em quên m t.

-Thì...tôi thích ng i nh ...nh cô...

-đây thì không đ c.

-Cô mu n nói cô không...OK h ?

-Không phải.

-Là sao?

-Đi chỗ khác thì được.

-Em muốn đi Huế chứ không. Chờ 1 ngày thôi.

-Khi nào?

-Mai.

-Mất được không? Mất "thông gió" mới rồi nh coi tí m giùm.

-Chờ em hả ?

-Phải, nhưng không sao.

Vậy là ông Thìn đem Tuyết -tên cô cháu - đi Huế .

Thật là một ngày một đêm tuyết đi u đi với ông Thìn và hình như đi với cô Tuyết. Tuyết chờ ng "dòng" với hàm răng sún của ông, chờ ng s i i cô mất kết trong răng ông chút nào cả. Đã t lâu ông không biết th nào là mùi v của đôi môi ph n . Đã t lâu, cũng đã trên 15 năm v ông không hôn ông.

Sau m t ngày m t đêm, dù sao ông cũng th c t theo l i M , ông h i Tuy t tr c khi r i khách s n:

-Em này! Em c nói đi.

-Gì anh?

-Em mu n anh cho em bao nhiêu?

-Anh nói sao? À, à...Anh cho tôi là ng i th nào? Th t là...Th t là...kh thân tôi.

Cô ôm m t khóc. Ông d dành xin l i. Hai ng i i l i thêm m t ngày m t đêm. Ông Thìn h u nh không còn nh gì đ n v con M n a.

Ch còn m t tu n n a ông Thìn tr v M . Ông đã r i kh i M 22 ngày r i. Ông không dám Vi t Nam quá m t tháng vì s C Quan An Sinh Xã H i ng ng c p ti n SSI. Ông mu n h ng tr n nh ng ngày còn l i v i Tuy t. Ông nói v i bà M ng ông đi Sài Gòn có công vi c giao d ch, r i v M luôn. Bà M ng có v không vui:

-Nói rằng mà l r a? D ng đã v h u, còn giao d ch đ u t chi n a.

N u tr c đây nghe nói v y ch c ch n ông gi n l m vì b ch m t ái. Nói v y t c là chê ông già, dù r ng hai ti ng "v h u" cũng xoa đ u ph n nào t ái c a ông, nghĩa là bà M ng t ng ông t ng làm m t công vi c gì đó M . L n này vì vui v trong lòng, ông gi gi ng Hu , đùa:

-Nói rằng mà l r a. Nói r a mà l rằng.

Rồi ông nghĩ: "Là thật! Vợ mình không ghen, mà con mình lại ghen."

Ông và Tuyết sống với nhau như vợ chồng son. Một khách sạn khá biệt lập. Hôm ngày sau khi đóng cửa tiệm cô đến đây. Vợ ông cho đến gần trưa hôm sau. Ông quên hẳn việc Tuyết nói đã có chuyện, mà Tuyết cũng không để đến gì đến việc này. Để rồi lòng thỏ thỏ yêu kính trẻng Tuyết, ông không "thực tế" như trẻng của mà ra Ngân Hàng Đầu Tư và Phát Triển rút 2000 đô cho Tuyết. Ngân hàng này cho Việt Kiều và có lẽ cũng ngoi quốc nữa để gửi tiền tiết kiệm bằng Mỹ kim. Ông không mua một trẻng mà c tiết kiệm tại Mỹ vì ông bị "kẹt" ăn tiền SSI. Tuyết rơm rơm nhận một nhón xúp lơ-la 2000. Cô đến nhà như người ngơ ngác lạ kỳ. Cô nói:

-Là ra em không nhận như không nhận thì anh đừng em chê...

Ông nói:

-Thôi, thôi! Anh hiểu rồi, honey.

Ông qua Mỹ rồi mà hình như Tuyết cũng làm việc trong đó. Ông báo thỏ thỏ con trai bày cho ông cách chat, cách dùng webcam. Ông nói ông mua liên lạc với mỹ bạn ở Pháp.

Ngày nào ông cũng chat với Tuyết. Họ hẹn nhau Tín Nhâm Thìn sắp gặp nhau. Họ hẹn nhau đi Sài Gòn chơi, rồi xuống miền Tây, quê của Tuyết. Tuyết rất biết tiết kiệm cho ông.

-Anh mua vé của hãng máy bay Jetstar cho rồi. Trẻng của Tín vé từ Đà Nẵng vào Sài Gòn rồi rồi. Em nghe nói mua trên mạng từ 2 giờ chiều đến 5 giờ chiều Thứ Sáu Việt Nam thì rẻ rồi, mà trẻng chỉ chênh lệch 15 đô mà thôi. Ông nói đó là "Thứ Sáu siêu khuyến mãi". Nếu anh không biết mua thì nhờ ai đó mua. Hình như 2 giờ chiều Thứ Sáu ở Việt Nam thì bên Cali là 11 giờ hay 12 giờ khuya Thứ Năm. Anh mua vé cho em đi Sài Gòn đón anh. Tại mình ở Sài Gòn chơi vài ngày rồi anh xuống Rạch Giá ăn Tết với em. Sau Tết tại mình ra Đà Nẵng, giá vé máy bay cũng rẻ vì sau Tết rất ít ai về Đà Nẵng. Anh nên mua bây giờ. Như mua loại vé rẻ nhất, vé không trả lui

đ c.

-Cảm ơn em đã biết tiết kiệm cho anh. Anh sẽ làm y như lời em nói.

-Như nghe! Không được sai hạn. Vợ rảnh anh nói hè vợ mà không vợ. Lần này anh sai hạn nữa là xem như anh hết yêu em. Em đi lấy thêm một chồng nữa.

Ông đứng như vợ Việt Nam lần này sẽ đến ngân hàng làm giấy tờ cho Tuyết đứng tên chung trong tài khoản tiết kiệm để ông đứng ký thác tiền. Chị cần chuyển tiền cho Tuyết để Tuyết ký thác là xong. Theo điếu lệ của ngân hàng ông không thể hay rút khó ký thác tiền tại M.

Ngày khởi hành còn đến hai tháng nữa mà ông Thìn đã sắm sửa vali, mua quà cáp. Ông dùng thẻ tín dụng của bà Thìn để mua vé máy bay, mua quà. Ông ăn tiền SSI nên mức tín dụng (credit line) của ông rất ít, chỉ có 500; trong khi bà Thìn có làm việc, có khai thuế nên mức tín dụng khá cao. Ngân hàng đã gọi nhân viên chào hàng "offer" thì mẹ bà xin thẻ tín dụng của anh. Ông hỏi ý kiến bà rồi làm cho bà một thẻ và thêm một thẻ nữa cho ông (additional card) mà con trai lần nói đùa là "visa, master card ăn theo". Bà Thìn rất ít khi dùng thẻ của bà, trong khi ông dùng thẻ của ông khá nhiều. Nói đi, nếu ông lần dùng ra chết thì cũng không xử được ngân hàng. Bà phải trả nợ cho ông. Đôi lúc ông Thìn thấy mình có lỗi với vợ như những khi nghĩ đến tuổi tác của mình, nghĩ đến Tuyết, ông liền chép miệng:

-Cùng lắm là vài chục năm nữa thôi. Mình chẳng quy rảnh bà lấy gì được nữa đâu.

Ngày đến ngày lên máy bay ông Thìn nao nao không ngủ được. Ông đứng ngóng đứng ngóng giây phút gặp Tuyết, đứng ngóng lúc hai người ngồi trong taxi với khách sạn. "Mình sẽ làm gì trước khi hai người bước vào phòng khách sạn như? Dĩ nhiên trước khi phải ôm, rồi hôn, chứ không lẽ..." Ông chợt nghĩ đến hàm răng, tiếng rên mình đã không nghe lời và đi đứng rảnh.

Một buổi sáng ông đang sắp áo quần, quà cáp vào vali để đi hôm sau khởi hành với Việt Nam thì thấy bà Thìn đứng ngoài cửa bước vào, bù lu bù loa khóc:

Hội thoại Nhân Thân

Tên: Giọng: Bà Tùng Ma

Thời gian: Hai, 20 Tháng 2 Năm 2012 15:57

-Khỏi có đi nữa!

Ông Thìn hỏi ông hỏi:

-Sao vậy?

-Khỏi sắp sửa soạn vali nữa!

Ông nói như sau:

-Chắc là con mà Mợ. Đợng có tin...

-Chắc Mợ nói quá rõ mà. Tôi không nghe lầm đâu. Lại thêm mấy cú đi n thoi gi đi n tim nail nữa.

-Ngồi ta đi đi u.

-Hỏi có điên mà đi đi u nói ba m t.

-Hỏi ? Hỏi ? Bà nói sao?

-Ba m t rồi, đúng hỏi là chỉ tôi và đi rút đợng đợng khí. Không biết có chuyện gì về ông qua vé tôi đi c không. Nếu đi c, chắc cũng bị ph t.

Họ n T t Nhân Thìn

Tác Giả: B Tùng Ma

Thứ Hai, 20 Tháng 2 Năm 2012 15:57

Ông Thìn ng ra m t lát r i ôm đ u:

-Tr i i! Có th nh v y đ c sao

-Ch c ch n r i ông i.

-Tr i i! Sao i v y?

-Ông cũng đ ng th ng c m quá. Ba năm nay đã ngoài 90 r i.