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* TRÀM CÀ MÂU

(Tiếp theo và hết)

Ngay cả rửa chén bát, bà cũng đứng bên cạnh để chỉ huy, phải rửa cái nầy trước cái kia sau,
phải vặn nước nóng, nước lạnh. Ông bực lắm, hai môi bặm lại, mặt cứ gầm gầm như sắp đánh
đấm với ai. 

Những khi vợ chồng vui vẻ, ông kể chuyện vui cho bà nghe, có khi bà hiểu lầm ông ám chỉ bà.
Thế là khóc lóc, cãi vả, và phun ra nhiều câu hỗn láo khó nghe. Những khi gặp khó khăn phiền
toái của ông ở sở, ông cũng không hề dám kể lể, tâm sự cùng bà để chia sớt, để bàn cãi. Nói
cho bà biết, thì chỉ có bị xỉ vả nặng lời, bị cho là dại, kém, ngu. Nhiều lúc ông giận cành
hông, đập tay vào tường rầm rầm. Ông có khẩu súng mua từ khi chưa lập gia đình, ông tháo ra,
và đem quăng xuống hồ sâu. Ông sợ có ngày không kềm được cơn giận mà bắn ẩu. Mỗi lần bà
xem được quảng cáo trên truyền hình hoặc trên báo, thấy hàng bán rẻ là bà yêu cầu ông chở đi
mua. Chỉ vì lợi được một đồng bạc cho mấy cuộn giấy đi cầu, mà phải lái xe xa cả tiếng đồng
hồ, tốn hết cả chục bạc tiền xăng, chưa kể hao mòn xe, chưa kể mất luôn cả nửa ngày công,
nhưng bà cũng quyết đi cho được, và hớn hở vì tiết kiệm được một vài đồng. Ông cố gắng giải
thích cho bà nghe, mà bà không chịu hiểu, và không muốn hiểu. Riết rồi ông không cần giải
tích nữa, cứ phí thời gian, phí tiền bạc, nhưng khỏi phải lý giải, trình bày khó khăn. 

Từ ngày lấy vợ, ông mất dần gần hết bạn bè. Bà cho rằng đàn ông gặp nhau nói toàn chuyện
trên trời, dưới đất, không bổ ích gì, không lợi lộc gì. Bà ngăn cản ông gặp bạn bè, và bạn bè đến
nhà ông, thì chỉ vài lần thôi, thấy thái độ của bà, họ không đến nữa. Ông An cũng tự an ủi
mình, hạnh phúc gia đình là ưu tiên chính yếu, làm sao giữ cho êm ấm, phẳng lặng. Bà hạn chế
tối đa việc đi ăn đám cưới. Bà thường nói: 

-“Tại sao phải đi đám cưới con bạn bè? Chúng nó có biết mình là ai đâu mà có biết đi nữa, thì
việc gì mà phải tốn tiền cho chúng. Chúng nó lấy chồng lấy vợ cho chúng nó, mình mắc mớ gì
mà phải đi và cho tiền mừng”. 

Ông nói với bà: 

-“Mai đây, con mình nó lấy vợ lấy chồng, thì ai mà đi đám cưới đây?” 

Bà bảo: 

-“Tôi không cần ai cả. Con mình còn nhỏ, chuyện ấy còn xa vời”. 

Ông mượn cho bà một số sách dạy về xã giao, về cách sống ở đời, bà không đọc mà nói: 

-“Những thứ nầy, ai mà không biết, mà phải viết sách cho tốn kém, mất thì giờ”.
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Những khi đi ăn tiệm, bà tiếc tiền không ăn, và chỉ ăn một phần do ông sớt cho. Thường ông
kêu món gì, bà cũng bảo là đừng ăn món đó, vì dở, và bà ép ông phải ăn theo món bà đề nghị.
Ông bực mình hỏi:

-“Thứ nhất, anh ăn món nầy hay em ăn, thứ hai là em đã ăn món nầy tại đây chưa mà cho là
dở? Thứ ba tại sao em bắt anh phải ăn món mà anh không ưa thích?”. 

Bà giận nói: 

-“Anh chỉ thích kêu món đắt tiền mà chưa biết là ngon hay dở. Anh thường ưa phung phí tiền
bạc”. 

Khi mua bảo hiểm xe, thì bà nhất định chọn loại bồi thường thấp nhất, và khi xe có một vết trầy
trụa nhỏ, thì bà dục ông kêu bảo hiểm yêu cầu bồi thường. Ông giải thích là hư hỏng dưới mức
chi phí mình phải chi ra. Bà giận dỗi nói: 

-“Thế thì mua bảo hiểm làm chi. Tôi sẽ kêu bảo hiểm, và anh sẽ thấy họ bồi thường cho anh
xem”. 

Bà kêu điện thoại báo cho công ty bảo hiểm, họ giải thích, và bà nhất định không chịu hiểu,
cho rằng hãng bảo hiểm lừa gạt. Bà dọa sẽ kiện ra tòa, và buộc ông An đi tìm hãng bảo hiểm
khác, thật thà hơn. 

Một lần ông An đọc báo, viết về nhưng người trúng số độc đắc, kể cho bà nghe làm vui. Có câu
chuyện một ông làm ở Đại học Berkeley, trúng năm triệu đồng, ông cho nhà trường một triệu,
mua cho bà vợ một món nữ trang 50 ngàn đồng. Năm năm sau, hai vợ chồng ly dị. Bà An chồm
lên mà xỉa xói: 

-“Trúng 5 triệu lại cho trường đại học hết một triệu, mà chỉ cho vợ món nữ trang 50 ngàn thôi.
Trúng là phải chia đôi chứ. Con người bần tiện như thế, thì bỏ đi là phải.”

Rồi bà đi theo ông mà mắng mỏ, cằn nhằn mãi. Ông bỏ ra vườn xới mấy gốc cây cho khỏi bực
cái con ráy. Bà chạy theo ra, và tiếp tục than thở. Ông nhìn bà mà nói: 

-“Có phải anh trúng năm triệu đâu mà em cứ hành hạ anh mãi thế. Anh mà trúng năm triệu thì
em giữ hết, không biết anh có giữ lại được năm trăm để thù tiếp bạn bè không. Em có muốn
than vãn, cằn nhằn, thì nhờ người đưa lên Berkeley mà cằn nhằn ông kia. Rồi ông ta kêu cảnh
sát còng tay cho vì tội mạ lỵ vô cớ.” 

Bà An bỗng quay lại hỏi: 

-“Kỳ nầy anh có mua một vé số phải không? Đâu rồi? Đưa cho tôi xem.” 

Ông An bảo là để trong ví, bà muốn xem thì vào lục quần ông mà xem. Bà nằng nặc đòi ông
phải đi lấy tấm giấy số cho bà xem. Ông An nói là đang lở tay làm đất, nó còn đó, không mất
đâu mà sợ. Bà cứ nằng nặc quấy rối, ông phải rửa tay, đi lấy tấm giấy số giao cho bà. Xem tờ
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vé số, bà khóc gào lên: 

-“Anh định nếu trúng thì lãnh lấy một mình, hay bỏ trốn mẹ con tôi phải không? Tại sao mặt
sau tấm vé số không ghi tên anh và tên tôi. Tôi biết mà, đàn ông bội bạc lắm. Giàu đổi vợ sang
đổi bạn. Âm mưu của anh không dấu được tôi đâu.” 

Rồi bà khóc lóc, kể lể, gán cho ông những lời khó nghe. Ông đến gần bà bảo: 

-“Đâu, em đưa tấm vé số đây, anh ghi tên vào.” 

Ông lấy tấm giấy số trên tay bà, xé vụn, ném vào gốc cây. Bà thét lên: 

-“Anh không có quyền xé đi. Tiền nầy là tiền chung, anh không có quyền gì cả”.

Bây giờ thì đã muộn, ông An mới hiểu rằng, vợ hiền và vợ dại hoàn toàn khác nhau. Người hiền
không chắc đã dại, người ta có thể vô cùng khôn ngoan hiểu biết, nhưng hiền lành. Còn người
dại thường bị xét đoán lầm là người hiền. Dại, và thiếu hiểu biết, cộng lại thành một loại người
khó thông cảm, khó hòa đồng cùng nhân quần xã hội.

Quá trễ rồi, ông An đành chịu thua tất cả, để giữ cho cái hạnh phúc gia đình mong manh nầy.
Để cho các con khỏi phải khổ. Mặc gia đình, bà con bạn bè chê trách ông không biết cách cư
xử với vợ. Họ không dám dùng chữ “dạy vợ”, sợ các bà nghe được, nổi máu tam bành lên thì lôi
thôi lớn. Một người bạn trêu ông An sửa câu nói “Dạy con từ thuở còn thơ, dạy vợ từ thuở bơ vơ
mới về” thành câu “Lạy con thuở còn thơ, lạy vợ từ thuở bơ vơ mới về”.

Ông An ráng giữ sao cho gia đình càng ít sóng gió càng tốt. Ông không có hy vọng chuyển hóa
được bà, chịu thua, và tự quy lỗi cho mình, đã xét đoán sai. Bây giờ thì chỉ cố gắng làm sao
cho gia đình yên ổn, cho con cái yên tâm sống trong hạnh phúc ít oi đó. Ông thường nói với
những đứa cháu nhỏ sắp lập gia đình: “Đừng vì một khuôn mặt đẹp mà lấy nhầm bà vợ ngu.
Khốn đốn và bất hạnh như xuống thấu địa ngục vậy”.

Tràm Cà Mau

Trích từ tập truyện “RONG CHƠI NGÀY THÁNG” của Tràm Cà Mau. 
Độc giả nào muốn mua tập truyện nầy thì email cho tác giả, tại địa chỉ:
tramcamau2003@yahoo.com, giá $ 10 Đô la, gồm cả bưu phí.
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